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HOE EEN POP MET BORSTEN DE
SPEELGOEDWERELD VOORGOED
HEEFT VERANDERD

‘Little girls just want to be bigger girls.” Dat denkt Barbiebedenker Ruth
Handler. En het is precies wat Barbie zo uniek maakt bij haar lancering in
1959: haar onrealistische wespentaille, torenhoge benen en volle boezem.
Tot dan zijn speelgoedpoppen veelal babypoppen, die inspelen op het ge-
cultiveerde moederinstinct van jonge meisjes.
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Het idee voor Barbie ontstaat niet in de Verenig-
de Staten, maar in Zwitserland. In 1956 maken
Ruth en Elliot Handler een rondreis door Europa
met hun twee kinderen, Barbara en Kenneth. De
ouders zijn samen met hun zakenpartner Harold
Matson de oprichters van Mattel, een bedrijf dat
eerst cadeauartikelen en later poppenmeubeltjes
produceert.

Vooral Ruth is erop gebrand om een levensecht
alternatief te verzinnen voor de populaire papie-
ren aankleedpoppen van haar dochter. Want, zo
merkt ze wanneer Barbara met haar vriendinnen
speelt: in hun spel beschouwen ze hun poppen als
volwassen vrouwen. Als bij toeval is het Barbara
zelf die met de oplossing komt tijdens hun gezins-
vakantie. Haar oog valt op een Bild Lilli-pop geba-
seerd op het stripfiguurtje Lilli uit de conservatie-
ve West-Duitse tabloidkrant Bild. Dat vertelt ze in
een zeldzaam interview in The New York Times.

‘Ik was vijftien en het was de eerste reis die mijn
hele familie ooit naar Europa maakte. In een vitri-
ne in Luzern zag ik een pop staan zoals ik er nog
nooit eerder een had gezien. Het was een figura-
tieve pop voor volwassenen, een soort sculpturaal
ding. Het leek op mijn papieren poppen, maar



dan in plastic. En eens ik dit in Zwitserland had
opgemerkt, zag ik het ding ook in andere lan-
den tijdens onze doortocht opduiken. Net als bij
m’n papieren aankleedpoppen wilde ik ook hier
verschillende outfits voor verzamelen, maar ze
verkochten de kleding niet apart. Voor elk nieuw
kostuum moest je een andere pop kopen. Mijn
moeder dacht: waarom is mijn dochter zo gek
op deze pop? Ze heeft er een paar gekocht. Eens
terug thuis heb ik ze nooit meer gezien.’

Voor Ruth is Bild Lilli de perfecte representatie
van de pop die ze zelf zo graag wil uitvinden. ‘lk
wist toen niet wie Bild Lilli was, ik kende haar
naam niet eens. |k zag alleen maar dat volwas-
sen lichaam. Zoiets had ik al jaren in mijn hoofd,
maar onze medewerkers zeiden dat het niet
uitvoerbaar was. Een vrouwenpop met gelakte
nagels, leuke kleren met ritsen, figuurnaden en
zomen, dat konden ze nooit ontwikkelen voor
een betaalbare prijs. Maar eigenlijk vermoedde
ik dat ze doodsbenauwd waren voor een pop met
borsten.’

Het resultaat moet een pop zijn die als twee drup-
pels op haar Duitse evenknie lijkt. Alleen richt het
Amerikaanse model zich niet op een volwassen,
mannelijk publiek. Wel op een veel jongere, vrou-
welijke doelgroep: meisjes. Ruth gebruikt de Bild
Lilli-poppen als studiemateriaal. Ze haalt de figu-
ren een voor een uit elkaar om de bijzonderheden
van het postuur te doorgronden. Verder wil ze ook
het concept van de wisselbare kleding overnemen,
een marketingtruc die ze vergelijkt met scheer-
mesjes. Zo is er de theorie van Gillette die stelt dat
je de houder goedkoop aanbiedt, maar de scheer-
mesjes zelf duur verkoopt. Want zonder mesjes
ben je niets met de houder. En zonder kleding ben
je niets met de pop.

‘Mijn
moeder
dacht:
waarom
is mijn
dochterzo
gek op deze
pop? Ze
heefter een
paar
gekocht.
Eens terug
thuis heb
ik ze nooit
meer

gezien.’
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‘Zowel de

verkopers,
de inkopers
als de
winkel-
bazen
waren
mannen.
En die
wisten zich
geenraad

met

Barbie.’
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TEPELS OP DE BORSTEN

Het is de excentrieke playboy Jack Ryan - Mat-
tel-onderdirecteur voor Onderzoek en Ontwik-
keling — die in juli 1957 de opdracht krijgt om de
productie van zo'n meisjespop op te starten. Hij
is dan op zakenreis in Japan, waar hij meetings
heeft belegd met speelgoedfabrikanten die mo-
gelijk enkele van de door hem bedachte elek-
tronische gadgets kunnen produceren. ‘lk stond
op het punt te vertrekken toen Ruth die Duitse
pop in mijn aktetas propte en zei: “Kijk of je dit
gekopieerd kunt krijgen.”

Geen eenvoudige klus, zo blijkt. En dat ligt
vooral aan de pop zelf. Voor de Japanners ziet
Bild Lilli er nogal gemeen uit, met haar scherpe
wenkbrauwen en oogschaduw. Uiteindelijk weet
Mattel toch een deal te sluiten met het Japanse
groothandelsbedrijf Kokusai Boeki Kaisha (In-
ternationale Handelsmaatschappijl om de pop-
pen te maken én naar de VS te exporteren.

Op aansturen van Ryan wordt er eerst een pro-
totype gemaakt. Dat is niet gemaakt van hard
plastic zoals de Duitse pop, maar wel van zacht
vinyl. Toch is het net veel moeilijker om details
als kleine vingers te creéren, omdat het materi-
aal niet zo makkelijk in een gietvorm vloeit. Om
het speelgoed te kunnen maken, wordt er aan
rotatiegieten gedaan. Een methode die zorgt dat
het model blijft draaien totdat ook kleine zaken
als vingers met plastic zijn gevuld. Het resul-
taat is bevredigend. Alleen keert de pop naar
Amerika terug met een onverwacht detail: het
Japanse bedrijf heeft tepels geschilderd op haar
plastic borsten.

Het marketingteam van Mattel is terughou-
dend en weigert kinderspeelgoed met tepels te



verkopen, dus moet Ryan met een oplossing komen. Volgens de overlevering
vindt hij die in een simpel nagelvijltje, waarmee hij de tepels van de pop weg
schaaft. De ontwerper zal zijn trucje nog een aantal keer moeten herhalen,
want ondanks de instructies aan het Japanse bedrijf blijven de poppen nog
een aantal keer terugkomen met tepels. ‘Elke keer dat ik er een stuk of

zes terugkreeg, hadden ze weer tepels op de borsten. Die vijlde ik dan heel
sierlijk weg, en stuurde ze zo terug. Na verloop van tijd begrepen ze de bood-
schap. Japanners zijn erg gehoorzaam. Ze zullen altijd doen wat je ze vraagt.’

Het speelgoed gaat definitief in productie en wordt genoemd naar de dochter
van de Mattel-bazen: Barbie. Of haar volledige naam: Barbara Millicent Ro-
berts. Het eerste exemplaar heeft een kenmerkende blonde paardenstaart,
rode lippen en gebogen wenkbrauwen, en ze draagt een zwart-wit gestreept
zwempak. De voeten van de poppen nemen van meet af aan hun iconische
stand aan: ze staan altijd omhoog, zelfs als Barbie geen hakken draagt. Bo-
vendien hebben de eerste schoenen (en voeten) gaten in de zool, zodat het
stuk speelgoed perfect rechtop kan staan in de meegeleverde standaard.

Barbie maakt haar debuut op 9 maart 1959 tijdens de American International
Toy Fair in New York, maar ze kent weinig succes. Volgens Lisa McKnight,
hoofd van Barbie en Poppen bij Mattel in de 21ste eeuw, ligt dat vooral aan

de voornamelijk mannelijke sleutelfiguren. ‘Niemand zag er wat in. Zowel de
verkopers, de inkopers als de winkelbazen waren mannen. En die wisten zich
geen raad met Barbie. Het werkte polariserend en het was ongemakkelijk om
zo'n vrouwelijk gevormde pop als kinderspeelgoed te zien.’

Maar dat is net het punt van Ruth Handler. ‘Het hele idee van Barbie is om
meisjes te laten dromen van het volwassen leven. En elke volwassen vrouw
die ze zien, heeft borsten.” Om haar pop aan de man - nou ja, de vrouw - te
brengen laat Ruth een promotiecampagne lopen tijdens het populaire pro-
gramma The Mickey Mouse Club op televisiezender ABC. De begeleidende
zangstem bewierookt niet alleen haar authenticiteit, maar ook haar tenue én
wespentaille.

‘Barbie, you're beautiful! You make me feel, my Barbie doll is really real. Barbie's
small and so petite, her clothes and figure look so neat.” Niet veel later verschij-
nen er ook varianten met donkere haren, maar ook cadeausets die de pop-
penkleerkast gevoelig uitbreiden met maar liefst 22 verschillende outfits.
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Volgens M.G. Lord, auteur van referentiewerk Forever Barbie: The Unautho-
rized Biography of a Real Doll, speelt het spotje bewust in op conservatief
Amerika. ‘Want ja hoor, dat eerste spotje eindigde met Barbie in een trouw-
jurk, om bezorgde moeders eraan te herinneren dat het huwelijk ook Bar-
bies ultieme doel is. Meisjes projecteerden dan weer een volwassen versie
van zichzelf op die volwassen pop, in een ingebeelde volwassen wereld.” Het
spotje doet de interesse in de pop zelfs zodanig oplopen dat de fabrikant de

vraag niet kan bijhouden.

DO YOU SPEAK BARBIE | Pagina 22

MADE IN JAPAN

Maar hoewel Barbie bewust als Amerikaans 'tie-
nermodel’ in de markt wordt gezet, verloopt het
ontwerp en de productie dus in een ander wereld-
deel. De keuze is strategisch. Post-Wereldoorlog
Il'is de Japanse yen nog altijd zwak en de produc-
tie van de plastic poppen goedkoop. Bovendien
worden lokale arbeidskrachten zo min mogelijk
betaald, zodat Mattel het uitgespaarde budget kan
uitgeven aan hoogwaardige stoffen voor Barbies
garderobe. De poppen worden in batches uit mal-
len gehaald, maar alle Barbieoutfits moeten met
de hand worden genaaid. En daarvoor zijn eerst
patronen nodig.

De Barbie in zwart-wit badpak uit 1959, de spran-
kelend roze Barbie uit 1960 of de ‘Solo in the
Spotlight’-reeks die meegaat tot 1964 zijn alle-
maal uitgetekend in Japan. Voor de opstart stuurt
Mattel drie gezanten uit: ingenieur Seymour
Adler, de tweetalige Frank Nakamura, en kleer-
maker Charlotte Johnson. Die eerste twee worden
eropuit gestuurd om een fabrikant te vinden die
het model van Duitse Bild Lilli-poppen kan na-
bootsen.

Johnson wordt dan weer Barbies eerste offici-
ele kledingontwerper. Samen met de Japanse
naaister Fumiko Miyatsuka verzint ze een hele
poppengarderobe vanuit een suite op de derde



verdieping van het Imperial Hotel in Tokio.
Elke weekdag van 9 tot 17 uur brainstor-
men ze daar over ontwerpen en stoffen en
dit zonder een gemeenschappelijke taal,
aldus Miyatsuka.

‘Ik had vijf Engelse woordenboeken, maar
uiteindelijk converseerden we vooral met
gebaren. We waren gefocust op de taak
om Barbiejurken te maken, zodat we ons-
zelf verstaanbaar maakten met simpele
woorden als: “Zoals dit?” Het was z6 leuk
om samen te werken, we hadden een pri-
ma verstandhouding.” Inspiratie halen ze
veelal uit stapels aangerukte Vogue-tijd-
schriften. Amerikaanse mode is op dat
moment immers weinig gekend in Japan.

Johnson knipt de patronen en Miyatsuka
doet het eerste naaiwerk. ‘Maar de bor-
sten van de pop waren enorm in vergelij-
king met de grootte van het lichaam. Hoe
goed we alles ook op voorhand uitteken-
den, de dingen die we maakten, pasten
nooit. Dus knipten we, spelden we het op
de pop vast, en daarna naaide ik het zo
vast.’

Wanneer Johnson een ontwerp heeft
goedgekeurd, demonteert Miyatsuka de
outfit om alles weer om te zetten in pa-
pieren patronen. Deze worden vervolgens
verdeeld onder fabrieksarbeiders. In de
praktijk zijn dat Japanse huisvrouwen
met een naaimachine die een bijbaantje
willen. De kwaliteitscontrole is streng, het
stikwerk moet perfect zijn. Een foutje van
meer dan 0,5 millimeter is onaanvaard-
baar.

‘De
borsten
van de pop
waren enorm
in vergelijking
met de grootte
van het lichaam.
Hoe goed
we alles ook
uittekenden,
de dingen die
we maakten,
pasten nooit.’
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Hoewel Miyatsuka een belangrijke rol speelt in het ontstaan van Barbie,
wordt ze in Amerikaanse bronnen zelden vermeld. Na zeven jaar houdt

ze het voor bekeken en richt ze haar eigen naaibedrijf op, waarmee ze op
termijn ook nieuwe Barbieprojecten op zich neemt. In haar autobiografie
Baabii to Watashi (Barbie en ik) beschrijft Miyatsuka in 2011 hoe haar vrou-
welijke team de reputatie van de Japanse modeproductie van goedkoop en
slecht naar kwaliteit van wereldklasse heeft gebracht. Maar ook hoe Mattel
midden jaren 1960 steeds vaker overschakelt op goedkopere grondstoffen,
tot groot ongenoegen van de arbeiders.

In 1967 opent Mattel dan maar een eigen fabriek. Niet in Japan, maar in
Taishan, vlak bij de Taiwanese hoofdstad Taipei. De Meining-fabriek stelt
duizenden werknemers te werk die niet alleen Barbiepoppen vervaardigen,
maar ook alle attributen, outfits en zelfs de verpakkingen. De onderneming
wordt de drijvende kracht achter de bedrijfsontwikkeling van de stad. Toch
moet de Meining-fabriek na twintig jaar de boeken neerleggen. Mattel
krijgt in 1987 een nieuwe CEO - John W. Ammerman - die 22 procent wil
besparen op loonkosten en daarom onder meer de faciliteiten in Taiwan
sluit. Slechts negen fabrieken blijven open, allemaal in landen met de laag-
ste arbeidskosten.

KRABBEN TOT DE VERF WEG IS

Maar even terug naar die eerste poppen. In 1961 krijgt Barbie een vriendje,
allicht zonder incestueuze bedoelingen genoemd naar de zoon van Ruth en
Elliot Handler: Kenneth. Het idee komt van de fans. Meisjes schrijven niet
alleen brieven naar hun fictieve vriendin Barbie, ze sturen ook het verzoek
naar Mattel om hun speelgoedpop een wederhelft te geven. En die op-
dracht komt opnieuw in handen van ingenieur Jack Ryan. Samen met zijn
team van ontwerpers komt hij op de proppen met de mannenpop Ken.

Ken wordt in de markt gezet als een haast risicoloze gok. Als een accessoi-
re naast Barbie, zoals haar bordkartonnen studio-appartement of plastic
sportwagen. Mattel geeft Ken dan ook geen achtergrondverhaal en amper
negen outfits, tegenover de 23 outfits van Barbie. Meer zelfs: de pop wordt
zonder al te veel onderzoek op de markt gegooid, met haar dat uitvalt als je
het in water stopt. In 1962 wordt Ken geherintroduceerd met een gegoten,
plastic kapsel.
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Ook de anatomie van Ken is voer voor pit-
tige discussies. Barbie heeft geen vagina,
maar wel borsten. Volgens de mannelijke
Mattel-bazen heeft Ken dus beter geen
penis. Zij zien de pop als een replica van
Barbie, maar dan zonder de boezem. Het
plan om rond Kens middel een permanen-
te zwemshort te schilderen, belandt in de
prullenmand. ‘Weet je wat elk meisje in
dit land dan zal proberen te doen? Ze gaan
blijven krabben tot de verf weg is, enkel om
te zien wat daaronder verborgen zit." Toch
strijdt Ruth voor een soort uitstulping in
de broek van de jongenspop, een idee dat
in een heel kuise compromisversie wordt
uitgevoerd.

Ken zal het succes van Barbie nooit eve-
naren. Toch stelt Mattel dat er voor elke
zeven verkochte Barbies ook een Ken

over de toonbank gaat. En waar de speel-
goedmarkt tot dan geen enkele interesse
vertoont in mannelijke poppen, zet Ken de
deur open naar de eerste actiepop bedoeld
voor jongens. In 1964 komt concurrent
Hasbro op de markt met G.I. Joe, een “ac-
tiesoldaat” wiens outfits te verwisselen zijn.
Net als bij Barbie en Ken.

Ondanks de origineel aangeprezen trouwjurk zullen Barbie en Ken evenwel
nooit trouwen, noch kinderen krijgen, aldus Jill Barad, voormalig CEO van
Mattel. ‘Barbie kan geen kinderen krijgen. En de reden dat ze geen kinde-
ren kan krijgen, is omdat ze niet kan trouwen. Als wij haar als merkhouders
laten trouwen, zou het publiek denken dat ze voor altijd getrouwd is. Dat
zou het open einde wegnemen van de kinderen die met de poppen spelen.’
Wel krijgt Barbie vriendinnen en jongere zusjes, en Ken krijgt een beste

vriend, Allan.
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Doorheen de jaren is het lichaam van
Barbie veranderd. In de jaren 1960
krijgt ze een facelift om tegemoet te
komen aan de jongerencultuur van

die tijd. Haar blik wordt onschuldiger,
maar ook haar wimpers zijn echt.
Ironisch genoeg omdat veel vrouwen

in die periode valse wimpers dragen.
Maar als klap op de vuurpijl kan Barbie
plots véél leniger bewegen. Haar taille
kan draaien, zodat ze voornamelijk
poses van modellen kan aannemen. En
haar knieén kunnen buigen met een
knik. Een idee van... Jack Ryan.

In de jaren 1970 krijgt Barbie zelfs een
hele nieuwe look, met een lichtge-
bruinde huid en sprankelende, gecen-
treerde, blauwe ogen. Het begint met
Sunset Malibu Barbie in 1971, geinspi-
reerd op de dan gangbare ‘California
girl'-look. M.G. Lord vindt vooral haar
nieuwe blik een kentering. ‘Malibu Bar-
bie betekent voor de canon van Barbie
hetzelfde als Olympia van Edouard
Manet voor de kunstgeschiedenis.

Een van de gebruiken in 19de-eeuwse
schilderkunst was dat naakte vrouwen
je nooit recht aankeken. Het was altijd
een zijdelingse blik, en die zie je ook in
de Bild Lilli-pop en bij de eerste Bar-
biepoppen. Daarom was Manets schil-
derij choquerend: de vrouw keek de
kijker recht aan. Malibu Barbie is ook
zo'n belangrijke ontwikkeling. Het feit
dat de pop je recht aankijkt, met dat
lichaam, is een uiting van de seksuele
revolutie.’



RUTHLESS RUTH VERSUS
PLAYBOY JACK

Jack Ryan blijft aan zet als hoofdont-
werper tot hij in 1974 zijn werkgever
Mattel aanklaagt voor het niet uitbe-
talen van afgesproken royalty’s. Dat

zit zo. Bij zijn aantreden in het bedrijf
slaagt Ryan erin om een bijzondere
deal af te sluiten. Zo krijgt hij 1,5 pro-
cent uitbetaald in royalty’s per verkocht
stuk speelgoed waar hij de hand in
heeft, een unicum dat de industrie
maar zelden toestaat. De situatie
maakt van Ryan een steenrijk en flam-
boyant figuur in Hollywood. Maar ook
een geducht tegenstander van Ruth
Handler, die hij achter gesloten deu-
ren weleens ‘ruthless Ruth’ noemt. De
Handlers van hun kant hebben dik spijt
van het dure contract dat ze met Ryan
hebben afgesloten.

Na zijn aanklacht doet Ruth er alles
aan om vooral geen geld aan playboy
Ryan te moeten betalen. Ironisch ge-
noeg wordt zij in 1975 zelf uit Mattel
gezet nadat blijkt dat ze enkele frau-
duleuze financiéle rapporten heeft
ingediend bij de fiscus. Ruth lijdt op dat
moment aan borstkanker en steekt de
schuld op haar ziekte, waardoor ze on-
bedoeld fouten heeft gemaakt. ‘Ik was
geen financiéle professional en ik heb
er de prijs voor betaald.” Ook haar man
Elliot Handler ziet zich in deze periode
genoodzaakt het bedrijf te verlaten.

‘Het
feit dat
de pop
jerecht

aankijkt,
met dat
lichaam,
iseen
uiting van
de seksuele
revolutie.’
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Het geschil tussen Jack Ryan en Mattel betekent ook het einde van zijn
loopbaan bij de speelgoedfabrikant waar hij twintig jaar heeft gewerkt.
De aangespannen rechtszaak duurt maar liefst vijf jaar en finaal stelt het
bedrijf een minnelijke schikking voor, tot grote onvrede van Ruth. Jack
kon werkelijk niets origineels bedenken. Maar als je hem stuurde en zei
wat hij moest maken, bedacht hij hoe hij het kon laten gebeuren.’

Pas na Ryans overlijden in 1991 begint Ruth letterlijk in interviews te
claimen dat zij de enige bedenker is van Barbie. Ook in haar eigen boek
Dream Doll: The Ruth Handler Story uit 1994 neemt ze die stelling onom-
wonden in. En nadat ook Ruth in 2002 sterft, neemt haar weduwnaar Elliot
Handler het op voor ‘haar’ pop. Jack Ryan was zeker een getalenteerde
ontwerper en ingenieur, die een prima afdeling uit de grond heeft ge-
stampt voor Mattel. We hebben hem bij ons laten werken en hem een klei-
ne royalty gegeven voor de producten waar hij aan meewerkte. Maar Jack
en Ruth konden het niet goed met elkaar vinden. Ruth had een sterk ego
en Jack ook. Als je twee mensen met grote ego’s bij elkaar zet, stuiteren
ze een beetje rond. Maar de pop was volledig Ruths idee. Jack Ryan had
niets te maken met de creativiteit, zijn werk ging puur om de mechanische
kant.’

En dat is iets wat Ryans dochter Ann dan weer stellig tegenspreekt in
haar podcast Dream House - The Real Story of Jack Ryan. Zij zwaait met de
patenten die haar vader succesvol heeft ingediend. Daartussen document
US3009284A, een aanvraag voor ‘Doll Construction’, aangevraagd op 24
juli 1959 en goedgekeurd op 21 november 1961. Op de papieren wordt ner-
gens het bedrijf Mattel vermeld.

Wat zowel Ruth Handler als Jack Ryan wijselijk vergeten te vermelden in

hun pleidooien, is het feit dat Barbie nog altijd vrijwel een kopie van een
Duitse pop blijft.
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T

‘If I had to stay

home I would
be the most
dreadful,

mixed-up,

unhappy woman

in the world.’




