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Hoe definieer je een hit? De vraag beantwoorden is vandaag een
stuk moeilijker dan vroeger. Toen was het eenvoudig: hits waren
gewoon de nummers van het moment die iedereen kende. Je hoorde
ze meermaals per dag op de radio of zag ze op clipzender MTV. De
dorps-dj speurde elke week de hitparade af en kocht vervolgens de
plaatjes die daar het hoogst genoteerd werden. Ook dat was toen
duidelijk: een hit had een vaste drager. Die kocht je op een seven
inch singletje met een populaire a-kant en een b-kant die in de
meeste gevallen ongespeeld bleef. Denk aan Billie Jean van Michael
Jackson. Of aan Purple Rain van Prince. Songs die van meet af aan
alomtegenwoordig waren. Denk aan Don’t You Want Me? van The
Human League. Of aan eender welke single van ABBA. Dichter bij
huis: The Way To Your Heart van Soulsister, een band die zelfs geen
moeite deed om nog een ommekant op te nemen.

Maar het streamen van muziek heeft alles veranderd. Een hit is
vandaag vluchtiger dan ooit. En de impact ervan is veel kleiner. Het
medialandschap oogt verbrokkelder dan ooit, en doordat het aantal
podia op festivals exponentieel is toegenomen is ook de collectieve
muziekbeleving verminderd. Bovendien hoeft een hit vandaag niet
meer fysiek gekocht te worden. In veel gevallen geeft het aantal
streams de doorslag. Zo komt het dat artiesten als Taylor Swift, Ed
Sheeran of Dua Lipa met tien songs tegelijk in de Top 10 kunnen staan.
Zijn dat allemaal hits die nog decennialang in ons geheugen gegrift
zullen staan? De kans lijkt klein, maar de toekomst zal het uitwijzen.
In afwachting presenteren we je ook dit jaar 365 muziekweetjes over
songs van vroeger en nu die u vast wel nog mee kan fluiten. Maak er
een Tijdloos jaar van!

Bart Steenhaut
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Dani Klein jarig
TIP Vaya Con Dios 12
Just a Friend of Mine (1988)



Terwijl overal ter wereld nog volop getoost wordt op het nieuwe jaar,
knallen in Watermaal-Bosvoorde de champagnekurken vandaag om
een heel andere reden: Dani Klein viert haar 72ste verjaardag.

De grande dame van de Belgische popmuziek wordt geboren als
Danielle Schoovaerts en zet haar eerste stappen in de muziek door
reclamespots in te zingen die door haar vriend, voormalig Machiavel-
gitarist Thierry Plas, in hun kelderstudiootje gecomponeerd
worden. Nadien belandt ze als achtergrondzangeres op belpop-
classics van onder meer The Scabs, Arbeid Adelt, Jo Lemaire en
Maurane.

De kansen keren wanneer bassist Dirk Schoufs en gitarist Willy
Willy gevraagd worden om voor de muzikale omlijsting te zorgen
van een modezaak in Gent. Die halen Klein erbij en halsoverkop
repeteren ze een nummer dat ze net geschreven hebben. Just
a Friend of Mine bezorgt het kersverse trio niet alleen een
platencontract, maar de single groeit uit tot een Europese hit. Vaya
Con Dios wordt een van de meest succesvolle Belgische acts aller
tijden, en dankzij nummers als What’s a Woman en Heading for
a Fall verkoopt de band - waarvan uiteindelijk alleen Dani Klein
overblijft — meer dan tien miljoen platen. Vaya Con Dios houdt na
dik tien jaar op te bestaan. Dani Klein richt vervolgens Purple Prose
op, maar het succes van die band blijft beperkt.

Tijdens de covidperiode keert Dani Klein plots terug uit haar
pensioen en in 2022 wordt een succesvolle carriere bekroond
met een Lifetime Achievement Award tijdens de MIA’s. De cirkel
is helemaal rond wanneer een jaar later totaal onverwacht een
nieuwe Vaya-plaat verschijnt, en waar Thierry Plas — de man die
haar carriere bijna veertig jaar eerder mee op de rails zette - nu deel
uitmaakt van de band.

e -
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Sid Vicious voor de rechter
TIP My Way (1978)



In 1979 verschijnt voormalig Sex Pistols-bassist Sid Vicious voor
de rechter in New York. Hij wordt beschuldigd van moord op zijn
vriendin Nancy Spungen, wier levenloze lichaam twee maanden
eerder met messteken werd aangetroffen in het beroemde Chelsea
Hotel. Ze werd amper twintig.

Vicious en Spungen leren elkaar in 1977 kennen. Zij is een groupie
met psychologische problemen en een heroinejunk, die rondkomt
door drugs te dealen en te dansen als topless danseres. Hij is een
losgeslagen muzikant en eveneens verslaafd. Eigenlijk liet Spungen
haar oog eerst op zanger Johnny Rotten vallen, maar die moest haar
niet. Tot grote irritatie van de andere Sex Pistols worden Spungen
en Vicious al snel onafscheidelijk, ook al wordt hun relatie van
meet af aan getekend door geweld, agressie en jaloezie. Na een
tumultueuze tournee door de Verenigde Staten — waar Spungen
zorgvuldig buiten wordt gehouden - splitten de Pistols en gaat
Vicious solo. Hij blijft lang genoeg bij bewustzijn om enkele songs
op te nemen, waaronder een inmiddels klassieke cover van My Way.
Maar eenmaal weer thuis uit de studio treft de bassist zijn vriendin
aan met voorzichtig doorgesneden polsen: ze had hem te lang
moeten missen.

Na het proces wordt Vicious op borgtocht vrijgelaten. Precies een
maand later sterft hij aan een overdosis. Hij wordt 21. Tot vandaag
blijft Sid Vicious een van de meest iconische figuren uit de punk.
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Laatste opnamesessie The Beatles .
TIP Let It Be



Vandaag precies 55 jaar geleden gaan The Beatles een laatste keer
de Abbey Road Studios in. Ze werken er | Me Mine af, een nummer
van George Harrison dat uiteindelijk op Let It Be zal belanden.
De groep blijkt niet volledig. Harrison is uiteraard van de partij,
en ook Paul McCartney en Ringo Starr zijn komen opdagen. Maar
John Lennon en Yoko Ono genieten samen van een vakantie in
Denemarken en laten het afweten.

De onderlinge spanningen zijn op dat moment al behoorlijk
opgelopen. De laatste keer dat de vier leden zich samen in dezelfde
kamer bevonden, dateert al van vier maanden eerder. Tijdens die
vergadering geeft Harrison aan dat hij het spuugzat is om in de
schaduw van de songschrijverstandem Lennon-McCartney te
blijven staan. Niet veel later geeft Lennon aan dat hij ‘een scheiding’
wil. Toch duurt het nog tot 29 december 1974 voor The Beatles
officieel uit elkaar gaan. Paul, George en Ringo zullen pas 24 jaar
later weer samenkomen om Free As a Bird op te nemen voor The
Beatles Anthology. Lennon werd in 1980 vermoord, dus uiteraard
was hij er ook toen niet bij.
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Sterfdatum Phil Lynott
TIP Thin Lizzy 39 oo
The Boys Are Back in Town (1976)



Een zwarte dag voor de lerse rockscene in 1986: Phil Lynott, zanger,
songschrijver en bassist van de iconische band Thin Lizzy, sterft op
36-jarige leeftijd aan de gevolgen van een hartstilstand. Een en
ander vloeit voort uit een levensstijl waarvan overmatig alcohol- en
drugsgebruik de voornaamste ingrediénten zijn.

Enkele maanden na zijn dood organiseren de achtergebleven
groepsleden een eerbetoon aan hun gevallen frontman, waarbij
diens plek wordt ingenomen door Bob Geldof. Een logische keuze,
aangezien Lynott de jonge Geldof in de beginperiode van The
Boomtown Rats aan een platencontract hielp. Precies daarom was
Lynott erg teleurgesteld toen Thin Lizzy niet gevraagd werd voor
Live Aid, temeer omdat de andere organisator van die legendarische
liveshow — Midge Ure — nog even in zijn band had gespeeld.

Lynott — auteur van classics als The Boys Are Back in Town en
Jailbreak - blijft ook tegenwoordig nog tot de verbeelding spreken.
Hij heeft een standbeeld in Dublin, en zijn songs werden gecoverd
door onder meer Iron Maiden, Metallica, Anthrax, Foo Fighters en
The Smashing Pumpkins.
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The Smashing Pumpkins zoekt

nieuwe gitarist
TIP Today 1 jaar
Siamese Dream (1993)



The Smashing Pumpkins gaat voor de onconventionele aanpak:
twee maanden nadat gitarist Jeff Schroeder na zestien jaar dienst
zijn vertrek aangekondigd had, plaatst de band in 2024 een
vacature op Facebook, Instagram en X, het vroegere Twitter. De
sollicitatieprocedure ‘staat open voor iedereen die geinteresseerd
zou kunnen zijn, en de oproep moedigt kandidaten aan om
hun cv en begeleidend materiaal op te sturen naar SPGuitar@
redlightmanagement.com.

The Smashing Pumpkins geldt als een van de populairste groepen
van de jaren negentig en is samen met Nirvana, Pearl Jam en
Soundgarden medeverantwoordelijk voor de doorbraak van grunge.
Met Siamese Dream en Mellon Collie and the Infinite Sadness
brengt de band rond frontman Billy Corgan twee onverslijtbare
classics uit.

De oproep is niet tegen dovemansoren gericht: binnen anderhalve
week solliciteren bijna tienduizend muzikanten. The Smashing
Pumpkins schakelt acht medewerkers in die zich voltijds bezig-
houden met de zoektocht naar de spreekwoordelijke naald in de
hooiberg. Uiteindelijk valt de keuze op Kiki Wong, bekend van
de band Vigil of War én van TikTok, waar ze meer dan 1,3 miljoen
volgers heeft.
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Eerste opnamedag Wish You Were Here
TIP Pink Floyd 50
Shine On You Crazy Diamond (1975)



Vandaag precies vijftig jaar geleden stappen de leden van Pink
Floyd de Abbey Road Studios binnen om er aan de opnamen van
hun negende plaat te beginnen. Wish You Were Here bestaat
grotendeels uit songs die de groep tijdens haar vorige tournee heeft
geschreven en groeit uit tot een van de meest tot de verbeelding
sprekende albums uit de jaren zeventig.

Het is, na Dark Side of the Moon, opnieuw een conceptplaat waarbij
vervreemding en afbrokkelende relaties de terugkerende thema’s
zijn. Zowel de titelsong als het in negen delen opgesplitste Shine
On You Crazy Diamond gaan over Syd Barrett, de mede-oprichter
van Pink Floyd, die zeven jaar eerder uit de band was gezet wegens
overmatig drugsgebruik en de gevolgen daarvan voor zijn mentale
gezondheid.

Tijdens de opnamen wandelt een kale, zwaarlijvige man de
studio binnen. David Gilmour denkt dat het iemand van de
platenmaatschappij is. Rick Wright neemt aan dat het een vriend
van Roger Waters is, en drummer Nick Mason merkt hem niet eens
op. Het blijkt Syd Barrett zelf, die een verwarde indruk maakt en niet
beseft dat hij zelf het onderwerp van de song is.

Behalve voor Roger Waters — die Barrett jaren later snoepjes ziet
kopen in een supermarkt - is het de laatste keer dat de groepsleden
hem zullen zien. Syd Barrett trekt zich terug uit het publieke leven en
overlijdt thuis op zijn 60ste aan de gevolgen van alvleesklierkanker.
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Release album Paranoid
TIP Black Sabbath 54 ;.
War Pigs (1971)



Een jaar na de titelloze debuutplaat brengt Black Sabbath in 1971
de opvolger Paranoid uit, een album waarmee het viertal uit het
Britse Birmingham zijn status vestigt als grondlegger van de heavy
metal. Naast de titelsong staan ook War Pigs en Iron Man erop,
stuk voor stuk classics die tot de split in 2017 een vaste stek krijgen
op de setlist. Paranoid wordt dan ook beschouwd als een van de
beste en meest invloedrijke platen uit het genre. In 2017 roept het
Amerikaanse magazine Rolling Stone de tweede van Black Sabbath
uit tot beste metalplaat aller tijden. Met meer dan 12 miljoen
exemplaren is Paranoid zeker het meest succesvolle album van de
band.

Toch heeft de plaat in de loop der jaren meer dan eens voor
controverse gezorgd. Zo wordt in 1974 Hillary Pollard - een
Amerikaanse verpleegster — dood aangetroffen tussen twee
luidsprekers met de hoes van Paranoid in haar handen. In
werkelijkheid is ze bezweken aan een overdosis slaappillen, maar
het duurt niet lang voor met een beschuldigende vinger naar
Black Sabbath wordt verwezen. De satanistische teksten van Ozzy
Osbourne en de loodzware, agressieve riffs van Tony lommi zouden
de jonge depressieve vrouw tot haar wanhoopsdaad hebben
aangezet. De band wordt later vrijgesproken.
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Steve Clark neemt overdosis
TIP Def Leppard 34 ..
Pour Some Sugar on Me (1987)



Def Leppard behoort tot de categorie bands die proefondervindelijk
hebben vastgesteld dat het leven in een rockgroep niet voor
iedereen is weggelegd, en in sommige gevallen ook van erg korte
duur kan zijn. Drummer Rick Allen verloor eerder al een arm tijdens
een tragisch auto-ongeluk, en in 1991 wordt de dan 30-jarige
gitarist Steve Clark thuis dood op zijn sofa aangetroffen na een
overdosis.

Enkele maanden eerder is hij door de rest van de band op vakantie
gestuurd om te bekomen van het hectische leven op tournee. Maar
in plaats daarvan gaat Clark elke dag naar de kroeg en drinkt hij
zich meer dan eens een beroerte. Na een nachtje boemelen valt hij
thuis stomdronken van een trap en breekt daarmee enkele ribben.
Boven op de voorgeschreven pijnstillers blijft hij dagelijks enorme
hoeveelheden alcohol consumeren. Enkele weken voor zijn dood
wordt de gitarist al bewusteloos aangetroffen in een bar en naar
het ziekenhuis gevoerd. Hij wordt op doktersbevel opgenomen in
een afkickkliniek, waar hij een relatie begint met Janie Dean, een
patiénte die probeert af te kicken van heroine. Volgens Phil Collen
- de andere gitarist in de band - is het vanaf dat moment haast
onmogelijk om Clark nuchter te houden. Bij de autopsie blijkt dat
hij een dodelijke mix van morfine, medicatie en 5 promille alcohol
in zijn bloed heeft.

In 2019 wordt hij postuum opgenomen in de Rock and Roll Hall of
Fame.
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Bowie bouwt feestje in New York

TIP Fame 28 .o
Young Americans (1975)



Een dag na zijn 50ste verjaardag, in 1997, bouwt David Bowie een
feestje in Madison Square Garden, zo ongeveer de New Yorkse
tegenhanger van het Sportpaleis. Omdat alleen ook maar alleen
is, heeft hij de creme de la creme uitgenodigd van de alternatieve
rockscene. Samen met Frank Black van de Pixies brengt hij Scary
Monsters en Fashion, Foo Fighters zijn van de partij om te helpen
met Hello Spaceboy en Seven Years in Tibet, en Robert Smith van
The Cure opteert voor de minder voor de hand liggende The Last
Thing You Should Do en Quicksand. Ook Sonic Youth is present, en
de toegift wordt opgefleurd door Lou Reed en Billy Corgan van The
Smashing Pumpkins. Het publiek is door het dolle heen en beseft
dat dit een avond wordt voor de geschiedenisboeken. De show
wordt live uitgezonden en de opbrengst gaat integraal naar een
goed doel. Ook gevraagd, maar komen niet opdagen: Madonna en
Courtney Love. Wel van de partij op het feestje backstage, maar niet
op het podium: Bowies buurman Moby, Beck en Prince. Beelden van
het concert zijn terug te vinden op YouTube, maar het blijft wachten
op de officiéle liveplaat.
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Cyndi Lauper genomineerd voor

6 Grammy’s
TIP Girls Just Want to Have Fun 40 jaar
She’s So Unusual (1983)



Liefst zes Grammy-nominaties krijgt Cyndi Lauper in 1985 achter
haar naam wanneer ze het met debuutplaat She’s So Unusual
meteen tot superster schopt. Het is al sinds 1968 niet meer
voorgekomen dat een vrouwelijke artieste kans maakt op zoveel
beeldjes. Toen was Bobbie Gentry de zangeres die in de bloemetjes
werd gezet.

Met Girls Just Want to Have Fun - ironisch genoeg geschreven door
Robert Hazard, een man - neemt ze een pleidooi voor emancipatie
en onafhankelijkheid op dat prompt tot lijffied van een hele
generatie jonge vrouwen wordt gekatapulteerd. Het nummer komt
in aanmerking voor de Grammy in de categorieén Beste opname en
Beste vrouwelijke zangprestatie.

Met Time After Time dingt ze mee naar de Grammy voor Song van
het jaar, en She’s So Unusual maakt aanspraak op het prestigieuze
beeldje voor Beste album. Uiteindelijk wint de plaat alleen de
Grammy voor Beste artwork, en wordt Lauper ook verkozen tot
Beste nieuwe artieste.

Het succes van haar debuut zal ze later nooit meer evenaren, maar
Cyndi Lauper maakt tegenwoordig nog steeds muziek. Detour, haar
recentste album, is een verzameling country-and-westerncovers.

e -
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