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20 DECEMBER 2014 

  Voorwoord 

 
Om werkelijk te kunnen leven, moeten we onze eigen legende 
durven volgen. De moed om de verbinding met onszelf aan te 
gaan. Deze dingen bedacht ik mij toen ik Lideweij zag op de 
landelijke televisie. De vrouw die ik zag ontroerde mij, breek-
baar, kwetsbaar, maar zo krachtig tegelijkertijd. Zij durfde te 
kiezen voor haar eigen stem, haar eigen innerlijk dat fluisterde 
dat zij van de gebaande paden af mocht gaan. Lideweij luisterde 
naar die stem, liep van het gebaande verharde pad af naar een 
onbekende zandweg. Wat die zandweg haar brengen zou, wist 
ze niet. Ze wist en voelde enkel dat de verharde weg niet langer 
haar weg was. Ze voelde dat zij zonder liefde voor zichzelf en 
zonder een luisterend oor te zijn voor een stem in zichzelf, zij 
geen toekomst zou hebben. Onze verhalen hebben raakvlak-
ken, namelijk dat om tegen de stroom in te zwemmen, om van 
het gebaande pad af te gaan, moed en vertrouwen nodig is. 
En een weg naar binnen.

Beiden kunnen we niet om onze innerlijke stem heen, die 
ons vertelt wat goed voor ons is. Ik ervaar dat die overeenkomst 
maakt dat we in contact kwamen met elkaar en ik begon met het 
lezen van Naupaka. Het boek raakte mij diep en kwam binnen 
als een ode aan Trouw zijn aan Leven, Dood en Jezelf.

 
Ik heb zelf ervaren dat de dood en het leven elkaar verstrengelen 
op het moment dat ik de scheiding tussen beide losliet. Ze zijn 
onderdeel van een en dezelfde bron. Het leven is geen leven zon-
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der dood. De dood is geen dood zonder leven. De geboorte staat 
vast. Het sterfelijke staat vast. En alle momenten daartussenin 
bieden telkens opnieuw de kans te laten sterven en herboren te 
worden. Herman van Veen zingt in een van zijn nummers: ‘Het 
verdriet zit bij degene die achterblijft. Hij die weggaat, daar weten 
we niks van. De persoon die achterblijft is degene die overlijdt, in 
zekere zin. (...)’ En daarmee houdt sterven ook in dat er elke dag 
opnieuw een kans is dingen achter je te laten. Of dat gebeurt door 
het verlies van een baan, een relatie of een seizoen, een stukje in 
iedereen kan sterven. Sterven gaat dan over het loslaten van iets 
ouds, zodat iets nieuws de kans krijgt te ontstaan. De nachten 
in ons leven, de tijd dat er geen licht lijkt te zijn, zijn tevens een 
tijd van dromen en de belofte van een nieuwe dag. Het is een 
moment van terugkeer, zodat de nieuwe dag weer kan worden 
geleefd. Het sterven van de dag zorgt voor een zon die de dag 
daarna weer op mag komen. 

Lideweijs verhaal laat zien dat je met niemand een verbintenis 
kunt aangaan als je geen liefde hebt voor jezelf. Is de liefde in 
onszelf niet waar alle liefde begint? Haar zoektocht naar zichzelf 
beschrijft ze op indringende wijze, op zoek naar tekenen van hulp, 
radeloos in een onomkeerbare situatie. Totdat ze beseft: ik leef 
naast een man zonder toekomst, met de wetenschap dat ik geen 
toekomst heb als ik mezelf niet hervind. Het is het leven van onze 
eigen legende, onze eigen dromen, die essentieel zijn te volgen. 
Het zijn de universele thema’s van een mens, om onze eigen 
stem te laten horen en ernaar te luisteren. In dat opzicht neemt 
Lideweijs zelfonderzoek op veel plaatsen universele gestalte aan. 
Met dit laatste bedoel ik: Lideweij beschrijft in haar boek haar 
leven, maar evengoed de menselijke mogelijkheden van iedereen, 
op ieder willekeurig tijdstip en in iedere willekeurige situatie. Het 
zijn de universele thema’s van processen als rouw, loslaten, ver-
liezen en uiteindelijk: terugvinden. Het omvormen van haat in 
liefde, twijfel in geloof, wanhoop in hoop en verdriet in vreugde. 
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Toeschouwer van je eigen leven worden, is een manier om 
aan het lijden te ontkomen. Dat deed Lideweij. Door toeschouwer 
te worden, vele kilometers van huis. Door als observator naar 
haar leven te kijken en zichzelf opnieuw te ontmoeten. Om de 
gebeurtenissen niet van zich af te schrijven, maar naar haar toe. 
Vele kilometers van huis vond Lideweij haar eigen stem weer 
terug. De weg van het hoofd naar het hart is vaak nog de langste 
die wij afleggen. Het is de weg van diepe dalen en hoge bergen. 
Maar altijd is daar een onzichtbare hand die leidt en die ver-
telt: thuis zit in jezelf. Het is de weg van het zelf, dat vraagt om 
aandacht. Hoeveel kilometers we ook van huis weg zijn, hoeveel 
kilometers we ook weg zijn bij het land waar we vandaan komen, 
we hebben altijd de mogelijkheid thuis te komen. Toen Lideweij 
stopte met zoeken, vond ze. Net als eenieder de mogelijkheid 
heeft zijn eigen stem te horen en te komen tot vrijheid. Omdat in 
onszelf een stabiele kern aanwezig is, die losstaat van de uiterlijke 
omstandigheden. Het is een flits waarin we kunnen beseffen dat 
alles ergens vandaan komt, zich ontwikkeld heeft en met elkaar 
verbonden is. We zijn hier om onze bijdrage te leveren aan dat 
magische proces. Om onze eigen legendes te leven en van het 
verharde pad af te stappen, als dat niet langer jouw pad is. 

 
Misschien leven wij pas wanneer ons een stukje leven wordt 
ontnomen. Naupaka gaat over sterven, maar ook herboren 
worden: het opnieuw leren leven met vertrouwen in jezelf. En de 
moed om te leven, totdat de Naupaka-legende de twee geliefden 
weer bij elkaar brengt. De weg van het hoofd naar het hart die 
Lideweij met ons deelt, nodigt ons uit om onze eigen pelgrims- 
tocht te maken. En onze legende te Leven. 

Heb moed, en Leef! 
Laura Maaskant 
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@Shendersson, 19:42
Strijden, bijna dood. Voorlopig effe niet!!!

28 JUNI 2013 
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Inleiding

 
Terwijl ik 11.758 kilometer van hem verwijderd ben, ligt mijn 
grote liefde op zijn sterfbed. Hijzelf, mijn beste vriendinnen 
en zelfs mijn eigen moeder hebben me gesmeekt om te komen, 
maar een gevoel diep in mijn binnenste is sterker. Dat zegt dat 
ik hier moet zijn. Op Hawaï. Dicht bij de vrouw wier gezicht 
ik voor me zie in mijn dromen. Op de plek waar we nog geen 
jaar geleden samen liepen...

 
Daar staat hij. Aan het voeteneind van het bed. Sander, 
mijn grote liefde. Met kort geschoren haren en een beginnend 
baardje. ‘Li! Wil je de zonsopgang zien? Of blijf je liever nog 
even slapen?’ Daar hoef ik geen moment over na te denken. 
Ik slinger mijn benen uit bed en schuif mijn voeten in mijn 
zilvergrijze Havaiana’s. Liever noem ik mijn favoriete slip-
pers ‘Hawaiana’s’, geheel in stijl van de plek waar we ver-
blijven: Kaua’i, een eiland van Hawaï.

‘We moeten opschieten!’ roept Sander bij de voordeur van 
ons appartement. Hij pakt mijn hand vast, knijpt er even 
in en neemt me mee naar buiten. In de tuin verspreiden de 
wit-gele bloemen van de plumeriaboom een friszoete geur. 
We volgen een dichtbegroeid pad vol varens en handgrote 
hibiscusbloemen en komen uit bij een kleine baai met hel-
derblauw water en een hagelwit zandstrand met een scheve 
palmboom. Witte krabbetjes schieten voor onze voeten weg, op 
zoek naar poeltjes zeewater. Mijn oog valt op een boomstam 
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met de ingekraste tekst ‘angel enlight one’: ‘engel verlicht me’.
‘Zullen we ons hier nestelen?’ vraag ik en ik trek Sander 

mijn kant op. We staren een tijdje in stilte naar het  goudoranje 
kleurenspel dat zich aan de horizon voltrekt. Dan draait 
Sander zich om en plukt een witte bloem. Voorzichtig legt 
hij het bloemetje, niet groter dan het topje van een duim, in 
de palm van mijn hand.

‘Kijk nou, het is een halve! Alleen de onderkant heeft 
blaadjes.’ Sander knikt: ‘Er is een bijzondere legende aan 
verbonden die zich afspeelt op het grootste eiland van Hawaï, 
Big Island. Daar woonde lang geleden een jong echtpaar 
dat een liefdevol leven leidde. Totdat de vuurgodin van het 
eiland, Pele, roet in het eten gooide. Ze probeerde de man te 
verleiden, maar had geen succes: zijn hart behoorde immers 
aan iemand anders toe. De godin was woedend. Als zij hem 
niet kon krijgen, dan niemand. Ze joeg de man de bergen 
in, waar ze hem met lavastenen bekogelde. De zussen van 
de vuurgodin konden dit niet aanzien en toverden de man 
om in een halve bloem. Ze noemden deze Naupaka, naar 
de berg waar hij zich bevond. Hetzelfde deden Peles zussen 
met zijn grote liefde.’

Sander plukt er nog eentje en drukt de harten van de 
bloemen tegen elkaar aan: ‘Volgens de legende groeien ze ooit 
naar elkaar toe om weer één bloem te vormen.’ Hij slaakt 
een diepe zucht. ‘Mijn lieve Li, de Naupaka-legende is ons 
verhaal, want ook wij worden door het kwaad uit elkaar 
gedreven en zullen niet samen oud worden. Toch weet ik 
zeker dat we ooit één bloem zullen vormen, in welke vorm 
dan ook.’ Hij laat één knie in het zand zakken, pakt mijn 
hand en vraagt met tranen in zijn ogen: ‘Wil je met me 
trouwen?’ Een zonnestraal beschijnt zijn blauwgrijze ogen, 
die me afwachtend aankijken. Ik buig me voorover en kus 
zijn lippen. ‘Ja, lief. Ja!’
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VOORJAAR 2012

1 8 procent overlevingskans

 
Daar zit ik dan. Met mijn bakje roerei met chiazaadjes en een 
kop sterke thee in onze benedenwoning van 65 vierkante meter 
in Utrecht-Noord.

‘Deze week gaat het regenen,’ voorspelt de weerman van het 
ochtendjournaal. Daarmee laat de lente zich van een sombere 
kant zien. Net als ik, want ik zit al een paar weken thuis van 
mijn werk. ‘Overspannen’, luidt de diagnose van mijn huis-
arts. Zelf noem ik het liever overstressed, wat minder officieel 
en serieus klinkt.

De dagen vul ik met saaie huishoudelijke klusjes als stofzui-
gen en dweilen. De huiskamer, keuken en badkamer glimmen 
als nooit tevoren. En ook al blijft mijn lentegevoel ver te zoeken, 
ons kleine stadstuintje blinkt uit in narcissen, krokussen en 
hyacinten. De eerste lentedag, een paar weken geleden, was 
een kwelling. Iedereen genoot van de zon en wij zaten binnen, 
omdat Sander net weer een zware chemokuur achter de rug had.

Ik ergerde me zelfs aan de barbecueënde mensen in het 
park en de volgepakte terrassen. Ik mocht niet meedoen maar 
wel kijken naar het leven dat ik zo graag wilde leiden. Waarom 
is ons dit overkomen? Ik wil ook een huisje-boompje-beestje- 
leven. Terwijl onze vrienden baby’s krijgen, carrière maken en 
hun droomhuis kopen, vechten wij nu al vier jaar tegen kanker.

Ik ben niet ziek, zoals Sander, maar wel doodop van de 
strijd. Mijn remedie: meditatie, mindfulnessoefeningen, pure 
chocola, ontspanning in de sauna, hardlopen in de natuur en 
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pleziertjes zoals shoppen en lunchen met vriendinnen.
Niet werken, maar wel leuke dingen doen: het voelt behoor-

lijk tegenstrijdig. En toch zal ik deze gedachte moeten loslaten, 
samen met mijn angst voor de toekomst, want anders dender 
ik alsnog de afgrond in.

Een paar weken geleden is Sanders allerlaatste medische 
troefkaart – lenalidomide, officieel een middel tegen botkanker 
dat in sommige gevallen ook Hodgkinlymfomen aanpakt – op 
niets uitgelopen. Sander heeft nog een schamele 8 procent 
overlevingskans. Mijn maag krimpt ineen als ik terugdenk aan 
de woorden van de internist. Een overlevingskans van nog 
geen 10 procent, dit komt nooit meer goed! Sindsdien doe ik 
niets anders dan piekeren. Het voelt alsof ik verdrink in mijn 
eigen maalstroom van gedachten en vragen. Zal ik ooit weer 
oprecht en uitbundig kunnen lachen? Onbezorgd op een terras 
in de zon zitten? Zal ik ooit weer durven nadenken over de 
toekomst? En hoe ziet die eruit zonder Sander? Om niet gek te 
worden herhaal ik één zinnetje als een mantra in mijn hoofd: 
Sander gaat niet dood. Sander gaat niet dood. Sander gaat 
niet dood. Maar echt overtuigend vind ik mezelf niet. Waar is 
mijn vechtlust van vier jaar geleden gebleven?

 
De metro passeert net station Duivendrecht als mijn telefoon 
gaat. ‘Het is niet goed, Li,’ zegt Sander op rustige toon. ‘Ik 
moet meteen scans laten maken in het ziekenhuis.’ Mijn oren 
beginnen te suizen. Al een jaar liep hij rond met vreemde 
klachten: onverklaarbare jeuk, nachtzweten en ernstige ver-
moeidheid. Hij viel overal in slaap: in de auto, op de bank 
en tijdens een etentje met mijn familie. Mijn broer had nog 
bezorgd gevraagd of Sander misschien drugs gebruikte, omdat 
zijn ogen zo hol stonden, zijn wangen ingevallen waren, zijn 
lichaam broodmager en zijn huid asgrauw.
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De huisarts had de klachten niet kunnen plaatsen. Ze 
concludeerde dat de ontstekingswaarden in zijn bloed de oor-
zaak waren van de vele krabwonden op zijn huid. Voor alle 
zekerheid verwees ze hem door naar een orthomoleculaire 
arts, die er ook maar een gooi naar deed en adviseerde om 
‘suiker te laten staan’. Braaf volgde Sander zijn advies op. 
Daardoor verloor hij steeds meer gewicht, dachten we. Pas 
toen de grote bobbel in zijn nek verscheen, werd duidelijk 
dat de symptomen allemaal herleidbaar waren tot Hodgkin 
lymphoma, in de volksmond: lymfeklierkanker. De sluipmoor-
denaar had een jaar lang ongestoord tot een vergevorderd 
stadium vier kunnen doorgroeien.

Maar we waren ook opgelucht toen onze internist vertelde 
dat de behandeling een slagingskans had van maar liefst  
90 procent: Hodgkin is de oudste en best behandelbare vorm 
van kanker. Het eerste chemotraject werkte als een wonder-
middel. Sander merkte weinig van de bijwerkingen en voelde 
zich geweldig. Zijn levenskracht kwam terug en binnen een 
paar maanden had ik de jongen terug op wie ik ooit zo ver-
liefd was geworden. Onvoorstelbaar mooi waren de maanden 
die volgden. We feestten, bezochten het ene dancefestival na 
het andere, brasten al ons geld erdoor op vakantie en lachten 
weer alsof we nooit anders hadden gedaan. ‘We laten ons niet 
kennen’: dit was Sanders nieuwe levensmotto. Net als: ‘Ik 
heb Hodgkin, maar Hodgkin heeft ons niet.’

Maar toen, nota bene op kerstavond, uit een scan bleek 
dat er meerdere nieuwe tumoren waren, die in omvang 
toenamen, werden we pas goed met onze neus op de feiten 
gedrukt: dit is niet zomaar een ziekte, dit is kanker. Daar 
kun je aan doodgaan.

 
Ik dwing mezelf op te houden met piekeren, pak mijn iPhone 
en scrol door mijn contactenlijst, op zoek naar iemand om mee 


