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INLEIDING

Mensen stellen me vaak vragen die
moeilijk in woorden te beantwoorden zijn.
Het stemt me drogrte besgﬁ(en dat ze de stem

van mijn stilte niet kunnen horen.

Hazrat Inayat Khan,

Nirtan, de dans van de ziel

Stilte is de afwezigheid van geluid. Een mo-
derne componist — ik ben vergeten wie het
was — zei eens op de radio: ‘Muziek is een
excuus om de stilte te verbreken. Maar om-
dat stilte zo mooi is, doe je er wel goed aan
een prachtig excuus te hebben.’

Naast muziek — van klassieke en populai-
re muziek tot muzak — is praten wellicht de
grootste verstoorder van de stilte. Hoe anders
zou de wereld eruitzien wanneer we de stilte
enkel met onze woorden zouden verbreken

als we een goed excuus hadden!



Hazrat Inayat Khan (1882—-1927), de In-
diase mysticus die het soefisme naar het
Westen bracht en losweekte uit de exclusie-
ve omarming van de islam, vertelt hoe hij in
Itali¢ Maria Montessori ontmoette en tot zijn
grote vreugde hoorde dat ze de kinderen ook

leerde stil te zijn. Hij vertelt:

Het was heel boeiend om te zien hoe een
klein meisje van ongeveer zes jaar de ramen
sloot, de deur dichtdeed en al haar speel-
goed opborg. Ze ging op haar stoeltje zit-
ten, deed haar ogen dicht en hield ze drie
tot vier minuten gesloten. Op haar gezicht-
je verscheen een engelachtige glimlach. Het
was net alsof ze die paar minuten stilte ho-

ger aansloeg dan haar spel van de hele dag.

Misschien dat we bij stilte, juist door ons la-
waaierige bestaan, vooral denken aan rust en
meditatie, aan ‘kalm zijn te midden van het
lawaai en de haast’ en bedenken ‘welke vre-

de er in stilte kan heersen’, de beginregels



van de Desiderata, een prozagedicht uit 1927
van Max Ehrmann (1872-1945), indachtig.
Daarom, zo vervolgt deze tekst, is het goed
‘luidruchtige en agressieve mensen te mijden,
want zij belasten de geest’.

Daar is geen woord van gelogen. Stilte is
wellicht de beste manier om tot jezelf te ko-
men en vrede te vinden die moeilijk te ver-
storen is, teneinde inspiratie op te doen.

Stilte, stelt Hazrat Inayat Khan, is veel-
zeggender dan woorden. De essentie van
het gevoel gaat verloren als gevoelens onder
woorden worden gebracht. De Baal Shem
Tov, de oprichter van de chassidische bewe-
ging, stelt vanuit eenzelfde waardering voor
zwijgen dat stilte de omheining van wijsheid

is.

Maar daarmee belichten deze wijze mannen
maar één kant van de medaille.

Stilte is meer dan enkel meditatie en rust.
Heel veel meer. Nergens is zo duidelijk dat

tachtig procent van onze communicatie non-



verbaal is als in stilte. Of is het negentig
procent?

Therapeute Ruth Wajnryb (1948-2012)
stelt in haar boek over slachtoffers van de
holocaust, The Silence: How Tragedy Shapes
Talk (2001):

Ik heb geleerd dat stilte even complex, ge-
varieerd en subtiel is als gesproken taal.
Sommigen leggen zichzelf zwijgen op, an-
deren worden verplicht te zwijgen. Soms
komt stilte voort uit de behoefte te bescher-
men, te redden of te koesteren, soms is het
een wapen ter verdediging, controle of ont-
kenning.

Maar alle vormen van stilte hebben in ie-
der geval één ding gemeen: ze zijn zelden

ongecompliceerd en probleemloos.

Deze bundel met verhalen over stilte laat
zien wat Ruth Wajnryb bedoelt, maar ook
waar de Desiderata naar verwijst. Wie rust in

zichzelf vindt en contact heeft met de inner-
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lijke stilte, kan zelfs in de meest rumoerige
omgeving stilte uitstralen.

Als men tenminste ook kijkt naar de eigen
tekortkomingen. Zoals de kluizenaar uit Sri
Lanka laat zien in ‘De kluizenaar en de huis-
vrouw’ uit de Tamil Vedah, het heilige boek
der Tamils, kan kracht uit meditatie ook ver-
vaarlijke proporties aannemen, want je scha-
duw groeit mee: hoe groter de geest, hoe
groter het beest!

Voor menige sterveling is stilte vaak een
teken van onmacht of dient ze ter maskering
van onbegrip of onvermogen. Sprookjes en
volksverhalen belichten weer de andere kant
van de medaille en laten zien hoe moeilijk
het is te zwijgen en de tongriem rust te gun-
nen, getuige de held in het verhaal “Wees stil
als je werkt’.

Zo is in het ene verhaal de stilte te snijden,
in een ander te koesteren, terwijl ze in een
derde juist ver te zoeken is. Soms is stilte het
kleed van wijsheid, maar soms ook verhult
stilte domheid.
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Net als in mijn vorige verhalenbundel over
vriendschap, De veren van de rabbi, is in deze
bundel geen thematische onderverdeling ge-
maakt. Het ene verhaal kan de waarde van
stille meditatie prijzen, terwijl het volgen-
de er de draak mee steekt. Relativeren kan
nooit kwaad!

Wat valt er verder over stilte te zeggen?
Laten we er het zwijgen toe doen en de ver-

halen de rest laten vertellen.

Wim van der Zwan
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De meester van de stilte

ER WAS EENS EEN MONNIK die heel graag be-
roemd wilde worden. Daarvoor bedacht hij
een even eenvoudig als geniaal plan: hij hul-
de zich in stilte, noemde zich ‘Meester van
de Stilte’ en liet twee helpers alle vragen be-
antwoorden. Zijn zwijgen zou alwetend zijn!

Op zekere dag kreeg het klooster bezoek,
juist toen de twee antwoordmonniken hun
eten bijeen aan het bedelen waren.

De bezoeker vroeg de meester naar het
wezen van de Boeddha. De stille monnik had
geen idee. Hulpeloos keek hij naar links en
naar rechts of zijn helpers in de buurt waren.

De bezoeker vroeg daarna:

‘Kunt u me ook verlichten met het wezen
van de dharma?’

Radeloos tuurde de Meester van de Stilte
naar het plafond en naar de vloer.

‘Wat is zen?’ was de volgende vraag.
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De monnik wist niets beters te doen dan
zijn ogen te sluiten.

‘Wat houdt zegening in?’

De Meester van de Stilte gaf het op en
hief zijn handen in wanhoop ten hemel.

Hierna vertrok de bezoeker.

Onderweg kwam hij de twee antwoord-
monniken tegen en vertelde enthousiast over
hun meester:

‘Ik vroeg wat de Boeddha was en meteen
keek de Meester naar links en naar rechts.
Dat betekende natuurlijk dat iedereen de
Boeddha buiten zich zoekt, terwijl hij in je-
zelf te vinden is.

Op de vraag wat dharma inhoudt, keek hij
naar boven en naar beneden. Wat een mees-
terlijke manier om gelijkmoedigheid aan te
geven. Er is geen hoog en laag, geen hemel
en hel.

Toen vroeg ik wat zen betekent. Hij sloot
zijn ogen, want wat is zen anders dan medi-
tatie en diepe stilte?

Ten slotte hief hij bij mijn Vraag naar ze-
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gening de handen ten hemel. Zo zegende hij
alle wezens met zijn aanwezigheid en wijs-
heid. Ja, jullie meester is een ware leraar!’
Trots op hun leraar liepen de monniken naar
het klooster.

Deze wachtte hen woedend op:

‘Waar waren jullie al die tijd? We hadden
bezoek van iemand die van alles wilde weten
en ik wist niet hoe ik me eruit moest redden.

Ik schaamde me rot.’

Verhaal uit de zentraditie, vrij naar Osho
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