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Hoek Via Scarlatti en Via Macchi,  
Milaan

Strega keek tersluiks naar de collega naast hem en schudde ge-
amuseerd zijn hoofd.

‘Mag ik weten wat er aan de hand is? Hou eens op met dat 
besmuikte gegrinnik! Je bent al een uur aan het lachen, zio can, 
verdorie,’ barstte Bepi Pavan uit, en hij zwaaide met de roller 
waarmee hij de muren aan het witten was.

‘Wat er aan de hand is, is dat ik je met geen mogelijkheid seri-
eus kan nemen als je er zo uitziet,’ zei de criminoloog op de klan-
ken van ‘Hell To Pay’ van Davy Knowles, een lekker soulnummer 
dat de achtergrondmuziek vormde van hun nogal traag vorde-
rende schilderwerk: de Venetiaanse inspecteur laste om de ha-
verklap een pauze in.

‘Wat is er dan zo bizar aan mij?’ vroeg Pavan met gespreide ar-
men.

Strega keek naar zijn partner. Over zijn indrukwekkende buik 
was een T-shirt gespannen met het opschrift: ik zoek een nieu-
we sport, gehaktbal lijkt me wel wat. Zijn vormeloze mas-
sa zwarte krullen werd bijeengehouden door een opzichtige 
oranje bandana. Maar het echte vleugje klasse kwam van een 
belachelijke zonnebril met blauwige glazen die hij ongetwijfeld 
had gekocht bij een straatverkoper in de buurt van het Centraal 
Station.

‘Waar zal ik beginnen? Bij je T-shirt of bij het feit dat er meer 
verf op je gezicht zit dan op de muur?’

‘Ten eerste: mijn T-shirt is geweldig. Je bent gewoon jaloers. 
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Ten tweede: ik verf niet, ik schilder. Ik ben een kunstenaar. Dus 
laat me mijn gang gaan, je moet een genie niet storen bij zijn 
werk.’

‘Oké. En die suiker om je mond, wat heb je daarover te zeggen?’
‘Welke suiker?’ vroeg Pavan, en hij wreef met de rug van zijn 

hand over zijn lippen in een poging zich schoon te vegen. In wer-
kelijkheid smeerde hij er verf op, waardoor hij de boel alleen 
maar erger maakte. Kort daarvoor had hij Strega gevraagd of hij 
even gebruik mocht maken van het toilet. Maar afgaand op de 
suiker en de kruimels in zijn baardje van een week was hij niet 
naar de wc gegaan, maar even de keuken binnengewipt, waar hij 
minstens twee Venetiaanse fritole naar binnen had gewerkt die 
Ada, de oudere buurvrouw van de criminoloog, die ochtend had 
gemaakt in de wetenschap dat Bepi de hoofdinspecteur zou ko-
men helpen het huis een opfrisbeurt te geven.

‘Zei je pasgeleden niet dat je weer op dieet was?’ vroeg Strega, 
die hem vanuit zijn ooghoeken aankeek terwijl hij verder schil-
derde.

‘Jazeker. En ik moet zeggen dat het me deze keer prima bevalt.’
‘Wat is het nu weer?’
‘Het heet het visuele dieet.’
‘Uhuh. En wat houdt dat in?’
‘Je mag alles eten, zolang je maar een bril met blauwe glazen 

ophebt. Zulke, om precies te zijn,’ zei Pavan vergenoegd, en hij 
wees op zijn gekleurde brillenglazen.

‘Hoezo dat?’
‘Het is gebaseerd op het idee dat gele en rode voedingsmidde-

len het prikkelendst zijn. Denk bijvoorbeeld aan vlees, frietjes, 
gevulde paprika’s, langoustines alla buserà… Dit dieet is zo ont-
worpen dat het eten er minder appetijtelijk uitziet. Het komt 
erop neer dat het voedsel er blauw uitziet, als de schijt van een 
buitenaards wezen, zio can, en daardoor zou je in theorie minder 
gaan eten.’

‘Tja, Bepi, dat “in theorie” is nou net het probleem.’
‘Eigenlijk werkt het juist geweldig. Ik val er echt van af, ik ben 

al twee…’
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Bliksemsnel griste Strega de bril weg en smeet hem uit het gi-
gantische raam dat hij had opengezet om de loft te laten luchten.

‘Maar…’
‘Je bent schijnheilig, inspecteur. Ga die overgebleven donuts 

maar halen, en daarna wil ik minstens twee weken niks meer 
over visuele diëten of dat soort flauwekul horen, begrepen?’

‘Nou zeg, ik begon anders echt uitstekende resultaten te zien. Ik 
zweer het op mijn maagdelijkheid!’

Strega dreigde verf op het gezicht van de Venetiaan te smeren 
en die rende lachend naar de keuken, waarbij zijn vetrollen vro-
lijk op en neer schudden. Een paar minuten later kwam hij terug 
met een extatische glimlach om zijn mond. De verfroller had 
plaatsgemaakt voor twee fritole, een in elke hand, die dropen van 
de olie en de suiker.

‘Het was echt een goed idee om je te vragen me te komen hel-
pen. Ik had het beter aan Filighetti kunnen vragen. Dan waren 
we nu al klaar geweest.’

‘Ach, hou toch op. Filighetti…’ zei Pavan verontwaardigd. ‘Die 
denkt met zijn kont in plaats van met zijn kop. Hem kennende 
had hij je muren met stippeltjes beschilderd.’

Bepi zweeg abrupt en keek strak naar een witte kat met droevi-
ge blauwe ogen die hem vanaf een oude platenspeler indringend 
bestudeerde. ‘Scusime, neem me niet kwalijk, baas.’

‘Wat is er?’
‘Scoltime n’àtimo, wacht even, je kat was toch zwart? Heb je ook 

el gato gewit?’
‘Inderdaad. Ik vond dat hij bij de muren moest passen,’ ant-

woordde Strega doodernstig. ‘Staat goed, toch?’
Pavan keek hem een paar tellen aan, maar toen hij zag dat zijn 

meerdere een glimlach niet kon onderdrukken, barstte hij uit: 
‘Ma va a cagàr… krijg de tering.’

‘Dat is niet Sofia, maar Romeo, beste Sherlock Holmes,’ legde 
Strega uit en hij doopte zijn kwast in de bak met verf. ‘Het is haar 
vriendje.’

‘O gut, ben je met je verkeerde poot uit je mand gestapt?’ vroeg 
Pavan aan de kat. ‘Vanwaar die lange snuit?’
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‘Hij is verdrietig, want Sofia is al een paar weken weg en we 
hebben geen idee waar ze uithangt. Ze waren een paar maanden 
samen. Maanden waarin ik er maar een beetje bij hing en me het 
vijfde wiel aan de wagen voelde. Daarna heeft Romeo blijkbaar 
iets verkeerd gezegd of gedaan, alleen is Sofia ervandoor gegaan 
in plaats van hem het huis uit te gooien.’

‘Dus nou zit jij opgescheept met een depressieve kater en een 
gebroken hart?’

‘Precies. We wachten allebei tot ze terugkomt. Je weet hoe 
vrouwen zijn.’

‘Hé, Romeo, ga toch naar huis, joh! Wegwezen hier.’
‘Laat hem toch, dat arme beest. Ik heb medelijden met hem en 

hij houdt me gezelschap.’
‘Je bent zo gek als een deur, Strega. Je hebt een vrouw nodig, 

geen kat…’
‘Zeg, kun je me die verfemmer even aangeven? Als je even tijd 

hebt, hoor, en als het je uitkomt. Ik wil je niet opjutten. Doe maar 
rustig aan.’

Pavan grinnikte, kauwde op zijn laatste donut en gaf hem de 
emmer aan.

Op dat moment begon Strega’s telefoon te trillen. Het nummer 
op het schermpje had het kengetal van Rome.

‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Goedemorgen baas… Nee, ik ben 
hier met Pavan… Nee, we hebben geen dienst. Hij helpt me de 
voorraadkast leeg te maken…’

Pavan gaf hem een stomp op zijn brede schouder.
‘Ik bedoel, hij helpt me mijn huis te schilderen,’ verbeterde 

 Strega. ‘Zeg het maar… Echt? Wanneer?… Oké. Ik regel het… 
Nee, geen enkel probleem… Natuurlijk, ik neem hem ook mee… 
Bedankt, baas… Zeker… Tot gauw.’

De hoofdinspecteur hing op en ging verder met schilderen.
‘O?! Dus?’ zei Pavan, die merkte dat zijn collega niks vertelde.
‘Dus wat?’
‘Dat was toch Belladonna? Wat wilde hij?’
‘Dat vertel ik pas als het werk erop zit.’
‘Zie je dat, Romeo? Zie je hoe el padron me uitbuit?’ zei Bepi 
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tegen de kat, waarna hij zich weer wapende met zijn verfroller en 
die over de muur haalde.

‘Kijk eens aan, goed zo, kom eens in beweging, want we moeten 
het vanochtend af krijgen.’

‘Waarom dat?’
‘Omdat we een vlucht moeten halen,’ zei Strega met een knip-

oog.
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Hotel Il Cedro, Garlasco,  
provincie Pavia

Alice Poletto probeerde voor de zoveelste keer haar zus te bellen, 
maar kreeg net als de veertig voorgaande keren meteen haar 
voice mail. Geen bericht via WhatsApp. Geen posts op Facebook 
of Instagram. Alsof Teresa zich op alle socials had afgemeld en 
dat was helemaal niks voor haar.

‘Shit,’ verzuchtte de jonge vrouw, terwijl ze voor het kleine, in 
de mist gehulde familiehotel haar sigarettenpeuk op straat gooi-
de. Ze liep terug naar de receptie. Haar moeder stond te bellen 
met Samuele, Teresa’s vriend. Ook hij had al tweeënvijftig uur 
niets van haar vernomen. Hij was nu in Milaan, waar Teresa 
woonde en studeerde; ze volgde er de universitaire specialisatie-
opleiding Endocrinologie. Uit haar moeders nerveuze toon 
maakte Alice op dat haar zus nog niet was teruggekeerd in het 
appartement dat ze met twee andere studenten deelde. In de af-
gelopen uren hadden ze al haar vrienden gebeld, maar niemand 
had haar de laatste paar dagen gezien.

De deur van Il Cedro ging open en Italo, Alice’ vader, kwam 
zichtbaar in paniek binnen.

‘En?’ vroeg Alice.
‘Niets,’ antwoordde de man die in zijn wagen de omgeving van 

Garlasco en Gropello Cairoli, waar de familie Poletto woonde, 
had afgezocht in de hoop de auto van zijn oudste dochter te vin-
den. Haar vader was bang dat ze door de dichte mist die al meer 
dan een week in de Lomellina hing een ongeluk had gekregen. In 
het verleden was het regelmatig voorgekomen dat iemand met 
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zijn auto in een greppel, drassig gebied of de rivier terecht was 
gekomen en pas weken later werd gevonden.

‘Ik heb overal gezocht, maar niks gevonden,’ antwoordde hij, 
terwijl hij met zijn handen over zijn behaarde gezicht wreef. De 
stoppels pasten niet bij de man die er altijd gladgeschoren en net-
jes uitzag. Het benadrukte nog eens extra de onrust die hem in 
zijn greep hield. ‘Ik ben zelfs in de kerk geweest om de pastoor te 
vragen of hij een paar telefoontjes wil plegen. Er zal toch zeker 
wel íémand zijn die haar gezien heeft?’

Alice knikte gespannen. Die middag was ze met haar vader in 
de buurt van het appartementengebouw in de wijk Musocco in 
Milaan, waar haar zus woonde, op zoek gegaan naar Teresa’s 
Ford, maar zonder resultaat. Daarna hadden ze het geprobeerd 
in de omgeving van het universitair ziekenhuis en het Niguar-
da-ziekenhuis, waar de jonge arts als vrijwilliger bij de ambulan-
ce van het Rode Kruis werkte en twee dagen daarvoor nog was 
gezien, maar tevergeefs. En daarom dachten ze dat Terry waar-
schijnlijk op weg naar huis was gegaan.

‘Heb je in de cafés nog eens naar haar gevraagd?’ vroeg Alice.
‘Ja. Ik ben bij Blu bar, Café di Carlo, Cavour, Vittoria en Terra-

nova geweest en heb overal naar haar gevraagd, Alice, zelfs in de 
sportschool en in de apotheek, maar er was niemand die haar 
gezien had.’

Natalia, de moeder van Teresa en Alice, legde de hoorn van de 
vaste receptietelefoon neer en schudde haar hoofd.

‘Samuele komt terug naar huis,’ zei ze met een dun stemmetje 
tegen haar man. ‘Hij is langs de ziekenhuizen gegaan en bij Ter-
ry’s vrienden geweest, maar niks. Heb jij haar nog eens gebeld?’

‘Ja. Ook niks. Haar telefoon staat nog steeds uit.’
‘Wat doen we nu?’ vroeg de vrouw.
‘Nog eens naar de carabinieri?’
Alice schudde haar hoofd. Daar waren ze een paar uur geleden 

geweest, maar het leek er niet op dat adjudant Pappalardo veel 
geloof hechtte aan hun verhaal.

‘Ze is achtentwintig, volwassen en zelfstandig, en misschien is 
ze gewoon even alleen op pad gegaan, of wellicht is ze alleen 
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maar haar telefoon kwijtgeraakt, waarvan nu de batterij leeg is. 
Jullie hebben geen idee hoe vaak dit voorkomt,’ had de carabinie-
re van het bureau in Garlasco gezegd. ‘Het is nog te kort geleden 
dat jullie contact met haar hadden. Wacht het even een paar uur 
af, dan meldt ze zich wel, geloof me. Ik zal in elk geval tegen mijn 
mannen zeggen dat ze een seintje moeten geven als ze haar auto 
zien. We houden contact.’

De Poletto’s hadden het bureau van de carabinieri verlaten, 
maar waren er niet gerust op. En in de daaropvolgende uren was 
er feitelijk niets meer veranderd.

‘Laten we naar Pavia gaan,’ stelde Alice resoluut voor. ‘Daar ne-
men ze ons vast wél serieus.’

Alice zag dat haar ouders aarzelden. ‘Prima, dan ga ik alleen.’
‘Nee, wacht. Maar wie blijft er dan hier?’ vroeg Italo.
‘Niemand, pa, verdomme…’ riep Alice, die een hekel had aan 

dat eenvoudige, armzalige hotelletje waar fluwelen gordijnen en 
bekleding, gerafelde, okergele vloerbedekking, kunstplanten, 
doffe messing voorwerpen en kleurloze houten panelen de bo-
ventoon voerden. Il Cedro was enkel van het faillissement gered 
dankzij een moord die ongeveer vijftien jaar geleden in het dorp 
was gepleegd, toen hordes journalisten, cameramensen, televi-
sieploegen, presentatoren en nieuwsgierigen het tot dan toe sla-
perige oord hadden overspoeld, de paar aanwezige hotels hadden 
bestormd en voor de pers maandenlang hun tent hadden opge-
slagen voor het huis van het slachtoffer en het politiebureau. 
Tientallen hoteliers en restauranthouders, onder wie de Poletto’s, 
hadden door die tragedie uit de schulden kunnen komen.

‘Er zijn maar vier arbeiders. Ze zijn allemaal al op hun kamer. 
Ook als ze naar beneden komen, kunnen ze zichzelf wel redden. 
Ze zijn hier al een maand hoor, papa.’

‘Ja sorry, je hebt gelijk. Laten we maar gaan.’
Natalia hield hen tegen: ‘Wacht even.’ Ze pakte een vel papier 

uit de printer en schreef een bericht voor het geval Teresa terug 
zou komen terwijl zij weg waren. Ze bleef de hoop koesteren dat 
haar dochter elk moment weer kon verschijnen. Haar moeder-
hart kon nog geen ander scenario toelaten.
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‘Oké. We gaan,’ zei ze, terwijl ze het vel papier op de balie van 
de receptie achterliet.

Eenmaal buiten werd hun hoop gevoed toen er licht van kop-
lampen door de mist priemde omdat er een auto richting het ho-
tel reed. Maar hun verwachting verdween net zo snel als de wa-
sem van hun adem in de ijskoude nachtelijke lucht. De auto had 
de parkeerplaats van het hotel alleen gebruikt om te keren.

‘Kom,’ zei Alice en ze nam haar door moedeloosheid overman-
de ouders bij de arm. Ze stapten in de oude Punto die in de mist 
boven de grond leek te zweven en vertrokken.
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3

Moerasgronden, onbekende plek

De haveloze houten boot voer met trage snelheid stroomop-
waarts en sneed door de mistflarden die boven de rivier hingen. 
De man die aan het roer zat droeg een mosterdkleurig windjack 
dat onder de modderspetters zat. Zijn gezicht ging schuil onder 
de capuchon van het met regendruppels bezaaide jack. De twee 
jachthonden naast hem waren rustig en stil. Hun natte vacht 
droop uit op de planken, maar hun baasje leek er geen acht op te 
slaan. Niet het bleke maanlicht wees hem de weg, maar het kom-
pas van zijn instinct. Hij voelde de aanwezigheid van de ruïne 
van het oude plattelandskerkje al voordat hij de vervallen om-
trekken ervan midden op de heide ontwaarde. Die puinhopen 
wekten nare herinneringen: toen hij nog een klein jongetje was, 
ketende zijn opa hem vaak vast aan een van de zuilen van de ka-
pel die nog overeind stonden en liet hem daar een of twee dagen 
achter, blootgesteld aan weer en wind en aan de wilde dieren, ‘om 
het kwaad uit zijn binnenste te verdrijven’, zoals zijn opa hem al-
tijd toeschreeuwde. De eerste keer dat hij op die desolate vlakte 
was achtergelaten, was hij nog geen zeven jaar oud geweest.

Hij schudde zijn hoofd om die pijnlijke herinneringen te ver-
drijven.

‘We zijn er,’ zei hij in dialect tegen zijn honden. Aan zijn uitge-
bluste, bijna toonloze stem was te horen dat hij meer gewend was 
om tegen dieren te praten dan tegen mensen.

Zodra hij een doorwaadbare plek vond, zette hij de motor af en 
stuurde de boot naar de modderige oever van het kanaal. Alsof ze 
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een telepathisch bevel opvolgden, sprongen de twee dieren eruit 
en renden het dichte struikgewas in, waarna ze uit het zicht ver-
dwenen. Ook hij stapte uit. Zijn rubberlaarzen zakten tot aan zijn 
kuiten weg in de sponsachtige grond, voordat ze een stabiele plek 
vonden. Met brute kracht trok de man de boot op het droge. Het 
gespetter overstemde even het drukke gekwaak van de kikkers. 
Hoewel hij eraan gewend was, trok hij zijn neus op voor de ran-
zige geur van de oever, vol rottende takken en stammen. Hij 
wierp een blik in de richting waarnaar de honden waren gerend, 
maar de groana – het uitgestrekte moerasgebied – lag verscholen 
onder een nevelige massa die halverwege de lucht leek te zweven. 
De mist vervormde de contouren van de dingen, zelfs vlak voor 
zijn neus. Dat maakte weinig uit, zei hij bij zichzelf: hij zou in dit 
moerassige gebied zelfs met zijn ogen dicht de weg weten. Om 
warm te worden nam hij een paar slokken brandewijn uit een 
platte fles, die hij daarna weer in zijn zak stopte. Hij pakte zijn 
masker, de schep en de grote metalen emmer waar zijn gereed-
schap in zat, en liep de vlakte op.

Het gedrein van de rivier en het gedempte geritsel van nachte-
lijke insecten omringden hem als een begrafenislitanie. Hij liep 
zonder haast, ervan overtuigd dat de jachthonden hem zouden 
wijzen waar hij moest zijn. Hij bekeek het terrein eens goed: ge-
lukkig had de regen van kort daarvoor de kleigrond wat losser 
gemaakt, die in dit seizoen altijd aan de oppervlakte bevroor en 
een rotsachtige hardheid kreeg. Graven zou nu kinderspel zijn.

Zoals verwacht vond hij de twee honden kwispelend in de 
buurt van een lager gelegen gedeelte: ze waren al begonnen met 
graven, voor zover het terrein dat mogelijk maakte. Hij verjoeg ze 
met een grommend geluid en liet zijn gereedschap op de grond 
vallen. Hij pakte de schep en als een hongerig dier dat een bot 
opgraaft, begon hij onstuimig dat wat hij eerder had verstopt nu 
weer boven de grond te halen. Als eerste kwam zijn oude trui 
tevoorschijn, die had hij begraven om een geurspoor voor de 
honden achter te laten. Hij ging verder. Nog geen halfuur later lag 
er een bergje van losgewoelde, vochtige aarde naast hem. Einde-
lijk stootte de schep tegen een houten kist. De man rukte de zwa-
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re baar uit de grond. De honden begonnen woest te blaffen, alsof 
hij een heiligschennende daad verrichtte. Hij schopte ze weg. Hij 
veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd, 
waardoor hij zichzelf alleen maar viezer maakte, en nam nog een 
slok grappa, die over zijn lange baard droop.

Tijdens het drinken hoorde hij een gedempt geluid uit de kist 
komen.

Hij vertrok geen spier. Hij pakte zijn gereedschap en ging weer 
aan het werk. Het kostte hem weinig moeite om de deksel van de 
kist los te wrikken. Er kwam een misselijkmakende walm tussen 
de planken uit, die een dampende wolk vormde.

Hij wachtte een paar tellen om de stank te laten wegtrekken en 
keek toen naar het profiel van de jonge vrouw die ineengedoken 
op de bodem lag en een van de twee zuurstofflessen van zevenen-
twintig liter omklemde die hij voor haar had achtergelaten, sa-
men met drie flessen water en een zaklamp. Ze had meer dan 
achtenveertig uur onder de grond gezeten. Ze had zich bevuild, 
verkeerde in een bijna comateuze toestand en was half onder-
koeld. Hij tilde haar op en legde haar op de grond, kleedde haar 
uit en gooide haar kleding in de metalen emmer. Zodra ze naakt 
was, bedekte hij haar met zijn jas. Hij was bang geweest dat ze om 
het leven was gekomen door de nachtvorst.

Hij stak een bundel droge takken in de fik in het ijzeren vat en 
keek toe hoe de vlammen haar kleding en ondergoed verslonden. 
Haar voorhoofd, knokkels en knieën zaten onder het opgedroog-
de bloed: ze had op het hout geslagen, wanhopig geprobeerd zich 
te laten horen. Tevergeefs. Hij had haar te diep begraven, ver van 
de bewoonde wereld.

De handen van de man begonnen te verstijven door de nachte-
lijke kou. Hij bracht ze dichter bij het vuur. Binnen enkele secon-
den keerde het gevoel terug.

Het rommelde in de lucht. Hij moest opschieten. Uit een leren 
tas haalde hij het houten stierenmasker en bekeek het in het 
schijnsel van de vlammen. Het was prachtig. Alle versieringen en 
ornamenten waren met de hand uitgesneden, volgens de oude 
traditie. Hij streelde de lange, scherpe horens en liet zijn vingers 
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over de amandelvormige oogopeningen glijden. Het was een 
heus kunstwerk. Nu hij het in zijn handen hield, bekroop hem 
weer een gevoel van macht. Hij liep naar de jonge vrouw toe en 
legde het masker op haar gezicht. Hij knikte tevreden. Het zat 
haar als gegoten.

Hij gooide de emmer in de kuil, die hij zorgvuldig bedekte met 
kluiten aarde. Toen hij klaar was, drukte hij de grond aan met de 
platte achterkant van de schop, tot de put volledig verdwenen 
was. Hij legde het rillende meisje over zijn schouder alsof ze een 
ziek schaap was en keerde samen met de honden terug naar de 
boot. Terwijl ze de rivier afzakten, omhelsde de mist hen als twee 
verloren kinderen en verborg hen voor de nacht.
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4

Minnie The Moocher 1930, speakeasy,  
de wijk Castello, Cagliari

Strega stak met zijn gestalte boven de aanwezigen uit en trok alle 
aandacht. Hij droeg een elegant pak zonder stropdas. Zijn witte 
overhemd contrasteerde sterk met zijn donkere huid. Over zijn 
linkerarm hing een nette beige jas. In zijn rechterhand hield hij 
een antiek glas met een zilveren steel, dat bijna tot de rand was 
gevuld met een dampende smaragdgroene vloeistof: absint, goed 
aangelengd met water, zoals hij had verzocht.

‘Wordt het zo niet te slap met al dat water?’ had de in gilet en 
vlinderdas gestoken barkeeper gevraagd, die constateerde dat de 
ogen van de donkere man dezelfde kleur hadden als het drankje 
dat hij had besteld.

‘Dat is maar beter ook. Ik heb slechte ervaringen met de groene 
fee,’ had Strega geantwoord, wat de barman een glimlach had 
ontlokt.

‘Zal ik uw jas naar de garderobe brengen?’ vroeg een bedie-
ningsmedewerker die gekleed was als een oude gangster uit Chi-
cago. Strega wilde haar zijn jas geven, maar schudde op het laat-
ste moment zijn hoofd: even was hij vergeten dat in de grote 
binnenzak zijn pistool zat, dat hij sinds de zaak met de Tandarts 
nooit ver weg legde.

‘Nee, ik hou hem liever bij me. Bedankt.’
Hij bleef een paar minuten staan luisteren naar het jazztrio dat 

vlak bij de klanten onder de boog met gebarsten pleisterwerk op-
trad en liep vervolgens de salon in, die naar Lucky Luciano was 
vernoemd. Hij liep vlak langs de mahoniehouten blackjack- en 

De zevende maan_EK_DEF.indd   22 22-1-2026   11:50:55pfr9789400519701.pdf   15 9-2-2026   10:35:43



23

pokertafels en voegde zich bij zijn collega’s achter in de zaal, waar 
het licht was gedempt. Met elke stap werd het gevoel dat hij te-
rugging in de tijd sterker.

‘Eindelijk. We dachten dat je verdwaald was,’ zei Mara Rais, die 
hem vanaf een oude damasten bank opnam. Ze was gekleed als 
een filmster uit de jaren dertig. Voor de gelegenheid had ze haar 
haar korter laten knippen en haar coupe werd door een band van 
parels en kant bij elkaar gehouden. Het kapsel paste perfect bij de 
vorm van haar gezicht. Strega had haar bijna een maand niet ge-
zien en hij merkte meteen op dat ze was afgevallen. Het stond 
haar niet slecht, integendeel: door de paar kilo’s minder waren 
haar jukbeenderen minder uitgesproken en hadden haar ogen, 
waarvan het azuurblauw zo veranderlijk was als de zee, een kat-
achtige vorm gekregen.

‘Toen ik je vroeg een rustig plekje uit te zoeken, had ik niet 
bepaald zoiets als dit in gedachten.’

‘O gelukkig, ook hij heeft dus tekortkomingen,’ zei Rais tegen 
haar collega. ‘Hij vraagt je om een gunst en is dan net als negen-
ennegentig procent van alle mannen ontevreden met het resul-
taat. Het is fijn om te weten dat jij ook maar een mens bent, Stre-
ga. Je vindt het dus maar niks hier?’

‘Het is hier prachtig, Rais. En ik heb veel tekortkomingen, ge-
loof me… Je bent afgevallen,’ zei Strega, terwijl hij zijn jas op de 
stoel legde en haar op de wang kuste.

‘Ja, ik heb het enige dieet gevolgd dat werkt,’ antwoordde Mara, 
die gretig de geur van de man opsnoof.

‘En dat is?’
‘Dat van de onbeantwoorde liefde,’ zei de vrouw uit Cagliari 

plagerig.
Strega schudde zijn hoofd en kuste ook Eva, die in een leren 

fauteuil zat. In haar fraaie avondjurk was ze bijna onherkenbaar. 
Haar rode haar was netjes gekamd en met gel naar achteren ge-
styled, wat haar verfijnde gelaatstrekken accentueerde. Haar litte-
ken bij haar haarlijn was goed verborgen met foundation. Strega 
realiseerde zich dat hij de inspecteur vóór deze avond nog nooit 
met make-up had gezien.
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‘Hoe gaat het, Croce?’
‘Alsjeblieft, haal me hier weg,’ smeekte de rechercheur, waarbij 

ze een komisch pruillipje trok.
‘Let maar niet op deze spelbreker. Zie je hoe knap ze is als ze 

zich kleedt als een dame?’ zei Rais. ‘Dat is natuurlijk wel dankzij 
mij. Als ze zelf had mogen kiezen, hadden ze haar niet eens bin-
nengelaten…’

‘Accabbadda, kappen nou,’ antwoordde Croce in het Sardijns, 
de taal die ze zich tegen heug en meug eigen had moeten maken 
om zich tegen de verbale aanvallen van haar partner te kunnen 
verdedigen.

‘Jullie zien er prachtig uit, dames,’ zei Strega galant als altijd, 
terwijl hij plaatsnam op een fluwelen bankje.

Rais besefte hoezeer ze die warme stem die haar leek te omhel-
zen, te verwarmen en te kalmeren, had gemist.

Strega keek om zich heen: hij had nooit kunnen vermoeden dat 
er in dit adellijke stadspaleis in de wijk Castello – de oude citadel 
van Cagliari – een speakeasy gevestigd was, vergelijkbaar met de 
oude clandestiene clubs uit de jaren van de Amerikaanse droog-
legging, waar gesmokkelde alcohol werd gedronken en werd ge-
gokt. Om binnen te komen had de hoofdinspecteur door een 
luikje het wachtwoord moeten uitspreken dat Rais hem had toe-
gestuurd; pas toen opende een portier in livrei de deur van de 
privéclub zonder uithangborden, die verborgen was in een van 
de smalle straatjes van het labyrint in de hooggelegen wijk. Een-
maal binnen was hij gegrepen door de jazzmuziek van het orkest 
dat stond te spelen op een podium. Zijn blik werd meteen naar 
de zwart-witfoto’s aan de muren getrokken; heel vrijmoedig hin-
gen er afbeeldingen van jazzmuzikanten als Duke Ellington, Cab 
Calloway en legendarische zangers als Ella Fitzgerald en Nina Si-
mone, naast portretten van gangsters uit die tijd: Lucky Luciano, 
Bugsy Siegel en Al Capone. De kelners brachten cocktails op zil-
veren dienbladen die schitterden in het licht van de kristallen 
kroonluchters. De verschillende salons waren ingericht met 
meubilair van destijds en verfraaid met enorme Perzische tapij-
ten en oude schilderijen aan de muren. In de ruimte hing een 
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symfonie aan verschillende mannelijke en vrouwelijke geuren. 
Strega had zich meteen thuis gevoeld in deze romantische, clan-
destiene sfeer.

‘Heb je een goede reis gehad?’ vroeg Croce, die een slokje rum 
nam uit een antieke theekop met randen van puur goud.

‘Niet echt,’ antwoordde haar meerdere.
‘Waarom niet? Was er veel turbulentie?’ vroeg Mara.
‘Nee, dat was het niet. Laten we zeggen dat ik een nogal opge-

wonden reisgenoot had.’
‘O ja? Nee, wacht even,’ mompelde Rais. ‘Je wilt toch niet zeg-

gen dat… Alsjeblieft, zeg dat het niet…’
Met een perfect gevoel voor timing liep Bepi Pavan in hun rich-

ting, stevig gearmd met een vrouwelijke kelner die een dienblad 
vol borrelhapjes vasthield. De inspecteur uit Veneto droeg een 
wit overhemd met een vlinderdasje en bretels die zijn uitpuilende 
buik nog meer benadrukten. Zijn haardos – gewoonlijk warrig 
en weerbarstig – was met brillantine in model gebracht en in een 
perfecte zijscheiding gekamd. In zijn rechterhand hield hij een 
bierpul. Hij leek zo uit een goedkope Italiaans-Amerikaanse maf-
fiafilm te zijn gestapt.

‘Hé jongens! Come ’ndemo, coeghe? Hoe gaat het collega’s?’ 
vroeg hij bijna schreeuwend, terwijl hij zich vlak naast de vrouw 
uit Cagliari op de bank onderuit liet zakken.

Mara was bleek geworden.
‘Maar schenken ze hier ook bier?’ vroeg Croce verbaasd.
‘Jazeker, el dottore heeft gezegd dat ik voorzichtig moet zijn met 

wijn… Dus dan ga ik over op bira, bier, toch?
‘Te ghè fato ben, dat doe je goed, Pavan,’ antwoordde Croce in 

perfect Venetiaans dialect, waarbij ze hem op zijn dikke buik 
klopte.

‘Dit meen je toch niet?’ zei Rais bloedserieus tegen Strega.
De hoofdinspecteur haalde met een gelaten glimlach zijn 

schouders op.
‘Ma dime ti… Zeg nou eens… Ben je niet blij om me te zien?’
‘Tuurlijk, hoor… Maar hé, praat even wat zachter. Ik moest 

voor jullie instaan, dus gedraag je.’
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‘Ik gedraag me zo keurig dat ik heilig water zweet. Vertel jij het 
ze maar, Strega.’

‘Laat het even weten als jullie klaar zijn met kibbelen, want ik 
heb goed nieuws voor jullie,’ zei de hoofdinspecteur.

Nonchalant haalde Rais haar Beretta uit haar Burberry-tas en 
stak hem onder de met een tafelkleed bedekte tafel in de pens van 
Pavan, die stil werd en verstijfde.

‘Zeg het maar, menéér,’ zei Rais met een stralende grijns op 
haar gezicht. ‘We zijn een en al oor, toch, Pavan?’
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