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Die avond stak er een storm op en met de storm kwamen de 
wilde honden, gemarteld, verlaten en ondervoed. Ze verza-
melden zich rond de oude eik, waarvan de takken omhoogsta-
ken alsof ze de hemel met dertig armen aanbaden.

Toen de tijd was gekomen, gingen de honden aan de voet 
van de boom liggen om te sterven en het einde kwam altijd 
met een ijzingwekkende eenzaamheid.
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Professor Hans Rekke kon die ochtend niets vinden, nog geen 
schaaltje of lepel voor zijn yoghurt.

‘Lieve help, wat is hier gebeurd?’ riep hij.
Micaela Vargas, zijn huisgenoot, kwam de keuken in, ge-

kleed in een van zijn ochtendjassen, die als een koningsmantel 
over de vloer sleepte.

‘Change, we need,’ zei ze.
Rekke keek haar sceptisch aan en trok een la open waarin 

geen messen lagen, maar pannenlappen en handdoeken.
‘Er is over nagedacht,’ ging ze verder en ze glimlachte scheef.
‘Vast. Maar het is nieuw en ik kan niet tegen…’ Nieuw, wilde 

hij zeggen, maar het drong tot hem door dat dat niet grappig 
was, alleen maar waar en zielig. ‘Nou ja,’ viel hij zichzelf in de 
rede. ‘Dat wordt een goed excuus voor mijn hulpeloosheid. 
Ben je de hele nacht opgebleven?’

‘Ik ben de hele nacht op geweest, tot lang nadat dit klaar was. 
Ik kan een espresso voor je maken, als je lief bent.’

‘Mijn koninkrijk voor een schaaltje en een lepel, dat liever. 
En de ochtendbladen.’

Hij ging aan de keukentafel zitten terwijl Micaela hem met 
een onbeschaamd goed humeur de koffie, de yoghurt en de 
kranten gaf. Hoewel het hem stiekem ergerde dat ze zo opge-
wekt was, kon hij het haar niet kwalijk nemen. Het was een 
grote dag, hoezeer alles ook op de verkeerde plek lag. Een on-
gewoon talentvolle en sympathieke senator uit Illinois had de 
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Amerikaanse presidentsverkiezingen gewonnen, daar wilde 
hij graag over lezen en in gedachten verzinken. Maar hij kwam 
niet ver met lezen, nauwelijks verder dan de kop obama naar 
de overwinning. Er werd aangeklopt en hij keek Micaela 
hoopvol aan, maar ze liep gewoon weg met haar ochtendjas-
sleep. Met tegenzin stond hij op en hij liep de hal in.

Hij opende de voordeur, en op een andere dag – een ochtend 
waarop hij beter bij de les was – zou hij zich misschien, in fe-
nomenologische zin, geïnteresseerd hebben voor de seconde 
waarin we van alles verwachten, vervolgens zien wat er is, en 
dan heel even voorstelling en realiteit door elkaar halen. Maar 
nu knipperde hij alleen met zijn ogen en zag hij dat de bezoe-
ker een zestiger was met een Zuid-Europees uiterlijk en grote 
bruine, diepliggende ogen.

‘Goedemorgen,’ zei Rekke.
‘Sorry dat ik u overval,’ zei de man in gebroken Engels.
‘Waar gaat het over?’
‘Mijn naam is Rafael Corales,’ ging de man verder. ‘Ik ben 

politiecommissaris in Pamplona in Spanje. Ik heb een paar 
keer gebeld en gemaild.’

‘O ja, dat is ook zo. Mag ik u toch vragen later terug te ko-
men? Ik zit midden in…’

De man maakte een beweging met zijn aktetas, alsof het te 
veel was om met zo’n last rechtsomkeert te maken.

‘Dan moet het later vanavond,’ zei hij. ‘Ik ben de hele dag op 
een congres met een diner na afloop.’

Rekke spreidde zijn handen. ‘Kom dan maar binnen, señor 
Corales. Wilt u koffie?’ vroeg hij en hij keerde terug naar de 
keuken. Maar dat was natuurlijk een vergissing, zowel het een 
als het ander.

Toen Rekke de ochtendbladen zag, werd zijn ergernis over 
de storing bij het lezen nog groter. Bovendien kon hij geen 
kopjes vinden en ook niets anders.

‘Is het koud buiten?’ vroeg hij, vooral om zijn hulpeloosheid 
met de keukenlaatjes te verbloemen.
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‘Er schijnt een sneeuwstorm op komst te zijn,’ zei Corales, en 
hij hing zijn bontjas over een keukenstoel. ‘Wat zoekt u?’

‘Een kopje voor mijn gast. Maar daarvoor is mijn speur-
derstalent kennelijk niet toereikend.’

Corales, die een strak pak met een stropdas droeg maar een 
vrij gewaagd kapsel had – een soort matje – keek alsof het zijn 
begrip en voorstellingsvermogen te boven ging dat Rekke, de 
meesterdetective, in zijn eigen keuken de spullen niet kon vin-
den.

‘Leest u over Obama?’ vroeg de commissaris, terwijl hij naar 
de kranten keek.

‘Dat zou ik graag willen,’ antwoordde Rekke zonder zijn irri-
tatie te verbergen. ‘Het is ook niet niks,’ voegde hij er iets vrien-
delijker aan toe.

‘Ach ja,’ zei Corales.
Dat ergerde Rekke ook. ‘Ach ja?’
‘Mijn voorkeur ging uit naar McCain.’
‘Waarom in vredesnaam?’
‘Een man die zo door marteling en gevangenschap heen ge-

komen is, moet wel betrouwbaar zijn,’ zei Corales. 
Rekke vroeg zich af of hij erop in zou gaan en een kleine po-

litieke discussie zou beginnen, gewoon for the hell of it. ‘Maar 
God heeft ons voor Sarah Palin behoed,’ zei hij in plaats daar-
van. ‘Wat is dat voor congres waaraan u deelneemt?’

‘Over digitale samenwerking en wat daar allemaal bij komt 
kijken. Maar de lunches en de pauzes zijn het interessantst. 
Dan discussiëren we over oude onderzoeken en toen ik vertel-
de dat ik contact met u had gehad, waren ze allemaal laaiend 
enthousiast.’

Rekke probeerde zich te herinneren waarover ze contact 
hadden gehad, hij keek naar de al te zware aktetas die nu in 
zijn keuken stond, bang dat het bezoek lang zou duren. Daarna 
zocht hij nog eens naar kopjes en warempel, in het kastje bo-
ven het espressoapparaat stonden ze keurig op een rij. Dat was 
toch een succesje, bedacht hij.
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‘Het mysterie is opgelost. Wat voor koffie wilt u?’
Rafael Corales keek vergenoegd. ‘O, u hebt een flitsend appa-

raat zie ik. Een extra sterke cappuccino, als het kan. Er wordt 
gezegd dat u een meester bent in het duiden van oude sporen, 
professor.’

‘Dat weet ik nog zo net niet,’ mompelde Rekke.
Hij schuimde de melk op en vroeg zich af of hij de man niet 

meteen na zijn kopje koffie vriendelijk zou wegsturen. Dit 
soort ongevraagde bezoekjes begonnen een plaag te worden.

‘Kunt u mijn geheugen even opfrissen wat betreft de zaak?’ 
vroeg hij.

Corales leunde achterover en maakte het zich onrustbarend 
gemakkelijk, terwijl het apparaat de espressobonen maalde.

‘Natuurlijk, vanzelfsprekend. Ik kan het uitgebreid vertellen, 
als u wilt?’

‘Dat is niet nodig,’ zei Rekke en hij serveerde de koffie.
Corales nam een slok en zijn ogen straalden. ‘Heerlijk,’ zei 

hij. Hij rechtte zijn rug. ‘Ik zal u niet vermoeien met mijn le-
vensgeschiedenis.’

Nee, doe dat alsjeblieft maar niet, dacht Rekke.
‘Maar één ding wil ik toch noemen, omdat het van betekenis 

is voor mijn verhaal.’
‘Laat horen,’ zei Rekke, en hij begon met een half oog de 

krant te lezen.
‘Ik ben competitief ingesteld,’ zei Corales.
O nee, dacht Rekke.
‘Ik weet dat iedereen dat tegenwoordig is,’ ging de commissa-

ris verder, alsof hij de gedachten van de professor kon lezen.
‘Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.’
‘Maar voor mij is het net zozeer een vloek geweest als een 

zegen. Het heeft me vooruitgeholpen, maar ik ben ook blijven 
hangen in mislukkingen en soms heb ik mijn ongelijk niet wil-
len toegeven.’

Rekke glimlachte bemoedigend. ‘Toch hebt u dat gedaan.’
‘Het voordeel is dat ik nooit opgeef, en daarom zit ik nu hier, 
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professor. Mijn belangrijkste onderzoek heb ik verprutst.’
Rekke luisterde of hij geluiden hoorde in het appartement, in 

de vrome hoop een levensteken van Micaela op te vangen. 
Maar het was stil, alleen de wind rammelde aan de atelierra-
men, en hij vroeg zich af of hij niet nu meteen een goede smoes 
op tafel kon gooien, zodat hij hier verder vanaf was. Had hij 
zijn vreselijke broer trouwens niet beloofd om naar een of an-
dere receptie te gaan vandaag?

‘Hoe lang is het ook alweer geleden?’ vroeg Rekke.
‘Twintig jaar.’
‘Een cold case.’
‘Voor mij niet,’ zei Corales. ‘Voor mij is de wond nog vers.’
Ik doelde op mezelf, dacht Rekke. Ik had iets heets moeten 

hebben om van mijn ergernis af te komen.
‘Wat was de plaats van het drama?’
‘Santander aan de noordkust, in Baskenland.’
‘Ver weg,’ mompelde Rekke, maar hij herinnerde zich de 

zaak nog wel.
‘Ik was hoofd van de recherche in de stad,’ ging Corales ver-

der. ‘We bereidden ons voor op de jaarlijkse fiësta, de Semana 
Grande. Ik weet niet of u enige ervaring hebt met onze tradities 
op dat gebied, professor?’

‘Ik ken ze meer in theorie dan uit eigen ervaring,’ antwoord-
de Rekke, niet geheel naar waarheid, maar dit was niet het juis-
te moment om oude zonden op te biechten.

‘De fiësta duurt zeven dagen en gaat dag en nacht door. De 
mensen zijn dronken, maar vrolijk,’ ging Corales verder.

‘Hoewel er een jonge vrouw vermoord werd, toch?’
‘In de eerste nacht van het feest.’
In de eerste nacht, dacht Rekke, en hij kreeg een snel, bijna 

droomachtig beeld van een meisje dat dood lag te gaan terwijl 
het feest om haar heen bruiste, en tegen zijn zin raakte hij ge-
interesseerd, maar dat was op een existentieel niveau, dacht 
hij. Het idee van doodgaan tijdens een feest, een carnaval, een 
roes die op afstand woedt, wekte weemoed in hem op.
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‘Droevig,’ zei hij.
‘Ja, heel erg, ze was bijzonder, dat zei iedereen. Ze zat altijd 

met een boek op schoot.’
‘Een talentvol meisje.’
‘O, zeker.’ Corales stopte zijn hand in de binnenzak van zijn 

jasje. ‘U moet haar zien.’
Hij haalde een foto tevoorschijn die hij aan Rekke wilde ge-

ven. Rekke maakte een afwerend gebaar, hij wist niet goed 
waarom, misschien wilde hij er niet emotioneel bij betrokken 
raken.

Corales keek verbaasd. ‘Wilt u niet kijken? Is dat vanwege 
een bepaalde aanpak die u hebt?’

‘Mijn aanpak wisselt,’ antwoordde Rekke. ‘Maar ik heb één 
regel waar ik toch wel tamelijk consequent in ben. Namelijk 
dat ik mijn collega er graag bij wil hebben als ik iets interes-
sants te horen krijg. Een moment, alstublieft.’

‘Natuurlijk,’ zei Corales.
Rekke stond op en liep de keuken uit, langs de vleugel in de 

salon naar Micaela’s kamer, achter in het appartement. Een 
paar meter ervandaan bleef hij staan, gegrepen door de stilte in 
de lucht, en hij dacht: laat haar met rust, trek haar niet altijd 
jouw leven in. Toch liep hij door, hij opende de deur op een 
kier en zag haar ineengedoken liggen, met het dekbed tot hal-
verwege haar schouders. Ze zag er broos uit, alsof ze het har-
nas dat ze anders droeg had afgedaan. Hij keek een hele poos 
naar haar en kreeg zin om naar haar toe te lopen, haar een aai 
over het hoofd te geven en een paar vriendelijke woorden te 
zeggen.

Aan de andere kant zou het niet vriendelijk zijn om haar 
wakker te maken, dus hij keerde terug en begreep op dat mo-
ment dat hij eerder toch een glimp moest hebben opgevangen 
van het meisje dat was vermoord. Hij zag een blik die tegelij-
kertijd doelgericht en onzeker was, maar wist niet of hij die 
daadwerkelijk op de foto had gezien of dat die uit zijn droom-
beeld voortkwam.
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‘Ze slaapt,’ zei hij toen hij weer in de keuken was.
‘O,’ zei Corales en glimlachend voegde hij eraan toe: ‘Dat kan 

natuurlijk, het is zondag.’
Rekke knikte en besloot dat hij naar dit verhaal kon luiste-

ren, nu zijn vredige ochtend met Obama toch verpest was. 
‘Vertel,’ zei hij.
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Santander, 12 juli 1988

Na het ontbijt – dat bestond uit twee eieren en een half glas 
sinaasappelsap – ging ze naar het restaurant waar ze vakantie-
werk deed. Het was halftien ’s ochtends, Roberto was er nog 
niet om op haar te mopperen, dus ging ze op een kruk aan de 
bar zitten met haar rug naar het terras en de zee en schreef in 
haar notitieboekje: De wilde honden kwamen met de storm.

Als meisje was ze gebeten door een zwerfhond, een galgo, 
niet ver hiervandaan. Maar omdat ze schrijver wilde worden 
– iets wat ze aan niemand vertelde – veranderde ze het verhaal 
telkens, en het nieuwe was dat ze de hond niet langer wilde 
beschrijven als een monster, een zielloos, vermagerd wrak. Ze 
wilde het dier een persoonlijkheid geven, en dat had ermee te 
maken dat ze over galgo’s had gelezen in de National Geo-
graphic en had begrepen hoe ze werden gekweld.

‘Zit daar niet te niksen.’
Roberto was eerder gekomen dan verwacht, gekleed in een 

zwarte katoenen broek met een wit overhemd eroverheen. Hij 
zag eruit als de idioot die hij was.

‘Schiet op,’ siste hij.
Ze stond op en ruimde de bar op, terwijl ze naar het water 

keek en aan haar wilde honden dacht. De vissersboten waren 
allang uit de haven vertrokken en er waren nog geen markt-
kooplieden. Ze zag geen mens, alleen vogels, en een magere, 
manke kat. Het was eigenaardig rustig, misschien sliepen de 
mensen uit voor het feest. Maar daar… links beneden bij de 
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rode vaten met vis, kwamen twee jongemannen aan, mooie 
jongens, de ene blond en gracieus, de andere donkerder en 
langer. Ze hielden allebei een boek in hun hand, en dat alleen 
al betekende iets voor haar. Niemand in haar kennissenkring 
las romans, niet zoals zij in elk geval, en soms wilde ze dat er 
iemand van buitenaf zou komen die haar echt begreep.

‘Wat zijn dat voor aanstellers,’ snauwde Roberto. ‘Zeg maar 
tegen ze dat we nog niet open zijn.’

‘Dat kun je toch zelf doen?’ antwoordde ze en ze kreeg een 
schop tegen haar been. Tegelijkertijd merkte ze dat de jonge-
mannen daadwerkelijk hun kant op kwamen.

Kom me redden, dacht ze.

Post mortem_K_DEF.indd   15 26-08-2025   09:41



16

 

3

 

Micaela voelde Rekkes aanwezigheid bij de deur, maar ze was 
op weg om in slaap te vallen en bewoog zich niet. Ze was 
doodop. Ze was de hele nacht wakker geweest en viel in een 
droomloze slaap. Toch moest het een broze toestand zijn ge-
weest, want ze schrok, alsof iets dreigends haar wakker had 
gemaakt. Maar er leek niets aan de hand te zijn, behalve dat er 
een man – het was Rekke niet – in de keuken zat te praten.

Ze hoorde niet wat er werd gezegd, maar het klonk als En-
gels, Engels met een Spaans accent, en aan de toon hoorde ze 
dat het onderwerp dramatisch was en daar glimlachte ze om. 
Ze begreep waarom Rekke op de drempel had gestaan. Hij wil-
de dat zij ook kwam luisteren. Zodra er iets spannends was, 
wilde hij haar erbij hebben, en dat was natuurlijk vleiend. Maar 
dat gaf haar nog geen rust. Ze keek naar Rekkes ochtendjas die 
met de armen wijd op de grond lag, als op een ouderwetse foto 
van een plaats delict.

‘Ik ben een idioot,’ mompelde ze.
Ze zou het gewoon moeten vertellen, het eruit moeten gooi-

en: ik ga verhuizen. Dan was het klaar. Toch stelde ze het con-
tinu uit. Boos trok ze het dekbed over haar gezicht. Nu ergerde 
ze zich aan de stem. Hou op met praten, dacht ze. Hou op met 
mij het bed uit te willen trekken. Het was natuurlijk duizend 
keer voorgekomen dat ze over de relatie tussen haar en Rekke 
had nagedacht. Waren ze vrienden, collega’s of meer? Ze waren 
beslist geen stel, ook al waren er momenten geweest… maar 
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dat was een eeuwigheid geleden. Tegenwoordig waren ze meer 
als broer en zus. Maar nee, dat was ook niet helemaal waar, en 
daarom zat ze er nu mee. Ze vond het toch al moeilijk om met 
Rekke over haar romances te praten, juist omdat ze niet kapot 
wilde maken wat er al sinds hun eerste ontmoeting in Djurs-
holm onderhuids borrelde. En nu met Caspar ging het om 
meer dan een flirt.

Caspar Amiri was ingenieur bij Ericsson, hij had hun op het 
werk geholpen met de mobiele telefoons. Ze had zich aan hem 
geërgerd. Hij was zo macho en opgeblazen, en hij had haar veel 
te bezitterig aangestaard. ’s Avonds belde hij. Ze dacht dat hij 
wilde checken of alles goed werkte, maar hij vroeg haar mee 
uit, en ze zei nee, echt niet, en daarmee was de kous af, dacht 
ze, maar hij gaf het niet op en bleef bellen, en op een avond zei 
ze oké, alleen even een biertje.

Ze zagen elkaar bij Tudor Arms, naast haar huis in de Grev-
gatan. Caspar verscheen in een grijs jasje en een gestreken over-
hemd en was helemaal niet macho meer. Integendeel, hij was 
nerveus en vertelde dat hij uit Iran kwam en eigenlijk arts had 
willen worden, maar dat hij niet tegen bloed kon, dus was hij 
maar aan de Koninklijke Technische Hogeschool gaan studeren.

‘Had je het met machines beter naar je zin dan met mensen?’ 
vroeg ze.

‘Moeilijke vraag,’ antwoordde hij met een nogal betoverende 
glimlach. Voor het eerst leek hij best knap en oprecht geïnte-
resseerd. Ze bleken veel met elkaar gemeen te hebben.

Hun beider families waren een dictatuur ontvlucht en ze 
hadden allebei broers of zussen die dom waren en een vader 
die ze uitgebreid hadden kunnen idealiseren, omdat hij al lang 
dood was.

Ze hadden een gemeenschappelijke basis, en hij had mooie 
armen.

‘Waarom ergerde ik me zo aan jou?’ vroeg Micaela.
‘Omdat ik de stoere bink probeerde uit te hangen. Werkte dat 

niet?’
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‘Geen seconde.’
‘Wat moet ik dan doen?’
‘Het is schattig dat je niet tegen bloed kunt. Op die weg kun 

je doorgaan.’
‘Mijn gevoelige kant laten zien?’ vroeg hij.
‘Maar als ik ga bloeden en je zorgt niet voor me, dan sla ik je 

dood.’
Daarna zoende ze hem, compleet irrationeel, en ze dacht dat 

het iets tijdelijks was. Maar Caspar bleef haar verbazen, en in 
tegenstelling tot Rekke kon hij koken en andere muziek draai-
en dan klassieke, godzijdank, en ze hoefde niet constant slim 
uit de hoek te komen. Ze kon zomaar wat praten, en ook al was 
hij soms prikkelbaar en achterdochtig, ze werd steeds naar 
hem toe getrokken. Alleen… ze had tegen Rekke geen woord 
over Caspar gezegd, en hoe meer ze zweeg, hoe charmanter en 
aantrekkelijker Rekke werd, alsof hij het erom deed.

Binnenkort zou ze het vertellen, maar niet vandaag, nu er 
net een zwarte man president van de Verenigde Staten was ge-
worden en er een gevoel van hoop in haar was ontwaakt. En nu 
de stem in de keuken met plotseling trillende stembanden 
sprak, alsof iemand een vreselijke dood was gestorven.

Ze besloot weer te gaan slapen.
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