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‘Dames en heren, het volgende station is Bodmin Parkway. 

Vergeet niet uw persoonlijke bezittingen mee te nemen bij 

het verlaten van de trein.’ 

Gina Callaway rekte zich uit en pakte haar jas. De reis 

vanuit Londen was sneller gegaan dan ze had verwacht. 

Een jonge moeder was met een gekwelde blik in haar ogen 

op de plaats tegenover haar gaan zitten, net voordat ze van-

af Paddington Station waren vertrokken. Ze klemde een 

schreeuwende baby met een rood gezicht tegen haar schou-

der. Gina had zich al neergelegd bij een paar lawaaierige 

uren. De baby was echter snel tot rust gekomen, gesust 

door de beweging van de trein. De moeder zag er al snel 

wat minder gekweld uit, vooral nadat Gina haar had verrast 

met een beker thee uit de restauratiewagon, net na het cen-

traal station van Exeter. De vrouw had een bedankje ge-

mompeld, maar zich niet verplicht gevoeld om te praten. In 

feite hadden ze in harmonieuze stilte gereisd, allebei uit het 

raam starend terwijl het spoor soms zo dicht langs de oce-

aan liep dat het leek alsof ze per boot reisden in plaats van 

met de trein. Nu Gina opstond om te vertrekken, wisselden 

ze een vluchtige glimlach uit; twee mensen die elkaar nau-

welijks kenden en wier paden elkaar nooit meer zouden 

kruisen.

De trein stopte bij het perron. Gina tilde met een zwaai 

haar koffer uit de trein en zette die op het beton. Een wolk 
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stoom werd golvend door de lucht geblazen en verward 

stond ze even stil. Het was weliswaar lang geleden dat ze op 

het station van Bodmin was geweest, maar ze was er zeker 

van dat de trein naar Penzance meestal stopte bij perron 

één. Nu stond ze echter op perron twee, pal naast een me-

nigte dagjesmensen die foto’s maakte van de stoomtrein die 

vanaf perron drie over de Bodmin and Wenford Railway 

reed, die onderdeel was van de Werelderfgoedlijst. Het was 

niet echt een probleem, het was alleen onhandig. Nu moest 

ze haar koffer de trap op en aan de andere kant weer de trap 

af dragen, voordat ze een taxi kon nemen naar het huis van 

haar grootouders in Polwhipple. Althans, als ze zich door 

de menigte toeristen die het perron blokkeerde kon worste-

len.

Ze wist een fotograaf te ontwijken en liep net met een 

bocht om een andere groep mensen met camera’s en smart-

phones toen de oude trein een schrille fluittoon liet horen. 

De schoorsteen braakte een dikke stoomwolk uit, die voort-

gedreven door een windvlaag over het aangrenzende per-

ron golfde. Gina knipperde tegen de wind en hapte naar 

adem bij een plotselinge scherpe pijn in een van haar ogen. 

Ze stopte en liet haar koffer los, waardoor de man achter 

haar mompelend vloekte toen hij haar moest ontwijken. 

‘Au,’ mompelde Gina, terwijl de tranen over haar ene wang 

stroomden. ‘Au. Verdorie, dat prikt.’

Ze had echt een spiegel nodig, dacht ze, terwijl ze tever-

geefs probeerde niet te knipperen vanwege haar brandende 

oog. Met één hand rommelde ze in haar tas, op zoek naar 

een zakspiegeltje, maar tegen de tijd dat ze het vond traan-

de haar oog zo erg dat ze nauwelijks meer iets kon zien. 

Bovendien begon haar andere oog nu ook te tranen.

‘Neem me niet kwalijk, kan ik je helpen?’

De stem was diep en mannelijk, met een onmiskenbaar 
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Cornish accent. Gina draaide zich naar de spreker. Haar 

zicht was vertroebeld, maar ze zag vaag een lange, blonde 

man voor zich staan. ‘O nee, het gaat prima. Het was vast 

maar een stukje gruis.’

‘Hier, neem deze maar.’ Ze kreeg een koele katoenen zak-

doek in haar handen gedrukt. ‘Geen zorgen, het is een 

schone.’

Gina’s ooglid trilde, wat een nieuwe steek van pijn veroor-

zaakte.

‘Bedankt,’ zei ze, terwijl ze haar spiegeltje weer omhoog-

hield en erin tuurde. Ze depte haar tranende oog met de 

grote witte zakdoek. ‘Dat is erg aardig van je.’

‘Het is geen moeite, hoor,’ antwoordde hij.

Gina draaide een hoek van de zakdoek in een punt en 

wreef het zwarte stofje van de rand van haar onderste oog-

lid.

Nu ze niet meer zoveel last had van haar oog, kon ze de 

eigenaar van de zakdoek beter zien. Hij was lang, waar-

schijnlijk iets langer dan een meter tachtig, en gebruind. 

Zijn korte haar was door de zon gebleekt, dus hij bracht 

waarschijnlijk veel tijd buitenshuis door. Zijn ogen waren 

zo blauw als de oceaan bij Cornwall op een zonnige dag. 

Een lust voor het oog, dacht Gina. Als ze geen last van haar 

ogen had gehad, had ze misschien wel langer naar hem ge-

keken.

‘Pijnlijk, nietwaar? Zelfs een zandkorrel voelt als een 

scheermesje,’ zei hij meelevend. ‘Weet je zeker dat je niet 

wilt dat ik even kijk?’

In Londen zou Gina zijn aanhoudendheid hebben opge-

vat als een versierpoging, maar er stond niets meer dan 

vriendelijke bezorgdheid op zijn gezicht te lezen. Zijn ac-

cent was ook ontwapenend, dacht ze, een en al zachtheid, 

warmte en lange klinkers. Het was een tijdje geleden dat ze 
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in Cornwall was geweest, maar toen ze die onmiskenbare 

klanken weer hoorde, riep dat herinneringen op aan zon-

overgoten zomers op het strand van Polwhipple en ontelba-

re ijshoorntjes uit het loket van haar grootvader aan de 

kust. Het was bijna alsof ze weer vijftien was.

Gina schrok van haar eigen gedachten. Ze mocht dan 

weer in Cornwall zijn, maar ze was zeker niet meer de tie-

ner die ze ooit geweest was.

‘Het komt wel goed,’ zei ze, terwijl ze hem de zakdoek 

weer aanreikte. ‘Maar toch bedankt.’

De man haalde zijn schouders op. ‘Waarom hou je hem 

niet? Even verderop langs het perron zijn toiletten, voor het 

geval je je oog wilt spoelen met wat water. De doekjes daar 

vallen al uit elkaar als je er alleen maar naar kijkt.’ Hij 

schonk haar een scheve glimlach die overging in een na-

denkende frons, alsof hij iets wilde zeggen, maar niet pre-

cies wist hoe hij het moest formuleren. Toen leek hij te be-

seffen dat hij haar aanstaarde en in plaats van nog iets te 

zeggen, knikte hij haar ferm toe. ‘Het allerbeste dan.’

Gina zag nog een glimp hemelsblauw toen hij zich om-

draaide en verdween in een nieuwe wolk stoom. ‘Dag,’ riep 

Gina hem na. ‘Nogmaals bedankt.’

Een paar seconden staarde ze nog naar de wuivende witte 

wolken, half in de verwachting dat hij opnieuw zou opdui-

ken. Toen stopte ze de zakdoek in haar handtas en liep weer 

langs het perron. Het was net iets uit een oude film, mij-

merde ze, terwijl ze haar koffer achter zich aan trok. Een 

knappe vreemdeling helpt een vrouw om wat gruis uit haar 

oog te verwijderen tussen de stoomwolken van een wach-

tende trein. Maar als dit een film was geweest, zouden ze 

koffie zijn gaan drinken en waren ze een verzengende lief-

desaffaire begonnen die alleen maar in een ramp kon eindi-

gen. Gina schudde spottend haar hoofd terwijl ze liep. Al 

Bioscoop aan zee_G_DEF.indd   12 15-05-2025   14:13



13

die zaterdagochtenden die ze in het Palace, de oude bio-

scoop in Polwhipple, had doorgebracht gedurende de zo-

mers dat ze bij haar grootouders op bezoek was, hadden 

haar een liefde voor dramatiek gegeven die ze nooit hele-

maal had losgelaten. Zelfs nu deed ze niets liever dan met 

een bak popcorn achteroverleunen voor een gigantisch 

scherm en helemaal wegdromen bij een film. Haar vriend 

Max deelde haar passie helaas niet, wat betekende dat de 

bioscoop een plaats was waar ze met haar vriendinnen 

naartoe ging in plaats van met hem. Een meidenavond 

werd echter steeds zeldzamer naarmate haar vriendinnen 

zich settelden en kinderen kregen. Binnenkort sta ik er al-

leen voor, dacht Gina ironisch. Net als vroeger…

De toiletten van het station roken vaag naar luchtverfris-

ser met citrusgeur en de rook van kolen. Gina spoelde haar 

oog zorgvuldig uit en verwijderde de laatste stofdeeltjes 

van de rand van haar ooglid. Door haar tranen was haar 

make-up geruïneerd. Tevreden dat al het vuil nu weg was, 

begon ze met haar eyeliner weer kattenogen aan te brengen 

en deed opnieuw mascara op. Voor ze naar de loketten liep, 

streek ze haar lange, zwarte haar nog even glad. Voor de 

ingang zou een rij taxi’s staan. Ze zou er eentje kunnen ne-

men naar Polwhipple. Tenzij… Ze wierp een blik op perron 

drie, net toen het doordringende gefluit van de stoomtrein 

de lucht doorkliefde. Gina aarzelde. Ze zou ook de histori-

sche lijn naar Boscarne Junction kunnen nemen, zoals ze 

gedaan had toen ze jonger was, en haar grootmoeder vra-

gen haar op te halen van dat station, dat veel dichterbij was. 

Het was maar een klein eindje rijden van Polwhipple en de 

hele reis zou zelfs nog minder tijd in beslag kunnen nemen 

dan de taxirit. De wegen tussen Bodmin en de kust konden 

namelijk nogal druk worden, zelfs in maart. Het enige wat 

nodig was om het verkeer tot stilstand te brengen, was een 
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tractor die over een smal landweggetje reed. En er was nog 

een andere, minder praktische reden om de stoomtrein te 

nemen. Misschien was haar redder in nood wel aan boord. 

Het was zo aardig van hem geweest om even voor haar te 

stoppen. Dat stond in fel contrast met de forensen met wie 

ze elke dag in Londen reisde. Zij gingen altijd zo doelbe-

wust van en naar hun werk dat ze amper de tijd namen om 

rond te kijken. Als ze hem nog even zag, kon ze hem fat-

soenlijk bedanken voor zijn vriendelijkheid.

Ze tuurde naar het loket en vroeg zich af hoeveel een en-

keltje naar Boscarne tegenwoordig kostte. Maar toen stoot-

te de trein weer een stoomwolk uit en klonk opnieuw het 

schrille fluitje, gevolgd door het hakke-hakke-puf-puf van 

vervlogen tijden. De trein op perron drie begon te rijden.

De beambte achter het loket leunde naar voren. ‘Om tien 

voor halfvijf gaat de volgende, als u daar iets aan hebt.’

Gina schudde haar hoofd. ‘Geen probleem,’ zei ze, terwijl 

ze de herinneringen wegduwde aan de luxe met fluweel be-

klede stoelen en de deuren met walnoothouten panelen in 

elk compartiment van de oude trein. ‘Ik neem wel een taxi.’

‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur, nadat hij haar koffer in 

de kofferbak had gehesen en achter het stuur was gaan zit-

ten.

‘Polwhipple, alstublieft,’ zei Gina tegen hem, terwijl ze in 

gedachten de onberispelijke boerderij met grijze stenen 

van haar grootouders voor zich zag, met de grote bijgebou-

wen erachter weggestopt. ‘De oude ijsfabriek in Tregarran 

Street. Nee, wacht…’ 

Als ze eerst naar haar hotel zou gaan om in te checken, 

was de kans kleiner dat Nonna erop zou staan   dat ze bij hen 

bleef slapen. Hoezeer Gina ook van haar grootouders hield 

en de herinneringen koesterde aan de zomers die ze bij hen 

had doorgebracht, ze konden een beetje overweldigend zijn 
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en ze was eenendertig, geen vijftien. Ze had haar eigen 

ruimte nodig.

‘Kunt u me alstublieft naar het Scarlet Hotel in Mawgan 

Porth brengen?’

De chauffeur knikte en reed weg. Gina liet zich ontspan-

nen in de stoel zakken, zich afvragend wat ze zou aantreffen 

als ze uiteindelijk bij het huis van haar grootouders zou 

aankomen. Ze waren geen van beiden zwak; tot voor kort 

waren ze allebei in perfecte gezondheid geweest. Gina wist 

echter dat ze hun sterke gestel als iets vanzelfsprekends was 

gaan zien. Was het echt al meer dan een jaar geleden dat ze 

bij hen was geweest? Dat was toen alleen maar een vluchtig 

weekendbezoek. Ze was van plan geweest om nog een keer 

langs te gaan, maar haar werk had haar beziggehouden. Er 

leek altijd weer een nieuwe klant bij te komen of weer een 

ander evenement te zijn om te plannen. Werken als freelan-

cer betekende dat het moeilijker was om vrije tijd te recht-

vaardigen en Cornwall leek zo ver weg, ook al duurde de 

treinreis niet zo lang. Maar zodra ze had gehoord dat haar 

grootvader zijn been had gebroken, had ze geweten dat ze 

ernaartoe moest gaan. Ferdie Ferrelli zelf zou, als de trotse 

Italiaan die hij was, nooit om hulp hebben gevraagd. Zijn 

vrouw, Gina’s Nonna, was alleen maar praktisch. Ze wist 

dat ze de ijsfabriek niet kon runnen en niet genoeg ijs kon 

produceren om aan de vraag van de klant te voldoen, dus 

had ze een sos-bericht gestuurd. Aangezien Gina het enige 

familielid was dat nog in het Verenigd Koninkrijk woonde, 

had ze geweten dat er maar één juist antwoord was, ook al 

betekende het dat ze haar eigen werk drie maanden lang 

opzij zou moeten zetten. Ze was meer vergeten dan ze ooit 

wist over ijs, behalve welke smaken ze graag at, en ze had 

nog minder ervaring met het runnen van een kraampje in 

een bioscoop aan zee. Maar ze had het hart niet gehad om 

Bioscoop aan zee_G_DEF.indd   15 15-05-2025   14:13



16

nee te zeggen. Niet tegen haar geliefde Nonna en Nonno, 

aan wie ze zoveel perfecte herinneringen aan Polwhipple te 

danken had.

Het zorgde er echter wel voor dat Gina een beetje een 

knoop in haar maag had over hoe de komende uren, dagen 

en weken zouden verlopen. Ferdie zou dolblij zijn om haar 

te zien, totdat hij erachter kwam waarom ze er was. Hij 

stond erom bekend dat hij weigerde hulp aan te nemen en 

dat gold zelfs voor zijn eigen vlees en bloed. Hij had zijn 

bedrijf helemaal vanaf de grond opgebouwd toen hij in de 

jaren vijftig vanuit Italië was geïmmigreerd. Sindsdien had 

hij het in zijn eentje gerund, hoewel Gina vermoedde dat 

haar grootmoeder veel meer achter de schermen deed dan 

Ferdie wilde toegeven.

Als Gina het vertrouwen van haar grootvader wilde win-

nen, zou ze hem er eerst van moeten overtuigen dat ze de 

klus kon klaren. Ferdie Ferrelli was nooit gemakkelijk te 

overtuigen geweest, maar als het om zijn geliefde gelato 

ging, was er al helemaal maar één manier: de zijne. Gina 

zou al haar charme en vastberadenheid nodig hebben om 

hem over te halen haar te laten helpen.
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‘Gina! Bella mia!’

Elena Ferrelli omhelsde Gina onstuimig op de drempel 

van het elegante grijze huis waar ze al meer dan vijftig jaar 

woonde. ‘Wat fijn om je te zien. Ben je gegroeid?’

Met haar neus in het gitzwarte haar van haar grootmoe-

der glimlachte Gina. Ze genoot van het gevoel weer door 

haar geknuffeld te worden. Niemand zei haar naam op de-

zelfde manier als Nonna. Die was haar Italiaanse accent 

nooit helemaal verloren en dat gaf Gina’s naam plotseling 

iets elegants en exotisch. 

‘Ik ben ook blij om jou weer te zien, Nonna. Al denk ik 

wel dat ik inmiddels uitgegroeid ben, tenzij je het over mijn 

taille hebt.’

Elena deed een stap achteruit om Gina van top tot teen te 

bekijken en plukte wat aan haar jas. ‘Natuurlijk niet, er is 

niets van je over. Neem je wel de tijd om te eten in die stad 

van jou?’ Ze snoof en schudde haar hoofd. ‘Maar het doet 

er ook niet toe. Nu ben je hier en zal ik voor je zorgen. Bin-

nenkort zit er weer wat vlees op die botten.’

Gina lachte. Ondanks al haar uitspraken was Nonna zelf 

een slanke zeventiger, die er haar hand niet voor omdraaide 

om in de zomermaanden een strakke legging aan te trek-

ken en zich aan te sluiten bij de surfers die op het strand 

aan yoga deden. Maar ze was ook dol op koken en ver-

wachtte altijd dat haar gasten de maaltijd optimaal eer aan-
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deden door hun bord helemaal leeg te eten, als ultiem teken 

van respect.

‘Haal je niets in je hoofd, Nonna,’ zei Gina terwijl ze lief-

devol op haar arm klopte. ‘Ik ben hier om te werken, weet 

je nog?’

‘Maar wie hard werkt, moet ook goed eten,’ zei Elena on-

verstoorbaar. ‘Nou, kom binnen en ga Nonno eens begroe-

ten. Hij is nogal bot en slechtgehumeurd vandaag, maar jij 

kunt vast een glimlach op zijn zure oude gezicht toveren.’

Gina’s maag draaide zich even om van de zenuwen. Hoe 

zou haar grootvader het nieuws opnemen dat ze hier was, 

eigenlijk om zijn bedrijf over te nemen?

Elena fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar zijn je koffers? Je 

hebt toch niet alles wat je de komende drie maanden nodig 

hebt in die kleine handtas gepropt?’

Gina haalde diep adem. Voordat ze de confrontatie met 

Ferdie aanging, moest ze eerst nóg een moeilijkheid uit de 

weg ruimen. ‘Ik heb ingecheckt in een hotel,’ zei ze, terwijl 

ze zich schrap zette. ‘Ik weet dat het de bedoeling was dat ik 

hier zou logeren, maar met de zorg voor Nonno heb je het 

al druk genoeg en dit leek me de verstandigste oplossing. 

Op deze manier hebben we allemaal een beetje ruimte en 

lopen we elkaar niet voor de voeten.’

En ik moet ergens heen kunnen als ik gek word van je 

goedbedoelde bemoeizucht, dacht ze, maar dat zei ze niet. 

Het maakte echter geen enkel verschil. Elena keek haar aan 

alsof ze diep beledigd was. ‘In een hotel? Hoe kon je zoiets 

doen? Mijn eigen kleindochter die in een hotel logeert, ter-

wijl hier een prima bed is… Als de mensen daarachter ko-

men, denken ze vast dat we ruzie hebben.’

Gina onderdrukte een kreun. Ze had kunnen weten dat 

Nonna zich vooral zorgen zou maken over wat haar vrien-

den en de buren zouden denken. ‘Natuurlijk niet.’
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‘En hoe kan ik voor je zorgen als je er niet eens bent?’ 

Elena ging verontwaardigd verder. ‘Je had net zo goed in 

Londen kunnen blijven.’

‘Het is maar voor een paar dagen,’ zei Gina, terwijl ze haar 

best deed om haar gepikeerde grootmoeder te kalmeren. 

‘Bovendien is het een klein cadeautje voor mezelf. Er is een 

spa met een zwembad en bubbelbaden op een klif, met uit-

zicht op de zee.’

Elena liet een damesachtig gesnuif horen. ‘Dat klinkt mij 

te gevaarlijk.’

Ze wierp Gina een boze blik toe en zuchtte toen. ‘Maar ik 

veronderstel dat het geen kwaad kan, als je daarna maar bij 

ons verblijft.’

Gina aarzelde. Ze was eigenlijk van plan geweest om een 

vakantiehuis te huren als ze hier eenmaal haar draai had 

gevonden, maar het was niet nodig om dat nu te zeggen. 

‘Dank je, Nonna.’

‘Hmm,’ zei Elena en ze ging haar voor naar binnen. ‘Wie 

weet wat je grootvader gaat zeggen.’

Ferdie Ferrelli zat in zijn favoriete fauteuil met zijn been 

in het gips op een voetenbankje, verdiept in La Gazzetta 
dello Sport. Hij keek op toen ze binnenkwam en zijn gerim-

pelde olijfkleurige gezicht klaarde plotseling helemaal op 

door zijn glimlach. ‘Gina! Wat een verrassing.’

Hij reikte naar zijn krukken. Gina haastte zich naar hem 

toe.

‘Je hoeft niet op te staan, Nonno,’ zei ze, terwijl ze bukte 

om hem te omhelzen. ‘Ik hoorde dat je een flinke strijd hebt 

geleverd.’

‘Zo heldhaftig was het helaas niet,’ gromde Ferdie, met 

een uitdrukking van walging op zijn gezicht. ‘Ik gleed van 

een ladder tijdens het schilderen van de vensterbanken. 

Het was mijn eigen fout.’
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Gina schudde haar hoofd. Het had geen zin om erover te 

discussiëren dat hij niet eens een ladder op had moeten 

gaan. Ferdie was achtenzeventig, maar voelde zich achten-

twintig en deed graag nog alles zelf. Een vreemde betalen 

om zijn huis te schilderen kwam niet eens in hem op.

‘Het was een ongeluk,’ zei ze glimlachend. ‘Zelfs jou over-

komt dat soms.’

Hij gromde, alsof hij niet overtuigd was. ‘Het was dom. 

Maar genoeg over mij. Wat brengt jou hier? Nonna en ik 

dachten dat je vergeten was waar we woonden.’

Elena deed een stap naar voren. ‘Zal ik lekker koffiezetten 

voor ons allemaal? Gina is rechtstreeks van de trein hier-

heen gekomen en je weet wat voor slootwater ze aan boord 

serveren.’

Gina glimlachte. De cappuccino van haar oma was om 

van te dromen: sterk en romig, met de perfecte hoeveelheid 

schuim. Haar espresso was zo krachtig dat ze de hele buurt 

ermee van stroom zouden kunnen voorzien. ‘Ja, dat zou 

lekker zijn.’

‘Het is zo gezet,’ zei Elena. ‘En misschien kan ik je verlei-

den om wat versgebakken biscotti te nemen. Als we toch 

wat aan jou willen doen, kunnen we net zo goed meteen 

beginnen.’

‘Nonna is van plan me vet te mesten,’ zei Gina, die zich op 

de zachte leren bank liet zakken terwijl haar grootmoeder 

de kamer verliet.

‘Dat zou ze ook moeten doen,’ antwoordde Ferdie. ‘Die 

jongeman van jou gaat nooit een aanzoek doen als je zo 

mager als een brandhout bent.’

Zo begon het dus, dacht Gina, half geamuseerd en half 

berustend. Als iemand zich zou afvragen waarom ze een ho-

tel had geboekt, dan was dit in elk geval een van de redenen. 

Ze haalde diep adem. ‘Ik wil niet dat hij me een aanzoek 
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doet, Nonno. Ik ben gelukkig met mijn leven zoals het nu is.’

Ferdie staarde haar aan met een onverholen verwijt in 

zijn ogen. ‘Natuurlijk vergeet ik dat jullie moderne stellen 

de heiligheid van het huwelijk vandaag de dag niet meer 

respecteren. Tegenwoordig is het allemaal speeddaten en 

meteen de koffer in duiken.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zo is het echt niet gegaan. 

Max en ik zijn al meer dan twee jaar samen. We zien ge-

woon het nut niet in van een huwelijk.’

‘Misschien houden jullie dus niet van elkaar.’

‘Jawel hoor,’ hield Gina vol, maar toen hoorde ze de de-

fensieve toon in haar stem en bond ze wat in. Ze wilde niet 

weer dezelfde ruzie met haar grootouders hebben als de 

laatste keer, en de keer daarvoor. Niet met in haar achter-

hoofd dat ze zo meteen een andere, belangrijkere strijd 

moesten voeren. ‘We houden echt van elkaar,’ herhaalde ze, 

terwijl een beeld van haar onberispelijk geschoren, ver-

zorgde vriend in haar opkwam. ‘Maar we hoeven elkaar 

niets te bewijzen.’

Hij wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘En toch ben 

je hier alleen.’

Ze aarzelde. Max was een zeer gedreven, succesvolle pro-

jectontwikkelaar die had geïnvesteerd in enkele van de 

meest iconische nieuwe gebouwen die uit de grond waren 

gestampt aan de Londense oevers. Hij was geen freelancer, 

zoals Gina, dus hij kon zich niet zomaar op elk moment 

naar Cornwall haasten, zeker niet voor drie lange maan-

den. Maar Nonno had geen idee dat ze zo lang zou blijven. 

‘Max heeft het druk,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik moest u de groe-

ten van hem doen.’

‘Poeh,’ mopperde Ferdie. ‘Ik denk dat hij niet eens meer 

weet hoe we eruitzien. Hoe lang is het geleden dat hij hier 

geweest is, een jaar?’
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Eerder twee, dacht Gina, maar dat zei ze niet.

Een paar maanden nadat ze elkaar ontmoet hadden, was 

ze met Max op bezoek geweest. Ze wilde graag de goed-

keuring van haar grootouders. Natuurlijk had hij hen op 

dezelfde manier om zijn vinger gewonden als hij met haar 

had gedaan. Daarna was hij nooit meer geweest, ondanks 

de vele uitnodigingen. Uiteindelijk ging Gina maar zonder 

hem. Dat was nog een reden waarom ze het zo moeilijk 

had gevonden om terug te gaan naar Cornwall. Er leek al-

tijd wel een belangrijk feest of een etentje met zijn zaken-

relaties te zijn waar ze met Max heen moest. Naast haar 

relatie en zakelijke verplichtingen had ze de afgelopen 

maanden nauwelijks meer tijd gehad om haar familie te 

bellen.

‘Zoiets,’ beaamde ze. ‘Maar ik weet zeker dat hij op be-

zoek zal komen als ik…’

Ze stopte en voelde dat haar wangen langzaam rood wer-

den. Het was niet het juiste moment om Nonno te vertellen 

waarom ze er was; haar grootmoeder moest erbij zijn om 

haar te steunen. Maar één blik op Ferdie vertelde haar dat 

ze al te veel had gezegd.

‘Op bezoek komen?’ zei hij fronsend. ‘Waarom zou hij je 

hier komen opzoeken als je bij elkaar om de hoek woont?’

Gina herpakte zich en rechtte haar schouders. ‘Ik zal een 

paar maanden in Polwhipple blijven.’

Haar grootvader staarde haar aan, zijn borstelige witte 

wenkbrauwen samengetrokken boven zijn diepbruine ogen. 

‘Waarom? Is er een probleem? Heb je soms geen werk meer?’

‘Nee, dat is het niet.’ Gina verschoof ongemakkelijk op de 

bank. Nu zou ze het moeten vertellen. ‘Nonna en ik dach-

ten…’

Ze zweeg toen de deur van de woonkamer openzwaaide. 

‘Zo, daar ben ik weer,’ zei Elena, terwijl ze binnenkwam met 
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een dienblad met dampende koffie en een bord waarop de 

biscotti hoog opgestapeld lagen.

‘Gina zei net dat ze een paar maanden in Polwhipple zal 

blijven,’ zei Ferdie, terwijl Elena het blad op de lage salonta-

fel zette.

‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze hem een kopje aangaf. ‘Het 

zal haar goeddoen. Sterker nog, het zal ons allemaal goed-

doen.’

Ferdie keek van zijn vrouw naar zijn kleindochter. ‘Wat 

heeft dit te betekenen?’

Elena schoof het bord koekjes met een veelbetekenende 

blik naar Gina. ‘Kom nu, Ferdie, snap je het nu nog niet? Ze 

is hier om je met het bedrijf te helpen.’

Gina slaagde erin te glimlachen. ‘Dat klopt. We dachten 

dat ik wat van je over kon nemen, zodat je minder onder 

druk staat tot je been weer in orde is.’

‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei Ferdie, terwijl zijn gezichts-

uitdrukking steeds grimmiger werd. ‘En ik heb beslist geen 

mensen nodig die achter mijn rug om iets bekonkelen.’

‘Niemand doet iets achter je rug om, ouwe dwaas,’ zei Ele-

na, terwijl ze aan haar koffie nipte. ‘Mocht je het vergeten 

zijn, er zitten zes metalen pinnen in je been om alles bij el-

kaar te houden. Het heeft tijd nodig om te genezen. Zeiden 

de dokters soms niet dat je rust moest houden?’

Ferdie snoof spottend. ‘Wat weten artsen er nu van? Ik 

heb werk te doen. Ik kan niet de hele dag gaan zitten luie-

ren. Gelato maakt zichzelf niet, immers.’

‘Laat me je helpen,’ zei Gina, terwijl ze zich naar hem toe 

boog. ‘Net als toen ik klein was.’

Niet dat hij haar veel meer had laten doen dan met een 

lepel in het romige mengsel roeren voordat het in de vrie-

zer ging, dacht Gina, maar alle beetjes hielpen.

‘Je voorraden raken op,’ zei Elena. ‘Binnenkort is het Pa-
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sen en wordt het mooi weer, wat ga je dan doen? Ga je de 

restaurants, je klanten, teleurstellen omdat je trots het niet 

toelaat om wat hulp van je eigen familie te accepteren?’

‘Er is genoeg voorraad,’ zei Ferdie. Hij keek zijn vrouw 

boos aan. ‘Genoeg voor een paar weken.’

Elena’s ogen schoten vuur. ‘Ik weet precies hoeveel er is: 

twaalf bakken frambozenijs, tien bakken vanille-ijs, elf 

bakken chocolade-ijs en acht bakken ijs met honingsmaak. 

Er is geen aardbeien-, karamel-zeezout- en muntijs meer, 

terwijl dat juist de smaken zijn die populair zijn bij de res-

taurants. Om nog maar te zwijgen over het ijsloket.’

Ze leunde achterover en nam nog een slokje van haar kof-

fie. ‘Je hebt Gina’s hulp nodig, of je het nu leuk vindt of niet. 

Je kunt dat maar beter accepteren voordat ze van gedachten 

verandert en teruggaat naar Londen. Straks denkt ze dat je 

haar hier weg wilt hebben.’

Het was de laatste zin die het deed, dacht Gina, met be-

wondering voor de bijna sluwe benadering van haar groot-

moeder.

Nonno keek nog steeds woedend, maar ze kon zien dat 

hij aarzelde. 

‘Het zou een mooie manier zijn om wat tijd samen door 

te brengen,’ zei ze, haar ogen wijd opengesperd in een on-

uitgesproken verzoek. ‘Ik heb vrij genomen tot juni.’

Er viel een lange stilte. Gina’s gevoel zei haar dat ze nog 

meer moest zeggen om hem te overtuigen, maar ze volgde 

Nonna’s voorbeeld. Ze dronk haar koffie en wachtte.

Uiteindelijk slaakte Ferdie een korte geïrriteerde zucht. 

‘Misschien zou ik wel wat hulp kunnen gebruiken.’

Gina weerstond de neiging om te juichen toen Elena 

knikte. ‘Natuurlijk zou een beetje hulp wel fijn zijn.’

‘Je zou precies moeten doen wat ik zeg,’ ging hij verder, 

terwijl hij Gina doordringend aankeek. ‘Mijn recepten heb-
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ben zich gedurende zestig jaar bewezen, dus ze moeten tot 

op de letter worden gevolgd. Gelato van Ferrelli’s is als een 

aria van Puccini: er hoeft niet aan te worden gerommeld of 

iets aan te worden verbeterd, het is perfect zoals het is.’

Gina glimlachte. Al zolang ze zich herinnerde maakte 

Ferrelli’s dezelfde smaken ijs, hoewel de karamel pas kara-

mel-zeezout was geworden na een stiekeme campagne van 

Elena afgelopen Kerstmis. Gina had een bak gestuurd als 

cadeautje en Elena had haar meteen gevraagd om nog vijf 

bakken te sturen, zodat ze Ferdie kon overhalen om zijn 

recept aan te passen. Het was meteen hun bestverkochte 

smaak geworden.

‘Geen gerommel,’ beloofde ze, opgelucht dat deze strijd 

beslecht leek te zijn.

Elena boog zich naar haar toe met het bord biscotti. ‘Een 

beetje gerommel moet kunnen,’ fluisterde ze met een on-

deugende glimlach op haar gezicht. ‘Ik vraag hem al jaren 

of hij gelato met tiramisusmaak wil maken, maar dat wilde 

hij nooit. Nu kun jij dat mooi voor mij doen.’

Gina wierp een blik op het vastberaden gezicht van haar 

grootvader en keek toen weer naar haar grootmoeder. De 

moed zonk haar in de schoenen. Het was dom geweest om 

te denken dat de strijd gestreden was. Ze realiseerde zich 

nu dat het eigenlijk pas net begonnen was. En zij zat er 

middenin.
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Net na acht uur was Gina eindelijk terug in het hotel. Ze 

had een volle buik van Nonna’s befaamde risotto met eek-

hoorntjesbrood. Een paar minuten lang stond ze op het 

balkon te luisteren naar het geluid van de golven van de 

Atlantische Oceaan op de rotsen van het strand onder haar. 

De wind waaide door haar lange donkere haar. De lucht 

was koud en bijtend. Het benam haar bijna de adem, maar 

tegelijkertijd was het zo heerlijk dat ze er geen genoeg van 

kon krijgen. Ze ademde diep in, zelfs al gaf het haar rillin-

gen. Terwijl ze naar de hemel staarde, zag ze de maan tus-

sen de wolken door glinsteren. Het maanlicht danste over 

de toppen van de golven die naar de kust rolden.

Gina slaakte een lange diepe zucht. Londen voelde in 

meer dan één opzicht ver weg.

Het trillen van haar telefoon onderbrak haar gemijmer. 

Ze keek op het scherm en zag dat Max haar belde. Ze trok 

de glazen schuifdeur open en glipte de ruime slaapkamer 

in.

‘Hallo Max, alles goed?’

‘Natuurlijk, ik wilde je even bellen om me ervan te verze-

keren dat de woeste Ferdie je niet levend verslonden had.’

Gina lachte. ‘Hij is niet woest. Nou ja, misschien een beet-

je, maar blaffende honden bijten niet.’

‘Ik weet het,’ antwoordde Max, een beetje cynisch. ‘Ik heb 

hem ontmoet, weet je nog? Ik denk dat ik er eindelijk over-
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heen ben, al heb ik soms nog steeds nachtmerries over 

hem.’

Zijn stem was warm terwijl hij haar plaagde en Gina wist 

dat hij op dat moment lachte. 

‘Hoe is het hotel? Is het echt zo mooi als het klonk?’

Gina staarde rond in haar luxueuze kamer, met het king-

size bed, de fluwelen chaise longue en prachtig ingetogen 

verlichting. ‘Het is perfect,’ zei ze. ‘Ik heb de bubbelbaden 

nog niet uitgeprobeerd, maar ik heb het gevoel dat ik die 

nog wel nodig heb na het gesprek van vandaag.’

Ze vertelde hem over de reactie van Ferdie op haar aan-

bod om hem te helpen. Max lachte ongelovig toen ze haar 

verhaal had gedaan.

‘Het lijkt wel of je een vijandige overname geopperd hebt 

in plaats van een voorstel om hem voor een ramp te behoe-

den,’ zei hij. ‘Om met jouw familie om te gaan moet je ei-

genlijk afgestudeerd zijn in vredesonderhandelingen bij de 

Verenigde Naties.’

‘Dat is niet waar,’ wierp Gina tegen, hoewel ze wist dat hij 

een punt had. Een van de redenen waarom ze Nonna’s 

smeekbede om hulp niet had kunnen weigeren, was dat Gi-

na’s eigen moeder zo in de clinch lag met Nonno dat zij en 

Gina’s vader naar een heel ander continent vertrokken wa-

ren om geen contact te hoeven hebben. ‘In alle families ont-

staat uiteindelijk ruzie.’

‘Hmm,’ zei hij. ‘Dus wat is het plan?’

Gina reikte naar haar glas prosecco. ‘Morgen ga ik eerst 

contact opnemen met de restaurants waar we aan leveren, 

om eventuele problemen naar aanleiding van Nonno’s on-

geval op te lossen. Ik moet ook naar het Ferrelli-ijsloket toe 

in de Palace-bioscoop en een praatje maken met Gorran 

Dew, de eigenaar, om erachter te komen hoeveel voorraad 

hij de komende weken nodig denkt te hebben…’
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‘Dat kan zijn echte naam niet zijn,’ onderbrak Max haar. 

‘Het klinkt veel te exotisch.’

Ze dacht aan de bioscoopeigenaar, die haar altijd deed 

denken aan een blozende versie van Doc Brown uit Back to 
the Future. ‘Het is echt een naam uit Cornwall. De Dews 

wonen al eeuwen in Polwhipple. Bovendien is er niets exo-

tisch aan Gorran. Excentriek is een beter woord.’

Ze schudde haar hoofd en glimlachte, terwijl ze zich voor-

stelde dat Gorran als een baasje rondliep door de foyer van 

de art-decobioscoop, met het goud- en robijnkleurige plu-

chen tapijt en vergulde decor. ‘Ik kijk ernaar uit om terug te 

gaan naar die plek. Het verleden lijkt een beetje te herleven. 

Ik vraag me af of je nog steeds door de nooduitgang naar 

binnen kunt sluipen om niet te hoeven betalen voor de film.’

‘Hoe lang is het geleden dat je daar bent geweest?’ vroeg 

Max.

‘Jaren,’ antwoordde ze. ‘In mijn tienertijd bracht ik er het 

grootste deel van de zomers door. Ik hing er altijd rond met 

een kind dat veel surfte en Nonno gaf ons dan gratis ijs om 

te zorgen dat we geen kattenkwaad uithaalden.’

‘Werkte het?’

Ze lachte. ‘Niet echt. Ben was een soort Clyde en ik was 

dan Bonnie. Hij was degene die me leerde hoe ik via de 

nooduitgang naar binnen moest sluipen.’

Gina pauzeerde; plotseling zweefde het beeld van de vijf-

tienjarige Ben Pascoe voor haar ogen. Hij stond altijd met 

een grote grijns op het strand, zijn blonde haar helemaal in 

de war en zijn gezicht glimmend van de zonnebrand. Ge-

durende al die zomers was hij haar beste vriend geweest. 

Tijdens haar laatste bezoek had ze soms gedacht dat er 

meer tussen hen kon zijn, maar het was nooit iets gewor-

den. Ze voelde haar wangen branden bij de herinnering. 

‘Wauw, ik heb al tijden niet meer aan hem gedacht.’
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‘Woont hij nog in Polwhipple?’ Max klonk nu nieuwsgie-

rig.

‘Geen idee,’ zei Gina, terwijl ze de gedachte aan Ben weg-

duwde. ‘Waarschijnlijk niet. Dan zouden mijn grootouders 

het wel over hem gehad hebben. Ze zijn op de hoogte van 

alle nieuwtjes in deze stad. Maar genoeg over mijn lichtelijk 

criminele verleden. Hoe was jouw dag?’

Ze luisterde terwijl Max haar vertelde over de ontmoetin-

gen die hij had gehad. Hij had het ook over het nieuwe con-

tract dat hij had getekend voor vijfentwintig nieuwe luxe 

appartementen met uitzicht op de Theems bij Battersea. 

‘Het klinkt alsof je het druk hebt.’

‘Dat is ook zo,’ zei hij. ‘Maar niet zo druk dat ik jou niet 

mis.’

‘Ha, ik wed dat je nauwelijks hebt gemerkt dat ik weg was.’

‘Dat heb ik wel gemerkt,’ zei Max kalm.

Gina stelde zich voor dat hij op de rand van zijn smette-

loze tweepersoonsbed zat en voelde een plotselinge golf 

van heimwee. ‘Het is maar voor drie maanden. Voor je het 

weet ben ik weer terug.’

‘Ik weet het.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar dat bete-

kent niet dat ik je niet mis.’ Zijn woorden vervulden haar 

met bitterzoete warmte. Max liet zelden merken hoeveel hij 

om haar gaf, hoewel ze er nooit aan had getwijfeld. Het zou 

haar moeilijk vallen om hem en haar leven in Londen zo 

lang te moeten missen, maar ze zou genoeg te doen hebben 

om er niet voortdurend bij stil te staan. Max had dat ook, 

hoewel ze moest toegeven dat het een troost was om te we-

ten dat hij haar miste.

Ze bleef de rest van de avond aan hem denken: terwijl ze 

in bad ging, toen ze haar haar met een handdoek droogde, 

en ook later nog, toen ze de tv aanzette en begon te zappen 

op zoek naar amusement. Toen duidelijk werd dat alleen 
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An Affair to Remember het kijken waard was, liet ze zich 

tussen de koele katoenen lakens glijden. Ze probeerde uit 

alle macht niet te huilen toen Cary Grant zich realiseerde 

waarom Deborah Kerr hem had laten zitten. Uiteindelijk 

gaf ze het op en snikte het uit. Het kon haar niet schelen dat 

haar neus rood zag en haar ogen gezwollen waren. 

Toen de film afgelopen was, droogde ze haar tranen en 

installeerde ze zich voor de nacht. Ik wilde dat Max hier 

was, dacht ze, terwijl ze de duisternis in staarde en zich in 

slaap liet sussen door het geluid van de zee. Net toen haar 

ogen dicht begonnen te vallen, dacht ze plotseling weer aan 

die andere man: Ben Pascoe. Een flauwe glimlach krulde 

om haar lippen toen hij in haar onderbewustzijn naar bo-

ven kwam. Het verleden kwam echt weer tot leven. Ze 

moest eraan denken om Nonna te vragen of hij nog in de 

buurt woonde.

Het was ruim twee kilometer van Gina’s hotel naar de kust 

bij Polwhipple. In Londen was ze gewend om de metro te 

nemen voor de kortere afstanden, maar in Cornwall waren 

de mogelijkheden om van A naar B te komen veel beperk-

ter. Het leek haar een slecht idee om een taxi te bellen voor 

een rit van vier minuten, zeker op zo’n prachtige lentedag. 

Er reed geen bus van Mawgan Porth naar Polwhipple. Het 

was echter op loopafstand, en volgens Google kon ze de 

kustweg langs de kliffen nemen richting het zuidwesten. 

Gina trok haar waterdichte jas en gloednieuwe wandel-

schoenen aan en ging op pad, vastbesloten om van de zon 

en het landschap te genieten.

De wind was sterker dan ze had verwacht toen ze boven 

op de kliffen aankwam, maar het uitzicht was de kou wel 

waard. De oceaan schitterde in de ochtendzon. Het water 

was van een gelijkmatig blauw en de kleur was veel dieper 
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dan ze zich herinnerde. De lucht leek wel met de oceaan te 

concurreren. Meeuwen wervelden boven haar hoofd, krij-

send in de wind. Gina stond even stil om de wind door haar 

haren te laten waaien en haar gezicht te laten liefkozen. ‘Ik 

heb het gevoel dat we niet meer in Kansas zijn,’ mompelde 

ze in zichzelf met een tevreden glimlach. 

Gina maakte met haar telefoon foto na foto terwijl ze 

wandelde. Ze maakte een mentale notitie om de beste later 

op haar zakelijke Instagram-account te plaatsen. Weg zijn 

uit Londen betekende niet dat ze helemaal offline hoefde te 

zijn en ze moest wel wat klanten achter de hand houden 

voor als Nonno alles weer zelf kon doen. 

Polwhipple zelf was precies zoals ze het zich herinnerde. 

Het lag veilig in een rotsachtige baai, met een gouden strand 

en een rustige boulevard met talloze leuke winkeltjes. Het 

was een slaperige badplaats die de prachtige locatie nooit 

helemaal tot haar recht had laten komen. De kers op de 

taart in Polwhipple was altijd het Palace geweest, dat boven 

de andere gebouwen aan de kust uittorende met de graci-

euze art-decogevel. 

Gina zag het al ruim voordat ze de promenade bereikte, 

die langs de hele lengte van het strand liep. Het loket van 

Ferrelli’s weerkaatste de zonnestralen onder het gigantische 

bord met rode letters. Het leek wel alsof de tijd had stilge-

staan.

Toen ze dichterbij kwam, verscheen er echter een frons 

op Gina’s voorhoofd. Ze realiseerde zich dat het Palace he-

lemaal niet meer was zoals ze het zich herinnerde. Van 

dichtbij kon ze zien dat de witte verf van het gebouw ver-

kleurd was en afbladderde, en dat een aantal van de vele 

gloeilampen die het bord ’s nachts verlichtten, ontbraken of 

kapot waren. De rij rechthoekige lijsten waarin vroeger 

verleidelijke filmposters hingen, was leeg. In feite was op 
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geen enkele manier te zien welke films werden vertoond. 

Gina’s hart sloeg een slag over. Het leek erop dat het Palace 

een paar zware jaren achter de rug had. Waar was Gorran 

Dew mee bezig? Het enige lichtpuntje was het loket van 

Ferrelli’s. Achter het raam, dat omlijst werd door sierlijke 

gouden kozijnen, was een verrukkelijke variatie van pastel-

kleurig ijs te zien. Aan de ene kant zag ze een scheve toren 

van krokant uitziende ijshoorntjes en aan de andere kant 

stonden flessen plakkerige chocoladesiroop naast potten 

met veelkleurige spikkels. En als opzichter over die zee van 

lekkernijen was daar Manda, die al voor haar grootvader 

werkte zo lang als ze zich kon herinneren.

‘Gina!’ riep de oudere vrouw, terwijl ze het raam van het 

loket opendeed en haar blauw-witte schort van Ferrelli’s 

rechttrok. ‘Ik wist niet dat je weer terug was.’

Gina glimlachte. Manda moest eind vijftig zijn en was 

een van de trouwe medewerkers, wier belangrijkste passie 

in het leven het verkopen van Ferrelli-ijs in Polwhipple leek 

te zijn.

‘Ze kwamen voor een baan en bleven voor het ijs,’ vertel-

de Ferdie aan Gina, toen ze ooit gevraagd had hoe hij jaren-

lang hetzelfde personeel had behouden.

‘Ik ben pas gisteren aangekomen,’ zei ze tegen Manda. ‘Ik 

kom een paar maanden helpen tijdens Nonno’s herstel.’

Manda trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar? En wat 

vindt Ferdie van dit plan?’

‘Hij is er klaar voor,’ antwoordde Gina, terwijl ze een ver-

langende blik wierp op de kleurrijke bakken onder het 

schuine glazen display. ‘Zelfs hij kan niet op tegen het argu-

ment van een lege vriezer.’

De oudere vrouw pakte een ijslepel. ‘Wat heb je het liefst? 

Aardbei? Chocola? Beide?’

Het water liep Gina in de mond bij de gedachte, maar ze 
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schudde haar hoofd. ‘Het is een beetje vroeg voor mij. Ik 

kwam eigenlijk om Gorran te ontmoeten. Is hij er al?’

‘Hij is hier,’ zei Manda, terwijl ze haar lippen tot een dun-

ne, afkeurende streep trok. ‘Voor wat het waard is.’

‘O?’ antwoordde Gina, terwijl haar onderbuikgevoel he-

viger werd. ‘Is er een probleem?’

‘Je zult het wel zien,’ zei Manda raadselachtig. ‘De deur is 

open.’

Ze knikte met haar hoofd naar links, in de richting van de 

dubbele glazen deuren, die omlijst waren met zilver. Met 

een ongemakkelijk knikje als afscheid liep Gina naar de 

foyer.

Het viel haar meteen op dat het er binnen nog meer ver-

waarloosd uitzag. De witte muren waren grauw en bedui-

meld. De vergulde krullen die de zuilen en het plafond 

sierden, schilferden af. Een van de zilveren dubbele deuren 

bij de ingang van de bioscoopzaal leek uit zijn scharnieren 

te hangen en het rood-witte lint gaf een duidelijke waar-

schuwing deze niet te gebruiken. Het indrukwekkende 

rood met gouden tapijt waar Gina altijd dol op was ge-

weest lag nog steeds op de vloer, maar het was op sommige 

plaatsen groezelig en dun. Sommige gloeilampen in de 

kroonluchter waren aan vervanging toe, waardoor de 

ruimte er somber uitzag. En de bar, die één muur in beslag 

nam en ooit het soort elegante alcoholische cocktails had 

geserveerd waar Gina als tiener alleen maar van had kun-

nen dromen, was nu leeg en verlaten. De hele foyer zag er 

verlaten en verwaarloosd uit. Gina wilde het liefst in hui-

len uitbarsten.

‘Triest, hè?’

Manda leunde tegen de deurpost aan de achterkant van 

het loket van Ferrelli’s. Ook hier was een vitrine, al zat er nu 

geen ijs in de bakken. Gina ging ervan uit dat die alleen 
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gevuld waren als er een film draaide, wat tegenwoordig 

misschien wel een zeldzaamheid was, gezien het gebrek aan 

posters.

‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg Gina, verbijsterd haar hoofd 

schuddend. ‘Deze plek was vroeger een echte goudmijn. 

Hoe heeft het zo snel bergafwaarts kunnen gaan?’

‘Dat moet je aan meneer Dew vragen,’ zei Manda, terwijl 

ze haar armen over elkaar sloeg. ‘De ijsverkoop loopt pri-

ma; eigenlijk hebben we geen film nodig om onze handel te 

stimuleren. En dat is maar goed ook.’

Gina keek weer om zich heen. ‘Hoe vaak draait hier een 

film? Draait er vanavond eentje?’

Manda tuurde peinzend naar het plafond. ‘Niet op een 

donderdag. In het weekend draait hij meestal wel iets, maar 

wat de film van morgen is, zou je hem moeten vragen. Of je 

wacht tot hij de poster ophangt.’

‘Dus hij maakt nog wel wat reclame,’ zei Gina opgelucht. 

‘Dat is in elk geval iets.’

‘Nou, ik zeg nu wel poster, maar eigenlijk is het maar een 

blad,’ ging Manda verder. ‘Het is een A4’tje met de naam 

van de film in hoofdletters en de aanvangstijd. Dat er echte 

glanzende posters hingen, is lang geleden.’

Gina’s schouders zakten naar beneden. Waarom hadden 

Nonna en Nonno haar niet verteld dat het Palace er zo erg 

aan toe was? Dit was geen manier om een   bedrijf te runnen, 

vooral geen bedrijf dat publieke bekendheid nodig had om 

bezoekers binnen te halen. De bioscoop had een vast pu-

bliek nodig dat zorgde voor mond-tot-mondreclame, geen 

onvoorspelbare agenda en goedkoop A4-papier. Als zij 

haar evenementen op deze manier organiseerde, zou ze na 

een week failliet zijn. Gina overwoog even wat nu belang-

rijk was. Had Manda niet gezegd dat de verkoop van Ferrel-

li’s nog steeds goed liep? Misschien hadden haar grootou-
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ders er daarom niet aan gedacht om het over de teloorgang 

van de bioscoop te hebben. In theorie was dat helemaal niet 

hun probleem. Eigenlijk hoefde Gina zich alleen druk te 

maken om hoeveel ijs er verkocht werd aan het loket. ‘Waar 

kan ik Gorran vinden?’

‘Misschien in zijn kantoor of in de projectiekamer,’ zei 

Manda, wijzend naar een deur aan de andere kant. ‘Succes.’

De deur leidde naar een korte gang en een kleine trap.

‘Gorran?’ riep Gina terwijl ze de trap opging. ‘Meneer 

Dew? Bent u daar?’

Bovenaan de trap waren meer deuren. Dit waren niet de 

deuren met sierlijke zilveren stijlen die Gina in de foyer had 

gezien. Deze waren gewoon wit. Ze klopte op de eerste deur 

die ze tegenkwam en luisterde of ze iemand hoorde. ‘Hallo? 

Is hier iemand?’

Geen antwoord. Ze liep door naar de volgende deur en 

klopte harder. ‘Hallo?’

Er klonk geritsel, gevolgd door gestommel. De deur werd 

opengedaan. Daar stond Gorran Dew, zijn bos witte haren 

nog wilder dan Gina zich herinnerde. ‘Ja? Kan ik u helpen?’

Zijn geruite overhemd was verfomfaaid, de kraag zat aan 

de ene kant naar binnen en hij had zich duidelijk al dagen 

niet geschoren.

Gina moest zichzelf inhouden om niet een stap achteruit 

te doen. ‘Ik denk niet dat u zich mij herinnert, meneer Dew. 

Ik ben Gina Callaway, de kleindochter van Ferdie Ferrelli.’

Gorrans lichtblauwe ogen lichtten op in herkenning. Hij 

stak zijn hand uit en begon enthousiast Gina’s hand te 

schudden.

‘Nu zie ik het! Je bent wel veranderd sinds ik je voor het 

laatst zag.’

Hij liet haar hand los, deed een stap achteruit en wuifde 

dat ze binnen mocht komen. ‘Kom verder.’

Bioscoop aan zee_G_DEF.indd   35 15-05-2025   14:13



36

Gina staarde langs hem heen de kamer in. Het zag eruit 

als een kantoor. Op het bureau lagen stapels papieren en op 

de vloer stonden overal dozen. Ze perste haar lippen tot 

een glimlach.

‘Bedankt.’

Er was maar één stoel die niet was bedolven onder pa-

pierwerk: een leren bureaustoel op wielen. Gorran liet haar 

plaatsnemen en verplaatste een wankele stapel van een lage 

bank naar de vloer. Zo te zien waren het allemaal facturen 

en bonnetjes. 

De papieren gleden in de richting van een andere stapel. 

Gina probeerde niet te huiveren.

Gorran keek haar met een stralende glimlach aan. ‘Wat 

kan ik voor je doen?’

Gina schraapte haar keel. ‘Zoals je vast wel weet kan mijn 

grootvader door zijn gebroken been minstens een maand 

niet werken. Ik neem de teugels over tot hij beter is.’

Gorran knikte. ‘Goed idee. Ferdie zou wat meer van het 

leven moeten genieten in plaats van altijd maar aan het 

werk te zijn, gezien zijn leeftijd.’ Hij likte zenuwachtig zijn 

lippen. ‘Niet dat ik hem dat zou zeggen, natuurlijk.’

‘Nee,’ zei Gina, terwijl ze uit alle macht probeerde haar 

gezicht in de plooi te houden. ‘Dat is wijs. Het leek me in 

elk geval verstandig om het even te hebben over de bio-

scoopagenda, zodat we een beeld krijgen van de hoeveel-

heid ijs die we de komende maanden nodig hebben.’ 

‘Dat is zeker een goed idee,’ zei Gorran, onder de indruk. 

‘Wat wil je weten?’

‘Misschien kunnen we beginnen bij dit weekend. Manda 

vertelde mij dat er morgen een film draait.’

‘Dat klopt,’ antwoordde hij. ‘Vrijdag en zaterdag zijn de 

drukste avonden. Soms komen er meer dan twintig klan-

ten, en dat is maar een schatting.’
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Gina kreunde bijna. Het was nog erger dan ze had ge-

dacht. ‘Welke film draait er morgenavond?’

Vol verwachting wreef hij in zijn handen. ‘Het is een klas-

sieker. Een onbekend Zweeds juweeltje over de reflecties 

van een duif op het bestaan.’

‘Een… duif?’ herhaalde Gina, niet in staat te geloven wat 

ze hoorde. ‘De reflecties van een duif op het bestaan?’

‘Inderdaad,’ zei Gorran. ‘Het wordt gepresenteerd via een 

serie tableaus, zodat elke scène echt tot zijn recht komt.’

Gina knipperde. ‘Dus het is geen bewegend beeld?’

‘De voice-over is in het Zweeds, maar er is natuurlijk on-

dertiteling.’ Gorran grinnikte. ‘Het is echt briljant. Er ko-

men vast veel mensen op af.’

Ze staarde hem aan. ‘Juist,’ zei ze, in de hoop dat haar 

stem niet zo zwak klonk als ze zich voelde. ‘En welke film 

draait er zaterdag?’

Gorran zuchtte. ‘Ik kon geen andere onafhankelijke film 

bemachtigen, dus ik moest een oude uit de archieven halen. 

Heb je ooit van Footloose gehoord?’

Gina spitste meteen haar oren. Dit klonk wel veelbelo-

vend.

‘Natuurlijk, het is een geweldige film. Kevin Bacon is een 

echte ster.’

Hij tuitte twijfelend zijn lippen. ‘Ik zou het geen klassie-

ker willen noemen, maar ik verwacht wel wat klanten.’

Hij haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: wat 

doe je eraan? Gina kon niet zo snel een reactie bedenken 

die niet sarcastisch was, dus keek ze nog maar eens rond in 

het chaotische kantoor. Op het prikbord hingen opgekrul-

de vergeelde papieren en de halflege mokken op het bureau 

waren vies. ‘Werkt hier nog iemand anders, meneer Dew?’

‘Noem me alsjeblieft Gorran,’ zei hij tegen haar. ‘Ja, Tash 

runt de projectiekamer en Bruno zit achter de kassa. Wel-
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licht heb je gezien dat de bar gesloten is. De kosten waren 

helaas te hoog. Alcohol is duur en er was eigenlijk geen ani-

mo voor.’

Gina dacht terug aan de gezellige, drukke bar uit haar 

herinnering en slaakte een zucht. Als ze twee uur lang een 

Zweeds duivendrama moest uitzitten, had ze daarna wel 

een stevige borrel nodig.

Maar de bioscoop was niet haar probleem, hield ze zich-

zelf voor. Het enige wat telde was het ijs. ‘Het zou handig 

zijn om het schema voor de volgende maand vast in te zien. 

Is dat mogelijk?’

Gorran wreef over zijn vlekkerige stoppels. ‘Een schema 

maken zou wel moeten lukken. Maar als ik de films niet 

kan krijgen, moet het schema wel aangepast worden. Zou 

dat een probleem zijn?’

Een van de dingen die Gina had geleerd door het runnen 

van haar eigen bedrijf, was het vermogen om te weten wan-

neer ze een stap terug moest doen. ‘Laten we het per week-

end bekijken,’ stelde ze voor, terwijl ze er weer een glimlach 

uitperste. ‘En misschien moet ik eens langskomen om te 

kijken hoe het gaat. Hoe laat begint Footloose zaterdag?’

‘Het hangt ervan af hoe laat Tash wil beginnen,’ zei Gor-

ran met een bemoedigende glimlach. ‘Kijk zaterdagmiddag 

maar op de poster bij de deur, zou ik zeggen.’
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