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1

quaesitum, zn. (zeventiende eeuw) 
het gezochte

De dag waarop de eerste brief kwam, was het warm voor de 
tijd van het jaar. Het was op een donderdag, eind april, als 
Oxford op zijn charmantst is, het zachtgele zandsteen van 
de universiteitsgebouwen badend in het zonlicht, de toren-
spitsen vertederend dromerig tegen de lichtblauwe hemel. 
Een zonovergoten stad is betoverend, tenzij je, natuurlijk, 
tot de studenten behoorde die piekerden over hun aanko-
mende tentamens. Binnen een paar weken zouden ze zich 
naar de eindexamenlokalen haasten in het verplichte tenue 
van de zwarte gewaden, subfusc in de wandelgangen – lang 
en wapperend voor de studenten met stipendium, korter 
en krapper voor de studenten zonder – en kwetterend als 
een zwerm opgewonden eksters.

Toen Martha Thornhill een halfjaar geleden werd aange-
steld als hoofdredacteur van de Clarendon English Dictio-
nary, kwam ze snel tot de ontdekking dat haar werkplek 
met uitzicht op straat een bijkomend voordeel van haar 
functie was, alhoewel misschien minder gunstig voor haar 
werkgever. Dwaalde haar blik van het scherm naar het 
raam als ze zich een weg door een woord moest banen of 
een definitie aanpassen, dan werd haar aandacht vaak ge-
kaapt door voorbijgangers. Een meisje met lang blond haar 
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dat zich met gebogen hoofd over het trottoir haastte; een 
jongeman met zijn handen diep in zijn zakken, overtuigd 
van zichzelf en zijn toekomst; een ouder stel, gemoedelijk 
arm in arm aan de wandel langs de glorieuze gevel van het 
woordenboekinstituut, dat even bleef staan, opkeek en haar 
blik ving. Schuldbewust draaide ze dan snel haar hoofd om 
omdat ze zich, voor de zoveelste keer, betrapt wist op dag-
dromerij.

Hoe anders was het in Berlijn, waar ze zich in de afgelo-
pen tien jaar had bekwaamd in het vak. Daar perste de ge-
schiedenis zich veel dringender tegen je aan. De recente 
omwentelingen en het hervinden van zichzelf leken nog 
overal in de lucht te hangen en de stad een rusteloze ener-
gie te geven. In Oxford was de geschiedenis diep verankerd 
in de structuur van de stenen, als een subtiel parfum dat je 
bijna in de straatnamen en universiteitstorenspitsen kon 
ruiken. Een warm bad, dat aanzette tot overpeinzingen.

Martha tastte naar haar ketting en schoof bedachtzaam 
de hanger van twee zilveren hartjes heen en weer. Haar ei-
gen rozenkrans. Een nieuwe ploeg toeristen, in neonhesjes 
gehulde gretigheid, verdrong zich pal onder Martha’s raam 
voor de poort om een glimp op te vangen van de luisterrij-
ke fontein op het gras van de binnenplaats. Martha kon de 
tekst van de gids wel dromen.

‘De Clarendon English Dictionary, wereldwijd bekend als 
de ced, behoort tot de meest prestigieuze, intellectuele in-
stituten van onze tijd. Het project is in de negentiende eeuw 
opgestart onder auspiciën van de universiteit, en het werk 
gaat gestaag door aangezien er steeds nieuwe woorden bij 
komen en bestaande woorden veranderen.’

Het inleidende praatje werd hier in de regel onderbroken 
door een toerist die iets wilde weten. Martha kon hen zel-
den letterlijk verstaan, maar aan de hand van de reactie van 
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de gids kon ze concluderen dat de vraag meestal te maken 
had met spellingcontrole, Google en waarom iemand van-
daag de dag überhaupt nog energie in woordenboeken wil-
de steken. Tja, voor het geld hoef je het in elk geval niet te 
doen, dacht ze, terwijl ze met een half oor de reactie van de 
gids volgde. Meestal bestond het antwoord uit een opge-
klopt relaas over taal en beschaving die onlosmakelijk met 
elkaar waren verbonden, dat het begrijpen van de geschie-
denis en de ontwikkeling van de een gelijk staan aan het 
waarderen van de evolutie van de ander.

Martha had zijn toehoorders het liefst bij hun neopreen-
lurven gepakt om hun in te peperen dat het veel meer in-
hield. Dat taal ons definieert en het raster vormt van ons 
denken, een eindeloze, veranderlijke, complexe dans door 
de tijd en de menselijke aard. Taal gaat over patronen van 
het leven en de behoefte die over te brengen; taal gaat over 
sterven, hernieuwing en alles ertussenin, over chaos en de 
orde die we aanbrengen in de chaos, taal is het bloed en het 
gebeente van elke geschiedenis. Bovenal gaat taal over de 
langzame, aanhoudende zucht naar de geheime levens in 
het alledaagse.

‘Is de gekkenbrigade er al?’
Martha schrok op en draaide zich om. Haar collega stond 

bij haar bureau met twee bekers koffie, waarvan hij haar er 
een aanbood alsof hij hem met moeite afstond. Zijn uitdos-
sing, daarentegen, was verre van terughoudend. Hij had het 
warme weer omarmd met een hawaïhemd in lawaaierig 
paars met een wild dessin van witte hibiscusbloemen, die 
onherroepelijk de aandacht op zijn beginnende bierbuik 
vestigden. Ze keek op haar horloge – één minuut over 
twee – voor ze de koffie met een grijns in ontvangst nam.

‘Dank je, Simon. Ja, we gaan knallen. Safi, heb je de bun-
del van vandaag?’
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Safiya Idowu, Safi voor intimi, was de jongste redacteur 
van Martha’s team. Wild virtuoos als ze was, ging ze haar 
werk altijd te lijf met een bevlogenheid die iedereen aan-
stak.

‘Zekers!’
Safi haalde een dossiermap uit haar in-bakje met de vra-

gen aan de redactie die per post waren binnengekomen. 
Alex Monroe, de vierde redacteur van het team, liet haar 
bureaustoel naar hen toe zwenken. ‘Vragen per mail staan 
op de gedeelde harde schijf. De dinsdagpuzzel in The Times 
heeft bij de vaste schare weer de nodige reacties ontlokt. De 
oplossing van twee horizontaal was “lasagne”. Ik heb een 
algemeen antwoord geformuleerd.’

‘Aha, de nachtspiegel weer,’ zei Simon, in zijn nopjes met 
zijn eigen grap. Alleen etymologen, die wisten dat lasagne 
was afgeleid van het Latijnse woord voor potje, konden er 
de humor van inzien.

Martha bladerde door haar deel van het stapeltje handge-
schreven inzendingen. Het waren er een stuk of zes en een 
paar handschriften herkende ze direct. Vandaag beweerde 
Barbara Wilson, een vaste inzender, dat haar grootmoeder 
vroeger al familie en vrienden uitnodigde voor de ‘plough-
man’s lunch’, dus ver voor 1950, zoals momenteel in het 
woordenboek stond aangegeven. Zoals gewoonlijk zou 
Martha de template op de gedeelde schijf gebruiken om 
haar te bedanken en om gedrukt of dateerbaar bewijs vra-
gen. Miss Wilson zou daar traditiegetrouw niet op reage-
ren.

‘Oké, Safi, welke juweeltjes heb je vandaag voor ons?’ zei 
Alex, die haar deel op het bureaublad tot een keurig stapel-
tje klopte. ‘Nog fijne fobieën in de aanbieding?’

In Martha’s team hadden alle leden hun eigen voorkeur. 
Alex was tuk op angsten, folklore en het bovennatuurlijke. 
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Misschien was ze in haar jonge jaren gothic geweest, dacht 
Martha die haar vanaf de andere kant van de kamer bestu-
deerde. Alex was in de vijftig en kreukloos elegant, met een 
duidelijke voorliefde voor donkere kleuren die strookte 
met haar intellectuele belangstelling voor de schaduwzijde.

Safi had een passie voor oude streekdialecten, met name 
dat van Cumberland. Ze smeet te pas en te onpas met woor-
den die niemand kende of verstond, en streed als een een-
zame krijger om ze te populariseren. ‘Varra, marra!’ had ze 
vanmorgen geroepen toen iemand opmerkte dat de politi-
cus op de voorpagina van The Times een verlopen drank-
hoofd had, en volgens Martha had ze daarbij iets te nadruk-
kelijk naar Simon gekeken. Varra, marra betekende zoveel 
als ‘heel erg, gast’, maar Safi had daarbij direct grif toegege-
ven dat ze zelf ook niet zelden kalied was. Teut, dus. 

Simon was de man van de zintuigen: smaak, geur, kleur. 
Hij had een paar jaar geleden een boek over de taal van 
smaak uitgebracht, en ze nam zich opnieuw voor het te le-
zen. Ze wist dat hij indertijd op haar baan had geaasd, en 
hij moest flink gepikeerd zijn geweest dat hij het had moe-
ten afleggen tegen een vrouw van amper dertig. Hij had 
haar vriendelijk genoeg verwelkomd, maar zijn ogen wer-
den zelden warm als ze elkaar spraken. Het zou een diplo-
matieke meesterzet zijn hem met zijn boek te complimen-
teren, vooral omdat recensenten en boekverkopers het 
vrijwel links hadden laten liggen. Inmiddels had het op de 
redactie zijn vaste plek verkregen tussen de in leer gebon-
den historische lexicons en glossaria.

‘Ha, hier is er een!’ zei Alex. Ze had een van haar inzen-
dingen uitgevouwen. ‘Angst dat pindakaas aan je verhemel-
te blijft plakken. Bestaat er een woord voor?’

‘Nou? Is er een?’ vroeg Martha, in de veronderstelling dat 
Alex het wist.
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‘Ja. Arachibutyrofobie. Verzonnen door iemand in de ja-
ren tachtig, als ik me niet vergis. Misschien door een van 
ons. Het is een wat knullig Grieks woordgrapje, hoor.’ Alex 
draaide zich om naar haar computer en tuitte haar lippen. 
‘Je vindt de term overal op internet, zelfs op medische sites, 
maar in geen enkel woordenboek. Uiteraard niet.’

Ze werkten een poosje in stilte door. Martha had ook een 
ingezonden brief gekregen over schuttingwoorden, in een 
kriebelig handschrift op incongruent deftig briefpapier. De 
auteur repte van woorden uit oude scabreuze kinderrijm-
pjes en verbasteringen van volksziektes die van een vroege-
re datum waren dan door de ced vermeld. Dit soort ante-
dateringen waren altijd obscuur en vreemd, en Martha 
legde de brief zolang opzij om er zich later in te verdiepen 
of de anderen voor te leggen. Zelf bezigde ze zelden schut-
tingtaal, maar ze vond oude taboes en scheldwoorden ui-
terst fascinerend. Het was een rebels jargon dat in de loop 
der eeuwen wees op de veranderingen in de zeden. Tot in 
de twintigste eeuw waren profane uitingen vooral spreek-
taal, en ze verschenen zelden in druk. Wilde je ze vinden, 
dan moest je ervoor spitten en graven in transcripties van 
rechtszaken, krabbeltjes in de kantlijn of in brieven en dag-
boeken die nooit bestemd waren geweest voor de ogen van 
buitenstaanders. Tijdens zulke speurtochten voelde ze zich 
eerder een archeoloog die door linguïstische drek moest 
waden dan een curator die waakte over taalkundige arte-
facten die door het fatsoen gezuiverd en gladgestreken wa-
ren.

‘O, ben ik alwéér aan de beurt voor een aanval op Shake-
speare?’ verzuchtte Simon theatraal.

‘Ik heb het vorige week gedaan,’ pareerde Alex. ‘Heb je 
een Oxfordiaan te pakken?’

‘Die van jou was één zin, via mail!’ protesteerde Simon. 
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‘Dit is een epistel van vijfduizend woorden. En nee, het au-
teurschap wordt niet aangevochten.’ Hij keek op de achter-
kant van de brief om de ondertekening te lezen. ‘Miss 
Burnside heeft uitgedokterd welke verzen uit Timon van 
Athene door Shakespeare zijn geschreven en welke door 
Thomas Middleton. Als dat waar is, is het wereldnieuws.’ 
Hij trommelde peinzend met zijn vingers op het bureau-
blad.

‘We hebben toch een lijst met shakespeareaanse bronnen 
voor dit soort dingen?’ vroeg Martha.

Simon knikte. ‘Ik moet het Miss Burnside nageven dat ze 
goed ingevoerd lijkt te zijn.’ Hij scande de tekst. ‘Ze heeft de 
materie in haar totaliteit verworpen en geeft de voorkeur 
aan haar eigen systeem, hieronder nader toegelicht.’ Hij be-
gon een antwoord te typen. ‘Ik zal haar doorgeven dat haar 
toewijding bewonderenswaardig is, dat we helaas niet de 
menskracht hebben om haar systeem zelf te kunnen bestu-
deren, en haar doorverwijzen naar onze expert op dit ge-
bied, adviserend redacteur Jonathan Overton!’

Martha glimlachte. Jonathan zou niet blij zijn, maar ze 
wist zeker dat hij een diplomatiek antwoord voor Miss 
Burnside zou formuleren. Tijdens zijn laatste bezoek had 
hij benadrukt dat je met de juiste benadering zelfs de agres-
siefste criticaster nog tot een trouwe bondgenoot kon beke-
ren.

‘Hou je fatsoen,’ zei Alex droogjes, en ze voegde eraan toe: 
‘Gaan we vanavond allemaal naar de presentatie van Jona-
thans nieuwe boek? Die is in het Ashmolean Museum, ge-
loof ik.’

‘Gratis champagne en canapés? Daar wil ik best een paar 
toespraken van zijne hoogheid voor doorstaan,’ zei Simon, 
terwijl hij zijn e-mail afrondde met de flair van een pianist 
die de laatste noot van een cadens speelde.
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‘Moeten we erheen?’ vroeg Safi. ‘Ik ben een kruk in dat 
soort dingen. En altijd die ingewikkelde liflafjes. Waarom 
toch? Wat moet je met al die cocktailprikkers? Weken later 
vind ik ze nog in mijn broekzak.’

‘Wij waken over je, Safi.’ Alex vouwde een andere brief 
open. ‘En het zal goed voor je zijn. De fine fleur van Londen 
komt altijd naar Jonathans boekpresentaties. Misschien 
vinden we een radioproducer die geïnteresseerd is in een 
reeks uitzendingen over streekdialecten. Kom jij ook, 
Martha? Heb je gepast schoeisel, ergens?’

Martha keek naar haar voeten. Ze droeg het hele jaar 
door Doc Martens onder haar lange zwierige jurken in al-
lerlei prints. Ze wachtte liever tot de mode op haar afkwam 
dan oeverloos jacht te maken op het staartje van elke rage. 
‘Ik doe niet aan hoge hakken.’

‘Ik zou verwachten dat een geroutineerde lexicograaf het 
belang van het compromis zou erkennen.’ Alex stak een 
been boven haar bureau uit en liet haar enkel roteren ter-
wijl ze naar haar scherm bleef kijken. ‘Een kitten heel, in 
zwart of beige. In de uitverkoop bij de Covered Market. Dat 
haal je makkelijk voor de receptie begint.’

Martha glimlachte en richtte haar blik op een andere in-
zending. De brief was getypt op een ouderwetse schrijf-
machine die duidelijk mankementen vertoonde. De regels 
stonden zo dicht tegen elkaar aan dat ze bijna schuurden, 
de dubbele omhaal gaf juist te veel witregel. De letter e was 
afgesleten tot een schaduw.

Ze boog zich naar voren om beter te kunnen zien.
‘Wat is dit, Safi?’
Haar collega keek op van haar eigen brief. Er hing een 

roze pompon aan de pen waarmee ze aantekeningen maak-
te.

‘Sorry, baas. Vanmorgen bezorgd. Ik heb er even naar ge-
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keken en vond ’m raar, daarom gaf ik hem aan jou. Geen 
geijkte inzending.’

Nog een voordeel van haar functie als chef. Martha had 
Safi gevraagd om de afwijkende, boze, gestoorde of drei-
gende brieven aan haar te geven. Niet dat ze die vaak kre-
gen. De mensen die het instituut of zijn personeel wilden 
trollen, beperkten zich in de regel tot venijn op social me-
dia. Deze taak was een kleine tegenprestatie voor haar fijne 
werkplek bij het raam en een paar duizend per jaar extra.

‘Aha.’ Ze las de inhoud opnieuw, zorgvuldiger ditmaal, en 
kreeg er een onbehaaglijk gevoel bij. De brief was niet be-
dreigend of lasterlijk, maar wel onthutsend.

Kennelijk sprak haar blik boekdelen, want toen ze op-
keek, zag ze dat iedereen haar vragend of verwachtingsvol 
aankeek.

‘Wat is er, Martha?’ vroeg Alex.
Martha schraapte haar keel en las de brief voor.

Beste redactie,

Deze brief is geen bekentenis, maar behelst er wel een. Ik 
heb de waarheid gevreesd, ik heb geheimen bewaard. Ik 
meen dat ik niet de enige ben, dus ik wend me tot jullie.

Tijd – zijn glorie is strijdende koningen kalmeren, vals-
heid ontmaskeren en de waarheid aan het licht brengen. 
Wie zou dit willen tegenhouden? Dat zou toch schurkerij 
zijn. Jullie zijn de secretaris van het Engels, en ik heb be-
sloten jullie tot de mijne te maken. Minstens enkelen on-
der jullie zouden met mij de krachten moeten bundelen, 
tot de vergiftigde fontein zichzelf weer heeft gezuiverd. 
Jullie zijn ook rechercheurs, nietwaar?
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Zijn jullie belust? Jullie zijn geen nieuwsjagers, jullie zijn 
de hoeders van de waarheid.

Succesnummers kunnen ontsporen. Jullie primaire loyali-
teit ligt bij het bewijs, en geen nalatenschap is zo rijk als 
de eerlijkheid. Tenslotte is de term ‘bewijs’ zowel in zwang 
bij woordenboekmakers als bij rechercheurs. 

Twee professies die veel gemeen hebben: in allebei speuren 
we naar aanwijzingen, de draad die ons naar de oor-
sprong voert, het motief dat alles aandrijft. We kijken 
naar het verhaal al voor het begonnen is. En al naarge-
lang het bewijsmateriaal zich opstapelt, zal het beeld 
zichzelf voltooien, en wordt een leven onthuld.

Maagden verrieden zich ooit met blosjes, zo las ik. Ik be-
twijfel of dat nog altijd zo is. Als de omstandigheden me 
daartoe leiden, zal ik vinden waar de waarheid verbor-
gen is, al zou die inderdaad in het midden liggen.

Kruis je vingers en werk met mij, de stem van de vrije 
mens. Ik vraag je om van mij te leren, ik, die i’ de leegtes 
sta om je de stadia van ons verhaal bij te brengen. De 
waarheid zal aan het licht komen. Moord kan niet lang 
verborgen blijven.

Uw toegenegen, 
Chorus

Simon was de eerste die de stilte verbrak.
‘Moord? Godgloeiende. Miss Burnside krijgt hier geduch-

te competitie in haar wekelijkse aanval op Shake speare.’ 
Martha staarde naar het vel papier in haar hand, dat verhit 
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en dreigend aanvoelde. ‘Ben ik gek,’ vervolgde Simon, ‘of 
wemelt het van de Shakespeare-citaten in deze brief?’

‘Volgens mij had Shakespeare niet veel te melden over be-
wijzen of rechercheurs,’ antwoordde Alex. Ze had diepe 
rimpels in haar voorhoofd. ‘Maar deze herken ik wel: “Ik 
zal vinden waar de waarheid verborgen is.” Dat is Polonius 
die in Hamlet de speurneus uithangt.’

‘En ik denk dat “geen nalatenschap is zo rijk als de eerlijk-
heid” uit Eind goed, al goed komt,’ zei Simon, afwezig pluk-
kend aan zijn baard.

‘Ik snap het niet,’ zei Safi. Haar stem klonk hoog en ge-
knepen. ‘Is dit als grap bedoeld?’

‘Dit klinkt niet als iemand die een grap maakt.’ Alex stond 
op van haar bureau en liep met uitgestoken hand naar 
Martha toe. ‘Mag ik eens kijken?’

Het was vreemd, maar Martha voelde heel even iets bezit-
terigs, alsof de brief alleen voor haar bestemd was. Na een 
korte aarzeling stond ze hem af. Terwijl Alex de tekst bestu-
deerde, kwam er een open toeristenbus voorbij met een 
gids die de passagiers liet joelen. Hun kabaal was een eigen-
aardig achtergrondgeluid bij de doodse stilte in het kan-
toor.

‘In de brief wordt gesuggereerd dat iemand ergens over 
liegt. Maar erg specifiek is de tekst niet. Ik weet vrij zeker 
dat het blosje van Hero in Veel drukte om niets uit schuld-
gevoel is, niet uit onschuld. Zou zij hier bedoeld worden?’

Safi en Simon kwamen allebei achter hun bureau van-
daan en even later stonden ze op een kluitje midden in het 
kantoor met de blauwe tapijttegels. Martha had het gevoel 
dat de ruimte zelf de adem inhield, dat de oude boekwer-
ken, de hangplanten en de koffiebekers allemaal wachtten. 
Het enige geluid in de kamer was het aanhoudende gesnor 
van de computers.
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Simon tikte uiteindelijk op het papier. ‘Dit is er een voor 
Jonathan, hoor. En nu niet om te plagen. Kijk hier, “schurke-
rij”, “nieuwsjager”. Dat zijn allebei woorden die aan Shake-
speare werden toegeschreven tot, pakweg, een jaar of vijf 
geleden. Toen vond de lezersgroep oudere verwijzingen.’

‘“De waarheid zal aan het licht komen.” Die is ook van 
Shakespeare, dat weet ik zeker.’

‘Maar over welke waarheid gaat het dan?’ vroeg Safi. ‘De 
schrijver lijkt te zinspelen op een misdaad. Maar moord? Er 
werkte toch ooit een moordenaar bij het woordenboek? Of 
vergis ik me?’

‘Meer dan een, zelfs. Dat is een slecht bewaard geheim. Er 
is een jaar of tien geleden een film over gemaakt,’ zei Alex. 
Ze staarde nog steeds naar de brief.

‘Zijn er nog recentere schandalen?’
‘Niet dat ik weet,’ zei Alex. Ze wierp een zijdelingse blik 

op Simon, die zijn schouders ophaalde zonder haar aan te 
kijken. ‘Niet hier.’

‘“Tot de vergiftigde fontein zichzelf weer heeft gezuiverd”… 
Bedoelen ze de fontein op onze binnenplaats?’ vroeg Safi 
fronsend. ‘“Minstens enkelen onder jullie zouden met mij de 
krachten moeten bundelen”… Er wordt gesuggereerd dat wij 
dat niet allemaal zouden willen. Omdat we leugenaars zijn?’

Simons mondhoeken krulden op. ‘Stop de persen. Heeft 
iemand jarenlang Miss Wilsons bewijs van haar moeders 
formidabele neologische kunsten afgefakkeld?’

‘Hou op,’ zei Martha. ‘Ik heb vandaag een brief van haar 
gekregen. Safi, wil je deze scannen?’ Ze pakte het vel papier 
uit Alex’ handen, gaf het aan Safi en leunde met over elkaar 
geslagen armen tegen haar bureau. ‘Geen afzender, uiter-
aard. Wat moeten we hier eigenlijk mee? Ik heb werkelijk 
geen flauw idee. Ik neem de brief straks mee naar de recep-
tie, misschien dat Jonathan er iets mee kan.’
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‘Jullie zullen mijn secretaris zijn,’ zei ze zacht terwijl ze 
terugliep naar haar bureaustoel. Het was een aardige meta-
foor voor wat hun beroep inhield. Lexicografen dienden, 
assisteerden en organiseerden de taal tot een ordentelijk 
geheel. Daarnaast wist ze dat bepaalde woorden voor zich 
spraken. ‘Secretaris’ was afgeleid van het Latijnse ‘secretari-
us’, dat van oorsprong letterlijk geheimhouder betekent. 

Safi liep met de brief naar de scanner die altijd kuren had 
en alleen haar gehoorzaamde. ‘Ja, maar zo te zien wil deze 
“Chorus” dat wij speurneuzen zijn en geheimen ontsluie-
ren, niet dat we ze verborgen houden.’

‘Een chorus of koor vormt toch een essentieel onderdeel 
van de oude Griekse tragedies?’ Het was een retorische 
vraag van Simon. ‘Het koor vertolkt wat de hoofdpersona-
ges niet kunnen zeggen.’

‘En ze hebben maskers op,’ voegde Alex eraan toe. ‘Shake-
speare gebruikt er een in Hendrik v.’

Safi drukte op een knop en de scanner begon geruststel-
lend te snorren. ‘Misschien is het er een voor Jonathan. Een 
grap, bedoel ik, voor de lancering van zijn nieuwe boek.’

‘Dit kantoor is wel de laatste plek waar de brief bij hem 
zou terechtkomen. Bovendien is die geadresseerd aan “De 
redactie”, en dat zijn wij, nietwaar?’ Simon zuchtte. ‘Enfin, 
we zien wel wat hij er vanavond over te zeggen heeft. Wie 
gaat er met mij mee?’

‘Blijkbaar moet ik schoenen kopen,’ zei Martha met een 
plagerige blik in Alex’ richting. ‘Ik zie jullie wel in het Ash-
molean.’

Ze werkten zwijgend door tot de klepel in de klokkento-
ren het einde van de werkdag inluidde.
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