
Suzanne Vermeer

Spoorloos

A.W. Bruna Uitgevers



5

 

Proloog

Met trillende vingers probeert Bo de microfoon aan te sluiten op 
haar iPhone. Haar hart gaat tekeer alsof ze de marathon rent, ter-
wijl ze gewoon op de grond zit. Ze kijkt de smalle gang van het 
hotel in. Halverwege knippert een lamp. Vanuit het niets klinkt 
er een zachte plof en dan dooft het licht. Van schrik laat ze het 
microfoonsnoertje uit haar hand vallen. Zoekend glijdt ze met 
haar vingers over het hoogpolige donkerrode tapijt, dan heeft ze 
beet. Aan het eind van de gang klinkt een geluid. Van iets. Of ie-
mand. Heel even bekruipt haar het gevoel dat het geen hotelgast 
is die de bar zoekt, en ook niet het meisje van de schoonmaak. Ze 
duwt die gedachte weg; niemand heeft haar dit hotel binnen zien 
gaan. Er springen tranen in haar ogen, van angst én van verdriet. 
Hoe heeft ze zich hier onvoorbereid in kunnen storten? Het leek 
een geweldig plan; een podcast maken over de nooit opgeloste 
vermissing van een jonge journalist. Op geen enkel moment 
heeft ze er rekening mee gehouden dat zij en Inès in deze situatie 
terecht zouden komen. Maar hier zit ze dan, zonder Inès, op de-
zelfde donkerrode vloerbedekking als waar Julia van der Molen 
tweeëntwintig jaar geleden overheen liep, vlak voor ze van de 
aardbodem verdween.

Tastend met de vingers van haar linkerhand zoekt ze naar de 
plek waar ze de microfoon in de interface kan pluggen. Voorzich-
tig duwt ze het stekkertje erin en opent de dictafoonapp op haar 
iPhone. Ergens piepen de scharnieren van een deur. Geschrok-
ken kijkt ze om zich heen, maar er komt niemand de gang in. Ze 
moet zichzelf onder controle zien te krijgen, want op deze ma-
nier gaat het niet lukken om iets in te spreken en dan is alles voor 
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niets geweest. Bo haalt diep adem. Al die angst slaat nergens op, 
hier is ze veilig.

Nog wel...
Ineens trekt haar buik strak en versnelt haar ademhaling. Des-

ondanks tikt ze op de opnameknop. ‘Dat het zo zou lopen,’ begint 
ze zachtjes te praten. ‘Inès en ik kennen elkaar al vanaf ons acht-
tiende en nu...’ Het is net of iemand twee duimen in het holletje 
van haar keel zet en langzaam, heel langzaam, haar luchtpijp 
dichtknijpt. Ze slikt een paar keer in de hoop dat het nare gevoel 
verdwijnt, maar tevergeefs. In een van de kamers wordt een tele-
visie hard aangezet. Het Franse gekakel kalmeert haar gek genoeg 
en ze krijgt meer lucht. ‘In deze situatie had ik nóóit terecht wil-
len komen,’ gaat ze zo rustig mogelijk verder. De woorden zijn 
meer voor haarzelf bedoeld dan voor de podcast. Ze laat de mi-
crofoon zakken en drukt op pauze. Moet ze het eigenlijk wel 
doorzetten, die podcast maken? Heeft dat gewroet in een cold 
case haar inmiddels niet bang en paranoïde genoeg gemaakt? 
Kán ze nog wel stoppen? Of is het daarvoor te laat?

Een poosje staart ze naar het behang met oudroze bloemen en 
lentegroene blaadjes, dan drukt ze de opnameknop weer in.
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‘Bo, wil jij contact opnemen met Eloise van Oranje en haar uitno-
digen in de uitzending? Ik wil een item maken over haar boek 
Learning by doing. Zeg maar dat de datum in overleg bepaald kan 
worden. Dit is het nummer van haar agent.’ 

Er belandt een post-it op Bo’s bureau. Gek genoeg kan ze zich 
niet herinneren dat dit idee gepitcht is tijdens de laatste redactie-
vergadering.

‘Nog één ding!’ roept ze Marije, de hoofdredacteur van Koffie 
en koek, achterna. Dit is hét moment om haar eigen idee op tafel 
te leggen, hoewel het ongebruikelijk is zoiets buiten de vergade-
ring te doen.

Marije draait zich om, haar gezicht staat op onweer. ‘Ik heb het 
druk, Bo.’

Vertel haar wat. Koffie en koek komt doordeweeks dagelijks op 
televisie. Het is elke keer weer hard werken om een interessant 
programma te maken en boeiende mensen aan de studiotafel te 
laten aanschuiven. Het vaste clubje experts en bn’ers is daar altijd 
wel toe bereid, maar het is niet goed voor de kijkcijfers om steeds 
dezelfde hoofden in beeld te brengen.

‘Eén minuutje maar,’ smeekt ze. ‘Een elevatorpitch. Stel je voor.’ 
Ze gaat abrupt staan, er schuift een stapeltje papier van haar bu-
reau op de grond. ‘We sturen onze vaste kok het land in en laten 
hem bij een willekeurig huis aanbellen waar hij kookt met wat hij 
daar in de keuken aantreft.’

Marije fronst haar wenkbrauwen. ‘Dan zul je net zien dat er 
alleen water of een vaatje zout in huis is.’ Na die opmerking draait 
ze zich abrupt om en loopt de grote kantoorruimte uit.
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Bo laat zich weer in haar bureaustoel vallen en zucht. Marije 
weet altijd wel de keerzijde van een voorstel te vinden, het is 
soms om moe van te worden.

‘Ik vind het eigenlijk wel een grappig idee,’ zegt een van haar 
collega’s. ‘Misschien moet je het een beetje verder aanscherpen?’

‘Dank je.’ Aanscherpen is zinloos, zonder Marijes goedkeuring 
gaat het hele feest toch niet door. Goed, ‘gravinfluencer’ Eloise 
bellen met de vraag of ze haar boek wil komen promoten bij Kof-
fie en koek. Bo pakt de post-it van haar bureau en loopt ermee 
naar een rustige plek. De onderlinge sfeer op de redactie is goed 
en banen voor onderzoeksjournalisten liggen tegenwoordig niet 
voor het oprapen, anders had ze allang ergens anders gesollici-
teerd.

Tegen kwart voor zes die middag loopt Bo het terras op van een 
eetcafé aan de Oudegracht. Zij en Inès kwamen hier al toen ze 
nog aan de School voor Journalistiek studeerden en nog steeds 
spreken ze er maandelijks af om bij te kletsen. Bo is in de stad 
blijven hangen nadat ze Joost ontmoette, een halfjaar geleden 
hebben ze een huis gekocht in de wijk Overvecht. Inès daarente-
gen is teruggegaan naar Den Haag. Het lukte haar niet om in 
Utrecht werk te vinden en uiteindelijk belandde ze als adviseur 
op de communicatieafdeling van het stadhuis in haar geboorte-
stad.

Vanachter het raam wordt een hand opgestoken. Inès is er al, 
die pakt altijd de trein van halfvier en zit zoals gewoonlijk te 
wachten met twee wijntjes. Bo loopt het café binnen. Inès komt 
overeind en slingert twee armen om haar nek.

‘Bootje!’
Inès is de enige die haar zo mag noemen.
‘Ha, wijn!’ roept Bo. Het klinkt bijna alsof ze het dagelijks op 

een zuipen zet, maar dat is niet waar. Joost en zij zijn juist heel 
terughoudend op dat gebied. Hij helemaal, sinds hij een artikel 
las over de gevolgen van alcohol op de vruchtbaarheid van een 
man. Daarnaast wordt zijn vrije tijd grotendeels opgeslokt door 
de zorg voor zijn moeder en vindt hij het belangrijk om zich fit te 
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voelen. Als mantelzorger probeert hij er zo veel mogelijk voor 
haar te zijn, maar soms gaat dat alles ten koste van de lol die ze 
vroeger samen hadden.

Bo gaat zitten en neemt een slok uit het volle glas. ‘Hier was ik 
aan toe,’ verzucht ze.

‘Leuke dag gehad?’ informeert Inès op sarcastische toon.
Bo wuift met haar handen. ‘Ander onderwerp. En jij?’
Inès haalt haar schouders op. ‘Hetzelfde als altijd. Ik word er 

een beetje moe van dat ik telkens in het hokje “vertaal jij deze 
folder even voor de Marokkaanse gemeenschap” word geduwd. 
Mijn grootouders mogen dan uit Al Hoceima komen, ik ben ge-
woon in de Schilderswijk geboren.’

Die baalt dus ook van haar werk. ‘Ik zou zo graag gewoon voor 
een krant schrijven. Het hoeft niet eens een landelijk dagblad te 
zijn, regionaal is ook prima,’ zegt Bo peinzend. ‘Ik ben al eenen-
dertig. Straks ben ik op mijn veertigste nog steeds redactieassis-
tent.’ Bij dat idee overvalt haar een hopeloos gevoel.

Inès pakt haar glas wijn en tikt het tegen dat van Bo aan bij 
wijze van proost. ‘Je mag blij zijn dat je een goedbetaalde baan 
hebt in deze tijd,’ zegt ze met een overdreven Haags accent.

Bo schiet in de lach. Ergens heeft Inès wel gelijk, en toch, ze had 
zich het leven zo anders voorgesteld toen ze nog op het hbo zat.

‘Heb je al een huis gevonden?’ vraagt Bo in een poging het ge-
sprek op een ander onderwerp te brengen.

‘Een húís?’ Nu is het Inès’ beurt om in de lach te schieten. ‘Zo-
lang ik vrijgezel ben is een studio het maximaal haalbare. Dat, of 
ik moet de rest van mijn leven antikraak blijven wonen.’ Inès’ 
ogen worden ineens een beetje glazig. ‘Ik kan natuurlijk ook mijn 
leven omgooien,’ zegt ze ineens een stuk serieuzer. ‘Naar het bui-
tenland vertrekken en gaan freelancen als onderzoeksjournalist, 
of een true-crimeboek schrijven...’

Kennelijk heeft ze die optie al meerdere keren overwogen. ‘Zou 
je dat durven, in je eentje?’ vraagt Bo. Het is nogal een stap, alles 
opgeven en opnieuw beginnen.

‘Ik wil gewoon weer die kick voelen, Bo. Zoals die keer dat we 
onderzoek deden naar de verdwijning van dat negenjarige meis-
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je. Het idee dat je ouders antwoorden kunt geven, dat is toch fan-
tastisch?’

‘Daarvoor hoef je de grens niet over.’ Ze moet er niet aan den-
ken dat hun maandelijkse avondje uit haar agenda verdwijnt.

‘Zou jij dat dan niet willen? Werk doen waarvoor je bent opge-
leid?’

Bo’s ogen dwalen af naar de bar. Natuurlijk zou zij dat ook wil-
len, maar ze heeft verplichtingen, zoals een hypotheek, en Joost, 
niet te vergeten. Die ziet haar al aankomen: Sorry schat, maar ik 
heb ontslag genomen om... ja, om wat? Moorden op te lossen? In 
de voetsporen van Peter R. de Vries te treden, dagelijks naast 
John van den Heuvel bij rtl Boulevard aan te schuiven? Ze moet 
zichzelf niet gaan overschatten.

‘Aarde aan Bootje,’ zegt Inès. Dan buigt ze zich over het tafeltje. 
‘Weet je, laatst moest ik denken aan dat verhaal van Ruud 
Smithuijsen, over Julia.’

Nu is ze haar kwijt. ‘Ik ken geen Julia.’
Inès fronst haar wenkbrauwen. ‘Heb jij hét verhaal van de op-

leiding nooit gehoord?’
Bo schudt haar hoofd. ‘Nee.’
Ineens lijkt Inès zich iets te realiseren, en ze schiet overeind. 

‘Eerst ga ik twee nieuwe glazen wijn bij de bar halen, dan zal ik 
het je vertellen.’

Terwijl Inès op haar beurt wacht in het inmiddels volgestroomde 
café, kijkt Bo naar buiten. Ruud Smithuijsen, die naam brengt 
oude herinneringen naar boven van stoffige klaslokalen en pie-
pende bordkrijtjes. En van het digitale bord dat een van de jon-
gens ooit hackte: Ruud kreeg de pop-up met een pornosite niet 
van het scherm. Ze heeft de naam Julia nooit horen vallen tijdens 
die lessen. Misschien omdat zij en Inès het altijd te druk hadden 
met kletsen over van alles en nog wat. Hoewel ze zich de verdwij-
ning van de zevenjarige Jaïr Soares op het strand van Monster 
wel kan herinneren. Of de student Tanja Groen die voor het laatst 
gezien werd in Maastricht. Zo terugdenkend aan Ruuds lessen 
had de man een absolute voorkeur voor vermissingen. Slechts 
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één keer kwam hij met iets anders op de proppen: een milieupro-
ject. En ze hebben ook nog eens weken gewerkt aan een of ander 
fraudeschandaal bij abn amro Bank, dat was ze al bijna vergeten.

Er belanden twee glazen op tafel en nog voor Inès weer zit, be-
gint ze te praten. ‘Ik weet al waarom het jou niets zegt, Ruud heeft 
het mij verteld op een feestje. Hoe zou het met hem zijn?’

‘Onze docent Onderzoek en media-ethiek én borrelmaat.’ Gek 
eigenlijk, sinds ze is afgestudeerd is hij uit Bo’s geheugen verdwe-
nen, tot nu.

‘Die ja. Hij vertelde me over een oud-leerling, Julia van der nog 
wat, ik ben haar achternaam kwijt. De details weet ik niet, maar 
Julia was naar Bordeaux gereisd om een vermissing van een Itali-
aanse student te onderzoeken, en is toen zelf van de aardbodem 
verdwenen. Ik vond het zo’n vreemd verhaal, maar Ruud vond 
het met zijn obsessie voor vermissingszaken natuurlijk superin-
teressant.’

Bo pakt haar iPhone. ‘Julia van der,’ zegt ze. ‘Bordeaux.’ Ze 
toetst de woorden in op de Google-zoekbalk, maar er verschijnt 
geen enkel resultaat.

Nu pakt ook Inès haar toestel. ‘Staat ze niet gewoon op de Ge-
zocht & Vermist-site van de politie?’ Haar vingers vliegen over 
het scherm. Even later toont ze een webpagina aan Bo. ‘Hier.’

Een gezicht dat omlijst is met een grote bos blonde krullen on-
der een veelkleurige doek kijkt haar vanaf het scherm aan. De 
foto zegt haar helemaal niets. ‘Wat staat erbij?’

‘Julia van der Molen is voor het laatst gezien op 7 juli 2000 bij 
station Bordeaux Saint-Jean, Frankrijk, waar ze op de trein naar 
Parijs is gestapt. Sindsdien ontbreekt elk spoor. Mogelijk verblijft 
Julia in Frankrijk. Signalement: lang blond krullend haar, blauwe 
ogen, slank postuur, lengte één meter drieënzeventig. Hebt u Ju-
lia op of na 7 juli 2000 gezien, dan vragen we u contact op te ne-
men met de Nederlandse politie,’ leest Inès voor. ‘En dan staat er 
nog een telefoonnummer bij.’

‘Cold case dus,’ concludeert Bo. Ze tikt Julia’s naam en achter-
naam in op Google, maar buiten de website van de politie en de 
socials van een beduidend jongere vrouw krijgt ze geen hits.
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‘Gek,’ zegt ze hardop. Ze kijkt Inès aan. ‘Tweeëntwintig jaar ge-
leden en niemand lijkt haar nog te zoeken. Naar wie zocht ze 
zelf?’

Inès haalt haar schouders op. ‘Een in Bordeaux verdwenen stu-
dent, meer weet ik niet. Van de week luisterde ik een podcast, Het 
geheim van Wijsman, en toen moest ik ineens weer aan haar ver-
haal denken. Die podcast speelt zich af in 1921. Het gaat over een 
tweeëndertigjarige man die op de trein stapte in Amsterdam en 
onderweg werd doodgeschoten. Ze vonden hem in zijn coupé op 
Den Haag Hollands Spoor. De zaak is nooit opgelost. Net als deze 
zaak dus: Julia kwam helemaal nergens aan, terwijl er in die tijd 
al bewakingscamera’s op stations hingen. Dat is toch raar?’

Het klinkt inderdaad vreemd, dat moet Bo toegeven.
‘Misschien moeten we daar een podcast over maken: In de 

voetsporen van.’ Inès tekent met haar handen een balk in de lucht, 
alsof ze de titel weergeeft.

Topkoks op pad sturen om bij willekeurige mensen te gaan ko-
ken is leuk, denkt Bo, maar een podcast maken over een verdwe-
nen vrouw is veel interessanter. ‘De kijkcijfers van Koffie en koek 
lopen terug,’ denkt Bo hardop na. ‘En er is een potje voor onder-
zoeksjournalistiek, weet ik. Ik zou het kunnen voorstellen.’

Inès geeft een klap op tafel. ‘Ik zeg: doen.’ Ze pakt haar glas. 
‘Proost. Wanneer beginnen we?’

Bo moet lachen. ‘Je loopt veel te hard van stapel en bovendien: 
jij werkt bij de gemeente Den Haag, weet je nog?’

‘Ik vraag gewoon verlof aan, dat kan prima,’ zegt Inès stellig. 
‘Desnoods beloof ik ze al hun foldermateriaal in de avonduren te 
vertalen. Zeg, wat dacht je van Spoorloos? Kort, bondig en het 
zegt alles. Onder die naam kunnen we telkens weer een nieuwe 
serie maken. Wie weet welke zaken wij allemaal gaan oplossen!’

‘Spoorloos,’ herhaalt Bo langzaam. ‘Dat klinkt lekker. Goed. Ik 
zal het pitchen tijdens de redactievergadering, maar je weet hoe 
Marije is – ik kan niet beloven dat het gaat lukken.’
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Bo kijkt uit het raam van de trein. Het hele weekend hebben zij 
en Inès naar informatie gezocht over de vrouw voor wie Julia 
naar Bordeaux was afgereisd. Zondagmiddag noemde Inès in-
eens de naam van een Italiaanse student die in 1980 spoorloos 
verdween: Edda. Naar haar was Julia op zoek. Ook haar zaak 
lijkt nooit te zijn opgelost. Een dubbele vermissing, het klonk 
meteen al spannend. Als Edda nog leeft zou ze nu in de zestig 
moeten zijn. Inès vond haar achternaam op een forum, in een 
discussie van oud-studenten van de Universiteit van Bordeaux: 
Biancchi.

De pitch die Bo voor Spoorloos heeft gemaakt bevat erg weinig 
feiten of details over de vermissingen – die zijn online onvind-
baar. En die essentiële ontbrekende feiten willen zij vinden. Bo 
knijpt haar lege koffiebeker in elkaar en gooit hem in de prullen-
bak. Toen Joost gistermiddag vroeg wat ze al die tijd aan het doen 
was, heeft ze een vaag verhaal opgehangen over tv-koks, en die 
leugen zit haar nu nog steeds dwars. Normaal liegt ze nooit tegen 
hem, of in elk geval zelden, maar een podcast maken over Julia 
betekent dat ze zonder hem naar Frankrijk zal moeten en dat gaat 
hij niet leuk vinden. Hij heeft zo’n kort lontje de laatste tijd. Sinds 
zijn moeder ms kreeg, is hij overbezorgd. Dus of hij haar plan 
gaat waarderen?

De trein mindert vaart, via de intercom wordt aangekondigd 
dat ze binnen enkele minuten zullen stoppen op station Hilver-
sum Media Park. Over een halfuur begint de redactievergadering 
en mogen alle assistent-redacteuren hun ideeën voor de komen-
de uitzendingen pitchen. Een lichte nervositeit overvalt haar. Stel 
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dat Koffie en koek enthousiast is, hoe gaat ze dit dan aan Joost 
vertellen zonder dat het in ruzie uitmondt? Ze heeft geen idee. 
Misschien moet ze dit proces stap voor stap doorlopen en zich nu 
eerst op haar pitch focussen.

Bo komt overeind en loopt de trein uit naar het bordes. Even 
later staat ze tussen haar medereizigers op het perron. Terwijl ze 
de loopbrug op wandelt bindt ze haar halflange bruine haar bij 
elkaar tot een staart. Er komt een appje binnen. Al lopend bekijkt 
ze het bericht, het is van Inès: Succes!

‘Ik ga Frank en Rogier niet naar de uitzending halen,’ zegt Marije 
in antwoord op een voorstel van een van de assistenten. ‘Die 
vechten hun relatie maar voor een andere camera dan de mijne 
uit. Iemand nog een idee?’

Marije heeft al zes pitches afgeschoten wegens saai, voorspel-
baar of omdat ze de voorgestelde gasten niet leuk vond, zoals de 
twee mannen van het tv-programma Paleis voor een prikkie. Dit 
is Bo’s moment. Ze heeft haar openingswoorden de hele ochtend 
geoefend en zonder er nog langer over na te denken zegt ze: ‘Een 
podcast: “In de voetsporen van een verdwenen Nederlandse stu-
dent”, die leidt naar Bordeaux. Getiteld: Spoorloos. Onderzoeks-
journalistiek, exclusief te beluisteren via de website, teasers, 
shownotes met linkjes, aanvullende gesprekken in de uitzending 
met experts en het format is returnable, want er zijn zoveel vrou-
wen vermist, daar kunnen we series lang mee door.’ Het vloog er 
in één adem uit.

De hele tafel staart haar met open mond aan.
‘Wauw.’ Met die kreet doorbreekt een van haar collega’s de stilte 

en ineens begint iedereen door elkaar te praten.
‘Wat zijn shownotes?’ hoort ze iemand vragen.
‘Informatie over een aflevering van een podcast, je kunt er al-

lerlei linkjes bij plaatsen, ook naar de uitzending van Koffie en 
koek,’ antwoordt Bo.

‘Nou, dat zal de kijkcijfers wel opkrikken,’ zegt een ander.
‘Maar wat als je niets vindt?’ vraagt een collega met wie ze da-

gelijks kletst bij de koffiemachine.



15

‘Unsolved Mysteries komt ook zelden met antwoorden en dat 
heeft tientallen jaren gedraaid,’ antwoordt Bo. ‘Het is de kunst 
iets zo op te nemen dat de uitkomst er feitelijk niet toe doet...’

‘Als ik de aandacht weer even mag,’ begint Marije met luide stem. 
Onmiddellijk wordt het stil aan tafel. ‘Ik vind antwoorden er wél 
toe doen, al eindigen we alleen maar met iets waardoor de politie 
zo’n onderzoek kan heropenen. Kun je dat garanderen, Bo?’

Er valt een korte stilte aan tafel.
‘Ja,’ hoort ze zichzelf zeggen. Nee, dat kun je niet! Ze negeert het 

waarschuwende stemmetje in haar hoofd. ‘Het is een win-winsi-
tuatie, wij genereren aandacht voor onze website én voor ons 
programma, en we doen iets goeds voor de nabestaanden. Sowie-
so al door een vergeten zaak voor het voetlicht te brengen,’ zegt ze 
in een poging haar toezegging te nuanceren.

‘Je bent redactieassistent, geen privédetective,’ zegt Marije.
Voor deze reactie was Bo al een beetje bang geweest. ‘Ik heb 

een opleiding journalistiek gevolgd.’ Het klinkt bijna alsof ze zich 
verontschuldigt.

‘Ik vind het echt een briljant idee,’ valt een van de mannen haar 
bij. ‘True-crimepodcasts zijn heel erg in.’

Marije pakt haar lege koffiebeker en schuift die zonder iets te 
zeggen naar het meisje dat naast haar zit. Die komt onmiddellijk 
overeind en loopt naar de gang waar de koffiemachine staat. 
‘Gaat dat Spoorloos van jou over een misdaad?’ vraagt Marije.

‘Eh, eerlijk gezegd, niemand weet wat er met Julia gebeurd is, 
dus...’ Ze maakt haar zin niet af. In plaats daarvan haalt ze de 
pitch tevoorschijn die ze thuis heeft geprint en legt het vel papier 
in het midden van de vergadertafel. ‘In 2000 ging ze op zoek naar 
Edda Biancchi, een Italiaanse student die in 1980 tijdens haar stu-
die in Bordeaux van de aardbodem verdween. Er is nooit een 
spoor van Edda gevonden, of van Julia’ – ze laat een korte stilte 
vallen – ‘maar mensen gaan niet in rook op...’

Marije pakt de pitch van tafel en begint te lezen. Na tientallen 
seconden legt ze het vel weer neer en kijkt er peinzend naar. ‘Dan 
wil ik wel spanning, cliffhangers, noem maar op.’

Dit gaat de goede kant op. ‘Uiteraard!’
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‘Dagelijkse updates, namen van experts, geregeld een afleve-
ring,’ gaat Marije verder.

Bo slikt ongemerkt. Ze heeft nog nooit een podcast gemaakt en 
Inès ook niet. Gaan ze dat allemaal voor elkaar krijgen? Het 
klonk zo simpel toen ze er vrijdagavond over spraken, en ook het 
afgelopen weekend leek het een helder plan te zijn, maar nu...

‘Dat betekent een fatsoenlijk script: waar begin je, wie ga je 
spreken, wat is je verhaallijn?’

Ook daar hebben zij en Inès nog geen seconde bij stilgestaan. 
Ineens begint ze te twijfelen aan het hele plan.

‘Daarover kunnen we met z’n allen meedenken, toch?’ stelt ie-
mand voor.

Bo’s iPhone, die voor haar op tafel ligt, trilt kort. Terwijl haar 
collega’s voor de zoveelste keer door elkaar kakelen en ideeën op-
werpen, werpt ze er snel een blik op. Er is weer een bericht van 
Inès. En? leest ze. Daar reageert ze straks wel op, ze moet eerst 
hier iedereen aan boord krijgen.

‘Ik wil beginnen bij de Franse rechercheur die destijds op de 
zaak zat,’ zegt Bo. ‘Vanaf daar wil ik naar locaties gaan waar Julia 
geweest is, zoals de Universiteit van Bordeaux, het station waar 
ze voor het laatst gezien is, noem maar op. Ik ga proberen men-
sen te interviewen die haar destijds gekend hebben, of die haar 
gesproken hebben in de periode dat ze in Frankrijk was. In de 
voetsporen van, dus.’ Ze kan het prima aan de Koffie en koek-crew 
verkopen, getuige de enthousiaste reacties die ook nu weer ko-
men; nu nog aan zichzelf. Gelukkig staat ze er niet in haar eentje 
voor.

‘Goed,’ hoort ze Marije ineens zeggen.
Bo kijkt verrast op.
‘Ik ga het aan hogerhand voorleggen, want iemand zal een klap 

moeten geven op de kosten van dit project.’
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3

‘Wat dacht je van Santorini in mei?’ vraagt Joost die avond, ter-
wijl hij naast Bo op de bank ploft. ‘Ik kan drie weken vakantie 
opnemen.’

Bo klapt haar laptop vliegensvlug dicht. Als Joost ziet dat ze een 
e-book leest over het maken van podcasts gaat hij vragen stellen 
die ze nu niet kan en wil beantwoorden. Als Marije geen budget 
krijgt voor dit project gaat het hele feest niet door. Dan lachen zij 
en Inès er over een paar maanden om tijdens een wijntje: samen 
een podcast maken, hoe konden ze het verzinnen?

‘Wat wil je op Santorini doen?’ vraagt Bo. Voor zover zij weet is 
het eiland hooguit geschikt voor berggeiten en toeristen die be-
reid zijn zich op een ezel te verplaatsen.

‘Uitrusten. Met een glas retsina in mijn hand uitkijken over de 
Egeïsche Zee,’ antwoordt Joost.

‘Ik vind het meer iets voor een paar dagen. Kunnen we niet ei-
landhoppen?’ Waarom zegt ze dit nou? Zo geeft ze hem hoop, 
terwijl er een kans is dat die podcast wél doorgaat.

‘Hé, dat is een leuk plan! Dan eindigen we met een weekje Kre-
ta. De zuidkust moet spectaculair zijn en een stuk minder toeris-
tisch,’ antwoordt Joost enthousiast.

Straks treint ze tegen die tijd naar Zuid-Frankrijk...
‘Zal ik twee tickets Athene boeken? Dan pakken we vanaf daar 

de boot,’ stelt hij voor.
Dit gaat haar allemaal veel te snel. ‘Misschien moet ik eerst 

even vrij vragen voor je gaat boeken, er is een kans dat Koffie en 
koek me niet kan missen.’

Joost zucht luid, een teken dat hij het er eigenlijk niet mee eens 
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is. Toch stemt hij in. Dan komt hij overeind en rekt zich gapend uit.
‘Ik moet nog even langs mijn moeder, ze heeft niet zo’n beste 

dag.’ Als hij de deur uit is, voelt Bo zich schuldig. Hij heeft naast 
de mantelzorg een drukke baan, en de enige vakantie die ze dit 
jaar zouden hebben kan best weleens niet doorgaan.

Bo opent haar laptop weer en leest verder, maar ze kan de con-
centratie niet meer opbrengen. Stel je voor dat de podcast door-
gaat, dan heeft ze hem echt iets uit te leggen.

‘Check check, dubbelcheck,’ schreeuwt Marije de volgende dag 
door het kantoor. ‘Bo, ik wil de laatste versie van het draaiboek 
voor iedereen uitgeprint hebben. Nu! En jij,’ ze wijst een collega 
aan, ‘ga zenderen. Jongens, allemaal je oortjes in, we beginnen 
straks met de repetitie.’

Het is deze hectiek en de geoliede machine die het team vormt 
waar ze zo van houdt, beseft Bo.

‘En wil iemand ervoor zorgen dat onze gasten op tijd bij de 
visagie zitten!’ roept Marije voor ze de studio in loopt.

‘Eloise van Oranje zit er al,’ zegt een van haar collega’s. ‘Neem jij 
de vragen nog even met haar door of wil je dat ik het doe?’

‘Doe jij maar,’ zegt Bo. Het is niet haar item. Ze opent haar lap-
top en zoekt op de server naar het draaiboek; even later spuugt de 
printer blaadjes uit. Marije is nog niet teruggekomen op de pod-
cast en zo langzamerhand heeft ze het idee dat Spoorloos een 
zachte dood zal sterven. Ergens zou ze dat jammer vinden. Na 
het lezen van Hoe maak ik een podcast is ze alleen maar enthou-
siaster geworden over het project. Ze pakt de stapel mappen waar 
de draaiboeken in moeten en begint gaten te prikken in het pa-
pier. Over anderhalf uur gaan ze live, tot die tijd zal de hectiek op 
de vloer alleen maar toenemen. Als de uitzending afgelopen is, 
kletsen ze met z’n allen na aan de grote tafel, om zich daarna voor 
te bereiden op de volgende dag.

Weer drukt ze gaatjes in een stapeltje papier en duwt die in een 
map. Het eerste draaiboek is klaar.

‘Wil jij deze naar Marije brengen?’ vraagt ze aan een collega die 
ogenschijnlijk niet veel omhanden heeft.
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Hij neemt de map van haar over en verdwijnt in de richting van 
de studio.

Inès appt haar bijna elke dag met de vraag of er al iets bekend 
is. Die loopt helemaal hard van stapel; inmiddels heeft ze de in-
houd van haar hele kledingkast aangevuld met Parijse outfits. Af 
en toe stuurt ze een foto van zichzelf in een jurkje dat haute cou-
ture zou moeten zijn, maar eruitziet als iets van de h&m.

Opnieuw pakt ze een stapel van de printer, perforeert het pa-
pier en vult een map. Nog drie te gaan, dan is dit klusje geklaard.

‘Tien minuten voor de repetitie,’ schreeuwt iemand die zijn 
hoofd om de hoek van de deur steekt.

‘Hier!’ Bo pakt de klaarliggende mappen en duwt ze in zijn 
handen. Zonder dat ze uitleg hoeft te geven vertrekt hij weer. Het 
is fijn als mensen precies weten wat er moet gebeuren. Ook de 
structuur bij Koffie en koek, die soms rommelig is, maar op cruci-
ale momenten zo strak als een militair plan, ervaart ze als prettig. 
Eigenlijk moet ze stoppen met klagen over haar werk en gewoon 
geduld hebben, ooit komt er een dag dat ze niet langer de assis-
tent zal zijn.

Ze pakt de laatste stapel papier van de printer en vult de lege 
mappen die nog klaarliggen. Daarna rent ze ermee naar de stu-
dio.

‘Bo, kun jij over vijf minuten bij mij op kantoor komen,’ vraagt 
Marije na afloop in het voorbijgaan.

Haar hart slaat een slag over.
Verderop praten collega’s met gasten die vandaag in de uitzen-

ding waren. Zoals gebruikelijk wordt hun verzekerd dat het ge-
weldig is gegaan. Niemand verlaat de studio met een vervelend 
gevoel, is hun motto. Bo trekt de snoertjes uit de zenderkastjes en 
rolt ze op. Morgen is er weer een show, dan moet alles klaarlig-
gen. Ze haalt een paar keer diep adem, recht haar rug, en loopt 
dan naar Marijes kantoor en klopt aan. Hun hoofdredacteur 
werkt als enige achter een gesloten deur.

‘Ja,’ hoort ze roepen.
Ze duwt de klink naar beneden en gaat naar binnen. ‘Ben ik te 
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vroeg?’ vraagt ze zachtjes, als ze ziet dat Marije aan het bellen is.
Die schudt met haar hoofd en draait zich van Bo af.
Ze gaat zitten, de zenuwen nemen nu de overhand. Als Spoor-

loos niet doorgaat is het ook goed, herhaalt ze in haar hoofd. Mis-
schien zelfs nog wel beter, want dan hoeft Inès geen verlof te vra-
gen en vliegt ze gewoon met Joost naar Athene.

Ergens op de gang begint iemand te joelen, het gebruikelijke 
geluid als een gast heeft toegezegd in de uitzending te willen ko-
men terwijl niemand een ‘ja’ had verwacht. Onbewust glimlacht 
ze. Ze zal straks horen om wie het gaat.

‘Goed.’ Marije draait zich naar Bo toe en legt haar mobiel op het 
bureau. ‘Een podcast over de verdwijning van een Nederlandse 
vrouw in Frankrijk. Hoewel ik zelf nog steeds mijn twijfels heb, is 
verder iedereen meer dan enthousiast over jouw idee.’

Bo moet moeite doen om haar blijdschap te temperen; nu in 
gejuich uitbarsten zal Marije niet op prijs stellen.

‘Sowieso kan ik eigenlijk niemand missen op de werkvloer, ook 
niet voor een maand,’ gaat Marije verder. ‘Dus eerlijk gezegd weet 
ik niet wie ik met jou op pad moet sturen.’

Het is nu of nooit. ‘Ik wel,’ zegt Bo. ‘Ik ken een onderzoeksjour-
nalist, nog van mijn opleiding. Zij kan als freelancer meegaan.’ 
Moet je haar horen, alsof Inès een vage kennis uit haar studieja-
ren is.

Marije lijkt erover na te denken. ‘Jij bent eindverantwoordelijk,’ 
zegt ze na een korte stilte. ‘Dus jij moet zorgen dat het werk gele-
verd wordt. Vier weken, elke week een aflevering. Eventueel een 
bonusaflevering in juni. De afleveringen gaan elke zaterdag on-
line, we starten met een korte introductie-aflevering. Ik wil op 
maandag en donderdag een teaser, op dinsdagen nodigen we ex-
perts uit in de uitzending.’

Bo gaat verzitten, het wordt nu wel heel echt.
‘Daarnaast wil ik een geregelde update van de voortgang.’ Ma-

rijes blik wordt ineens scherp. ‘Vergeet dat niet, Bo.’
Nog voor ze kan antwoorden gaat Marije verder. ‘Er is tien-

duizend euro beschikbaar, je krijgt een creditcard mee van Kof-
fie en koek. Bewaar wel alle bonnetjes. Verder kun je in overleg 
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met de regie apparatuur en aansluitmateriaal meenemen.’
In gedachten begint Bo razendsnel te rekenen. Reiskosten, ho-

telovernachtingen, eten, drinken. Ze kan moeilijk een inschat-
ting maken van de kosten, maar als zij en Inès het een beetje zui-
nig aan doen, moeten ze het met dat bedrag kunnen redden.

‘Geweldig.’ Ze voelt opwinding door deze enorme kans.
‘Ik heb straks een vergadering, dus ik wil het hierbij laten. Eind 

van de week verwacht ik een eerste versie van het draaiboek op 
mijn bureau,’ zegt Marije.

Dat wordt hard doorwerken, ook in de avonden, maar het moet 
lukken.

Bo schuift haar stoel naar achteren. ‘Het gaat een geweldige 
podcast worden, echt,’ zegt ze. Het eerste wat ze nu wil doen is 
Inès bellen met het goede nieuws.

‘Wacht even,’ zegt Marije vlak voordat Bo de gang op loopt.
Bo draait zich om. Marijes leesbril staat op het puntje van haar 

neus terwijl ze haar computerscherm bestudeert.
‘Ik mag dan niemand op de werkvloer kunnen missen, dat be-

tekent niet dat we zonder meer contracten verlengen. Het jouwe 
loopt op 31 augustus af,’ zegt ze. Dan zet ze haar bril af en maakt 
oogcontact. ‘Als die podcast een succes wordt krijg je wat mij be-
treft een vaste aanstelling. Zo niet, dan eindigt jouw carrière bij 
Koffie en koek.’

Bo blijft als bevroren staan. Ze had meerdere scenario’s be-
dacht, maar niet dit. Ze werkt al bijna drie jaar op deze redactie!

Geschokt loopt ze Marijes kantoor uit. Uiteraard wilde ze zelf 
meer dan redactieassistent bij een ochtendshow zijn, maar de 
ww in en gaan solliciteren, dat is geen optie. Niet voor zichzelf en 
ook zeker niet voor Joost, of voor hun hypotheek die toch echt 
maandelijks afgelost moet worden. Ineens heeft ze zo’n spijt van 
dit plan.

Ze haalt haar iPhone tevoorschijn en zoekt het nummer van 
Inès in haar contacten. Even later gaat de telefoon over.

‘En? Hebben we groen licht?’ vraagt Inès zonder zich te bekom-
meren om de gebruikelijke plichtplegingen.

‘Eh, ja,’ zegt Bo. ‘Maar ik weet niet of ik het nog wel wil.’
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‘Hoezo? Wat is dat nou weer voor onzin!’
Met kleine stapjes begint Bo te ijsberen door de gang. ‘Ik heb 

nog nooit een podcast gemaakt en nu heeft Marije laten weten 
dat mijn vaste aanstelling afhangt van het succes van Spoorloos.’

‘Kom op, Bo, als je eenmaal een weg bent ingeslagen, moet je er 
honderd procent voor gaan.’

Bo blijft stilstaan en kijkt naar het plafond. Inès heeft makkelijk 
praten, die heeft al jaren een contract voor onbepaalde tijd.

‘Dit wilden we, je kunt de toekomst niet van a tot z uitstippelen 
en verwachten dat het leven die lijn volgt,’ gaat ze verder.

Inès wordt nu wel heel filosofisch, maar ze heeft gelijk. Bo haalt 
diep adem. ‘Goed,’ zegt ze. ‘We gaan ervoor en ik zie wel hoe het 
afloopt.’ Ze moet haar mobiel een halve meter van haar oor hou-
den om niet tijdelijk doof te worden van het vrolijke geschreeuw 
dat volgt.

Als de verbinding is verbroken weet Bo niet of ze blij of bang is, 
want nu moet ze Joost nog gaan vertellen dat het geen vakantie in 
Griekenland wordt, maar werken in Frankrijk, nota bene een 
klus waarvoor haar baan op het spel staat.




