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Hope

Voor degenen die nog nooit naar het restaurant Señor Frog 
zijn geweest met een gebroken hart: ik zou het je niet aanra-
den. Een frozen margarita drinken uit een neonkleurig plas-
tic rietje is al ontmoedigend genoeg. Je wilt het al helemaal 
niet doen terwijl je ook nog aan het huilen bent. 

Je zou het niet zeggen als je kijkt naar het snot in mijn haar, 
maar er was een tijd dat ik niet het soort meisje was dat in 
haar eentje zit te huilen in een Mexicaans ketenrestaurant.

Ik was vroeger verdomd cool. 
Ik had iets in me dat je onmogelijk kon negeren. Zoveel 

talent dat het mensen in verrukking bracht. Zelfvertrouwen 
waarmee ik een hele zaal plat kon krijgen.

En toen ging het helemaal mis met mijn gezegende leventje, 
en mijn toekomst die er eens zo stralend uitzag hield op met 
stralen. Ik probeerde mijn leven weer op de rit te krijgen, 
maar op de een of andere manier raakte ik steeds verder ver-
wijderd van de persoon die ik wilde zijn.

In plaats daarvan werd ik déze persoon: een vrouw met een 
gezicht vol uitgelopen mascara die in een toeristenval op de 
Bahama’s zit te huilen om een man die ze nauwelijks een week 
kent.

‘Nog een margarita?’ vraagt mijn ober, die uit het niets ver-
schijnt. Hij negeert mijn hysterisch gedrag, maar aan zijn ge-
zicht is duidelijk te zien dat hij denkt: je ziet eruit alsof je er 
eentje kunt gebruiken.

‘Nee, bedankt, mag ik de rekening alsjeblieft,’ stamel ik. 
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Hij scant mijn kaart en ik droog mijn gezicht met een ser-
vetje en loop het restaurant uit, tegen een muur van vochtig-
heid die net zo muf en verstikkend is als een overvolle stoom-
cabine in een niet al te schone sportschool. 

Ik snak naar schaduw en airconditioning, maar ik kan me-
zelf er niet toe brengen om in deze gemoedstoestand terug te 
lopen naar het cruiseschip. Zelfs onder de beste omstandig-
heden druist naar een cruiseschip lopen – wélk cruiseschip 
dan ook – in tegen mijn karakter. Maar in het geval van dit 
specifieke cruiseschip, is het waar híj is. 

Hij, met zijn fascinerende gezicht en donker warrig haar en 
droge humor en de vreselijke, beledigende dingen die hij van 
me denkt. 

Ik weet dat ik uiteindelijk terug zal moeten, maar ik heb 
nog een uur vrijheid voor vertrek, dus ik slenter richting het 
centrum. 

‘Dametje!’ roept een vrouw naar me die handgemaakte pro-
ducten in een kraampje verkoopt. ‘Niet verdrietig zijn. Hui-
len mag niet in het paradijs!’

‘Het gaat prima,’ zeg ik snotterend, ondanks het feit dat ik nog 
steeds heel lichtjes huil. Ik blijf staan en pak een rieten hoed 
waarop kleine schelpen zijn geborduurd. ‘Hoeveel kost deze?’

‘Dertig dollar,’ zegt ze. 
Ik heb maar vijfentwintig. 
‘O, oké,’ zeg ik. ‘Alsnog bedankt.’
Ik begin weg te lopen, maar ze krijgt medelijden met me. 

‘Voor jou, verdrietig meisje, twintig.’
Ik bedank haar en geef haar het geld, waarna ik de hoed zo 

ver mogelijk over mijn gezicht trek. 
Ik denk dat ik nu zo’n beetje terug moet naar de haven. Ik wil 

mijn telefoon pakken om de routebeschrijving te bekijken. 
Maar mijn telefoon zit niet in mijn tas. 
Te laat herinner ik me dat ik hem vanmorgen op het 

nachtkastje naast het bed heb gelegd om op te laden. Blijk-
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baar ben ik hem in al mijn wanhoop in de hut vergeten. 
Nou ja, het maakt niet uit. Ik ga gewoon terug via dezelfde 

weg als ik ben gekomen.
Helaas heb ik geen goed richtingsgevoel en verdwaal direct. 
Ik loop een sigarenwinkel binnen om de weg te vragen, en 

een man bij de toonbank zegt dat ik naar links moet, dan naar 
rechts, en dan twintig minuten moet lopen. 

Twintig minuten?
‘Hoe laat is het?’ vraag ik. 
‘Tijd voor jou om een sigaar te kopen,’ zegt hij vriendelijk. 
‘Nee, serieus… weet u hoe laat het is?’
‘Negen minuten voor halfzes,’ zegt hij. 
O nee.
Ik bedank hem en storm de winkel uit. ‘Niets aan de hand,’ 

zeg ik hardop tegen mezelf. ‘Zoek gewoon een taxi.’
Maar er zijn of geen taxi’s in de buurt of ik ben te gestrest 

om ze te herkennen.
Ik blijf rennen, nu met de aanwijzingen geprent in mijn 

doodsbange brein, en kom eindelijk aan bij de straat naast het 
strand die rechtstreeks naar de pier leidt. Ik kan het schip 
zíén, glinsterend wit in de verte. 

Het is ver weg. 
Ik ben niet iemand die vreemden aanspreekt, maar in mijn 

wanhoop ren ik naar een man die net op zijn motor klimt en 
vraag of hij weet waar ik een taxi kan vinden. 

Hij gebaart naar de haven. ‘Daar is een standplaats, bij de 
cruiseschepen.’

Dit helpt niet echt. 
Waarschijnlijk ziet hij dat ik van streek ben. Hij biedt aan 

om me een lift te geven. 
Ik ben bang voor motorfietsen, zijn motor lijkt te klein voor 

twee en hij heeft geen helm. 
Dankbaar accepteer ik het aanbod. 
De motor schiet vooruit en we zoeven richting de pier. 
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Felix

Wat doe je als de vrouw op wie je tegen beter weten in verliefd 
wordt tijdens een vakantie al je illusies over liefdesrelaties aan 
diggelen slaat?

In mijn geval huur je een jetski op de Bahama’s om boos 
mee door de baai te zigzaggen, in de hoop dat hevige golven 
veroorzaken de pijn zal verdrijven.

Dat doet het niet, maar blijkbaar is het wél een goede ma-
nier om benzine op te maken. 

De jetski komt met zo’n enorme klap tot stilstand dat ik bij-
na de zee in word geslingerd. 

Ik druk hard op de gasknop, in de hoop dat de ontsteking 
op wonderbaarlijke wijze zal worden geactiveerd en me terug 
naar de kant zal laten puffen. 

Het maakt een geluid als een olifant die een wind laat. 
Juist.
Ik ben maar ongeveer driehonderd meter verwijderd van 

het strand, maar omdat het al laat in de dag is, is er niemand 
anders op het water die ik om hulp kan vragen. Ik zal moeten 
wachten totdat de medewerker bij de surfwinkel in de gaten 
krijgt dat ik hier vastzit en me komt redden, of mijn dood 
tegemoet drijven op zee.

Ik vertik het om te sterven op een Sea Doo-jetski. Ik trek 
het oranje zwemvest uit dat ik zo nodig aan moest en zwaai 
het boven mijn hoofd terwijl ik op het fluitje blaas dat aan 
mijn sleutel vastzit voor noodgevallen. Na ongeveer zes mi-
nuten ziet iemand aan de kant me eindelijk. Een jongen van 
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de surfwinkel vaart uit in een kleine boot. 
‘Sorry!’ schreeuwt hij vrolijk. ‘Dit gebeurt nooit! Ik zal je 

terugbrengen en je een nieuwe WaveRunner geven. Je krijgt 
al je geld terug.’

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik. Ineens heb ik geen zin meer om mijn 
depressie met watersport te bestrijden. 

De man maakt de lege jetski vast aan een sleeptouw en vaart 
richting het strand met een snelheid van vijf kilometer per 
uur. 

Zijn tempo maakt me zenuwachtig. Ik had maar een uur 
uitgetrokken voor deze excursie en er zijn al minstens negen-
tig minuten voorbij. 

Ik pak mijn rugzak uit mijn kluisje en zoek naar mijn tele-
foon. 

Het is 17.09 uur. De boot vertrekt om halfzes. 
Paniekerig jog ik de winkel uit, in de richting van de haven. 

Zes straten verder realiseer ik me dat ik mijn rugzak niet bij 
me heb. Die heb ik waarschijnlijk achtergelaten op de bank 
bij de kluisjes in de winkel. 

Fuck. 
Ik hol terug. 
Hij ligt er niet meer. 
‘Heeft iemand een rugzak afgegeven?’ vraag ik aan de me-

dewerker. ‘Ik heb hem een paar minuten geleden hier achter-
gelaten.’

Ze kijkt me met een lege blik aan. 
‘Sorry, nee,’ zegt ze. 
Dat betekent dat ik in een vreemd land ben zonder geld of 

identiteitsbewijs, maar wel met een smaakvol blauw pols-
bandje van het cruiseschip waarop mijn naam is gedrukt. 

En het is nu 17.16 uur. 
Op tijd bij het schip komen wordt krap tot onmogelijk. 
Niets aan de hand, zeg ik tegen mezelf. Een schip met als 

belangrijkste doelgroep oudere toeristen die zijn beneveld 
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door de zon en rum zal vast wel even wachten. Mijn paspoort 
is nog op het schip. Ik hoef alleen maar terug te gaan naar de 
haven, mijn hachelijke situatie uit te leggen en dan zal ik zee-
waarts gaan om deze ellendige reis af te maken. 

Het probleem is dat ik net op tijd bij de haven aankom om 
de Romance of the Sea de haven uit te zien glijden. 

Ik zwaai wild met mijn armen. ‘Wacht,’ roep ik verwoed. 
‘Wacht!’

Andere toeristen kijken naar me, sommige bezorgd, andere 
gniffelend. ‘Kijk,’ hoor ik een lollige Amerikaan tegen zijn 
vrouw zeggen. ‘Een hardloper.’

Ik loop voorbij de rij bij de inschepingsingang en houd bui-
ten adem een van de agenten aan. 

‘Ik had op dat schip moeten zijn,’ zeg ik, zwaar hijgend. 
‘Kunt u contact met ze maken via de radio om te zeggen dat 
ze terug moeten komen?’

Hij grinnikt. ‘Wanneer het eenmaal is vertrokken komt het 
niet meer terug.’

‘Ze zullen toch zeker geen passagier achterlaten,’ zeg ik. 
‘Alstublieft, er moet een tender zijn, of…’

‘Daar,’ zegt hij, terwijl hij wijst naar een kiosk bij de poorten 
naar de haven. ‘Daar kunt u naartoe wanneer u de boot heeft 
gemist.’

Aha. Er is een protocol. Dat stelt me enigszins gerust.
Ik spurt ernaartoe. 
‘Hallo,’ zeg ik tegen de medewerker. ‘Ik heb mijn schip ge-

mist. Die meneer,’ ik wijs naar de havenagent, ‘zei dat u mis-
schien zou kunnen helpen.’

De medewerker schenkt me een medelevende glimlach.
‘Wat is uw naam, meneer?’
‘Felix Segrave.’
Hij knikt. ‘Het schip heeft ons er inderdaad op attent ge-

maakt dat u niet was teruggekomen.’
‘Dus ze wisten het, en ze zijn toch vertrokken?’
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‘Schepen mogen niet na de geplande tijd vertrekken. Dat 
zijn de voorschriften.’

‘Kan ik een watertaxi nemen om ze in te halen? Ik zal er 
natuurlijk voor betalen.’

‘Nee, meneer, passagiers die het niet redden om aan boord 
te gaan, moeten naar de volgende aanloophaven.’ 

De volgende aanloophaven is Saint-Martin, wat feitelijk 
Fran k rijk is. Ik ben er vrij zeker van dat ze bij de grenscontro-
le geen polsbandjes van cruiseschepen accepteren als identi-
teitsbewijs. 

‘Het spijt me, maar ik heb mijn paspoort niet,’ zeg ik. ‘Ik 
móét terug op die boot.’

De man schudt zijn hoofd. ‘In dat geval zult u contact moe-
ten opnemen met uw ambassade. Ik geef u graag het tele-
foonnummer.’

‘Dit is belachelijk,’ protesteer ik. ‘Ik kan het schip zíén. Het 
zou maar vijf minuten duren om er te komen met een tender.’

De man haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Het 
spijt me. Dat is het beleid.’

Ik sta op het punt om tegen te werpen dat beleid dat voor-
schrijft dat een passagier wordt achtergelaten in een vreemd 
land zonder geld of identiteitsbewijs toch zeker heel slecht 
beleid is, wanneer ik achter me plotseling iemand naar adem 
hoor snakken. 

Ik draai me om en zie een prachtig gezicht. 
Een prachtig met tranen bevlekt gezicht dat half verscholen 

is onder een zonnehoed met schelpen. Maar de grimas van 
verachting ontgaat me niet. 

‘Jij,’ gromt ze.
‘Jij,’ grom ik terug.
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De Liefdesboot

Zes dagen geleden 

San Juan, Puerto Rico
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Wonderen van de Caraïben, dag 1

Welkom aan boord van de Romance of the Sea! 

Welkom aan boord voor het avontuur van uw leven! Om te begin-
nen mag u inchecken bij uw luxe passagiershut, waar uw persoon-
lijke butler ervoor zal zorgen dat we in uw wensen voorzien nog 
voor u ze uitspreekt. Geniet van een lunch in onze elegante Wind-
swept Room, met een culinair gourmetbuffet met voor elk wat wils. 
Maak kennis met uw bemanning en medepassagiers om 16.00 uur 
tijdens een champagnereceptie op het lidodek met als speciale at-
tractie de tropische klanken van onze getalenteerde zevenkoppi-
ge Seahorse Band. Dineer in de avond in ons vijfsterrenrestaurant, 
The Starboard Room, of proef de Japanse delicatessen bij Inagi of 
de Noord-Italiaanse cuisine van Liguria, onze signatuurrestaurants. 
(Graag reserveren.) En natuurlijk mag u onze opwindende muzikale 
revue, Idols of the Stage, om 21.00 uur niet missen in ons ultramoder-
ne Cosmic Theater, met een absolute sterrencast die rechtstreeks 
afkomstig is van de podia van Broadway. 
Het is ons een eer u te gast te hebben, en we hopen dat u een fan-
tastische reis zult hebben!
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Hope

Stel je voor dat je wordt uitgenodigd om met je beste vriendin 
mee te gaan op een volledig betaalde, tiendaagse tropische 
va kantie. Beeld je in hoe je de Caraïbische eilanden bezoekt, 
ronddartelt op witzandstranden, geniet van luxe spabehan-
delingen, de lekkerste gerechten eet, slaapt in een luxueuze 
passagiershut met uitzicht op zee, en dit alles terwijl je op je 
wenken wordt bediend door personeel dat aan jou persoon-
lijk is toegewezen. 

Klinkt als een droom, toch?
Maar er schuilt een addertje onder het gras.
Deze reis zal plaatsvinden op een cruiseschip.
En ik ben niet iemand die van cruiseschepen houdt. 
Ik ben doodsbang voor het norovirus, van buffetten raak ik 

gestrest en ik heb echt een ontzettende hekel aan waterglijba-
nen. 

En toch ben ik hier, in een taxi die op het punt staat een 
haven binnen te rijden waar gigantische glanzende witte 
schepen zij aan zij aangemeerd liggen.

Niet negatief doen, coach ik mezelf. Je gaat je creatieve bron 
vullen met zon en luxe en qualitytime met je beste vriendin. Je 
gaat Gabe uit je hoofd zetten. En daarna ga je naar huis en 
begin je aan je fucking comeback.

‘Welke cruisemaatschappij?’ vraagt onze taxichauffeur.
‘Romance of the Sea,’ zegt Lauren, mijn beste vriendin. 
Onwillekeurig krimp ik ineen, zoals elke keer wanneer ze 

de naam van de boot hardop uitspreekt. 
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‘Hou daarmee op,’ zegt ze. ‘Het is een schattige naam. En 
o mijn hemeltje, kijk! Daar is hij!’ Ze gebaart naar de boot die 
boven ons uittorent en aan de zijkant is versierd met een logo 
van twee dolfijnen tegenover elkaar in de vorm van een hart. 

‘Aandoenlijk,’ zeg ik. 
Lauren haalt haar telefoon tevoorschijn en maakt een video 

van zichzelf terwijl ze bewonderende kreetjes slaakt. Content 
voor de positieve TikTok-video’s die ze contractueel verplicht 
is te maken in ruil voor onze zeereis, neem ik aan. 

Ik plak een glimlach op mijn gezicht en probeer niet te den-
ken aan de Titanic.

De taxi stopt bij het bordje van de check-in en nog voordat 
we uit de auto zijn gestapt komt een kruier aangesneld om te 
helpen met onze bagage. 

‘Hartelijk bedankt,’ zeg ik, terwijl hij moeiteloos mijn af-
tandse koffer en drie enorme Louis Vuitton-koffers van Lau-
ren op een karretje tilt. 

‘Wat heb je ingepakt?’ vraag ik Lauren zachtjes. ‘Je bank?’
‘Vooral kaftans en avondjurken,’ zegt ze. ‘En camera-appa-

ratuur, natuurlijk. Ik kan nergens heen zonder mijn ringlamp!’
‘Natuurlijk,’ zeg ik.
‘Bespeur ik daar een sarcastisch toontje, mevrouw Lanover? 

Ik dacht dat we hadden afgesproken dat je je zou gedragen als 
een ontzettende basic bitch en plezier zou hebben terwijl je 
margarita’s drinkt en wegkwijnt in de zon met je tieten bloot.’

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Je hebt gelijk. Bij dezen ben ik enthousiast en 
vrolijk.’

‘Ik hou je eraan.’
We gaan door de veiligheidscontrole en worden begroet 

door een man met een Europees accent en manieren die zo 
hoffelijk zijn dat je zou denken dat hij leden van de koninklij-
ke familie begroette in plaats van een socialmedia-influencer 
en haar introducee. Hij controleert onze papieren en zegt dat 
we het geweldig zullen hebben, en hoe blij hij en de rest van 
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de bemanning zijn om ons te gast te hebben bij wat hij hoopt 
dat de eerste zal zijn van vele reizen.

Waarschijnlijk niet. 
We worden begeleid naar een zitruimte waar we moeten 

wachten tot we aan boord mogen. Mijn blik dwaalt over een 
zilverkleurige zee.

Een zilverkleurige zee van haar, voor alle duidelijkheid.
‘Iedereen hier is minstens zestig jaar oud,’ fluister ik tegen 

Lauren. 
‘Ja, lieverd. Dat is de bedoeling.’
Lauren is hier om een tactische reden. De Romance of the 

Sea heeft een nieuw solopakket voor singles en ze maakt er 
een serie over die wordt gesponsord. ‘Denk er eens over na,’ 
legde ze uit toen ze me het idee voorlegde om samen te gaan. 
‘Je zit twee weken lang vast op een schip met vrijgezelle man-
nen. Het is zo slim. Waarschijnlijk ga ik mijn toekomstige 
man ontmoeten.’

‘Raak je daardoor niet je baan kwijt?’ vraag ik.
Proberen om een man te vinden – een rijke man – is per 

slot van rekening waar haar hele carrière op is gebaseerd. 
Lauren Rose Mathison, @LaurenLuvRose voor haar fans, is 

haar carrière begonnen met een hoofdrol in Man of My 
Dreams, een realitydatingshow waarin vrouwelijke deelne-
mers een lijst met criteria indienen voor hun ideale echtge-
noot en vervolgens worden gedropt op een eiland met ‘ge-
schikte partners’ die persoonlijk zijn uitgekozen door de 
producers. Het addertje onder het gras? Geen van de vrou-
wen weet wie van de vrijgezellen haar zogenaamde zielsver-
want is. 

Lauren heeft niet de juiste gekozen, maar ze werd wel de 
grootste doorbraak van het seizoen, nadat ze in haar char-
mante Texaanse accent had verklaard dat haar zielsverwant 
‘moest beschikken over een paardenlul en schathemeltjerijk 
moest zijn’. Ze gebruikte haar bekendheid om een influencer 
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te worden, plaatste online tutorials met flirttips, verleidelijke 
outfits en zoektochten naar rijke vrijgezellen. Haar tactieken 
bestonden uit lessen nemen op luxe golfbanen, bijklussen als 
stewardess op een privéjet, cryptocurrencyconferenties be-
zoeken en infiltreren in een pokergroep waar ze met hoge in-
zetten spelen.

Voordat je Gloria Steinem belt om te klagen over de dood 
van het feminisme, moet wel worden gezegd dat alles wat 
Lauren doet met een knipoog is bedoeld. Haar video’s hebben 
de jachtige stijl van een verslaggever die zich vastbijt in een 
onderzoek en worden gemaakt met een humoristische on-
dertoon. 

‘O, hou op,’ zegt Lauren tegen me. ‘Ik wil wel een man, en 
trouwens, niet iedereen is oud.’ Ze knikt subtiel naar twee 
zwarte dertigers in duur uitziende vakantieoutfits die stralen 
alsof ze op huwelijksreis zijn, en daarna naar een stijlvol wit 
homostel van een jaar of veertig met een peuter in een kin-
derwagentje. 

‘Symbolische millennials,’ zeg ik. ‘De uitzondering die de 
regel bevestigt.’

‘O, kijk,’ zegt ze. ‘Let op, op tien uur.’
Ik volg haar blik naar een groep van vier verzorgd uitziende 

mannen van tussen de vijftig en de zestig. 
‘Geen vrouwen bij zich en ze zien eruit alsof ze goed in de 

slappe was zitten,’ zegt Lauren. ‘En die ene in die blauwe sport-
jas ziet er superknap uit. Misschien moet jíj voor hem gaan.’

‘Hij is gekleed als Thurston Howel iii.’
‘Wie?’
‘Die miljonair van Gilligan’s Island.’
‘Je zegt dat alsof het iets slechts is. Dat is ons ideale doelwit!’
‘Spreek voor jezelf. Ik ben hier voor de gratis garnalencock-

tails.’
‘Ga ten minste voor kreeft, lieverd. Dit is een luxe cruise. 

En misschien ontmoet je wel iemand. Een avontuurtje is 
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precies wat je nodig hebt om Gabe te vergeten.’
‘Ik ben helemaal over Gabe heen,’ lieg ik. 
‘Dat ben je helemaal niet,’ zegt ze. ‘Je bent op geen enkele 

date geweest sinds jullie uit elkaar zijn, en dat is acht maan-
den geleden.’

Nou, dat is wat er gebeurt wanneer je waanzinnig verliefd 
wordt op iemand die bij de derde date namen wil bedenken 
voor jullie toekomstige baby’s, en het uitmaakt twee weken 
nadat jullie zijn gaan samenwonen omdat hij ‘zich heeft gere-
aliseerd dat hij er niet klaar voor is’.

Dit soort gedrag maakt een meisje er niet happig op om 
zich meteen weer aan te melden bij Bumble. 

Hoe schroei je een wond dicht die zo diep zit? Is het werke-
lijk zo onnatuurlijk om iemand te missen van wie jij dacht dat 
hij de vader van je kinderen zou worden, zelfs als hij je pijn 
heeft gedaan?

Ik ben heus van plan om door te gaan met mijn leven. Het 
duurt gewoon langer dan Lauren zou willen. 

Het grotere probleem is dat sinds we uit elkaar zijn, ik me 
emotioneel leeg heb gevoeld. Niet creatief. Niet gemotiveerd. 
Niet aantrekkelijk. 

En dat mijn ouders midden in een scheiding zitten helpt 
ook niet. 

Maar ik ben er klaar voor om dat achter me te laten. Het 
wordt tijd dat ik mijn verdriet over mijn mislukte relatie en 
vastgelopen carrière achter me laat. 

Deze reis gaat over me weer op mezelf richten, mijn krach-
ten verzamelen, en mezelf eraan herinneren dat ik iemand 
ben die weet hoe ik er helemaal voor moet gaan. 

‘Ik geef toe dat een avontuurtje goed voor me zou kunnen 
zijn,’ zeg ik. ‘Maar het is niet de bedoeling dat ik in bed duik 
met iemand wiens luiers ik over tien jaar moet verschonen.’

‘Het type heer waar wij voor gaan zal zich daarvoor een 
persoonlijke verpleegkundige kunnen veroorloven,’ zegt 
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Lauren. ‘En je zult er versteld van staan hoe goed een oude-
re man zijn weg kent tussen de lakens.’

‘Hm… Duidelijk, denk ik.’
Lauren speurt de menigte af naar geschikte kandidaten, en 

merkt een goedgeklede zestiger met twinkelende blauwe 
ogen op, een paar mannen van middelbare leeftijd van top tot 
teen gekleed in golfuitrusting en een opvallend goed uitzien-
de man met een stijlvolle hoornen bril die loopt met een stok 
waarvan ik moet toegeven dat het elegant is. 

En dan stokt haar adem in haar keel.
‘O mijn god, kijk,’ fluistert ze, terwijl ze met haar kin rich-

ting de incheckbalie gebaart. Ik volg haar blik naar een stel 
van middelbare leeftijd met twee bijzonder aantrekkelijke 
jonge blonde vrouwen. 

‘O jee,’ zeg ik. ‘Concurrentie?’
‘Zij niet,’ zegt ze op gedempte toon. ‘Hij.’
Een van de meisjes doet een stap opzij, waardoor er een 

man in beeld komt die eruitziet alsof hij begin dertig is. Hij 
heeft een gemiddelde lengte en is gespierd, met een bos krul-
lend donkerbruin haar. Zijn witte T-shirt doet zijn schouder-
spieren goed uitkomen en laat artistieke tattoos zien op zijn 
onderarmen. 

Hij werpt een blik over zijn schouder en betrapt me terwijl 
ik ongegeneerd naar hem staar. Mijn ogen vallen nog net niet 
uit hun kassen. Blozend wend ik snel mijn gezicht af. 

Voordat Lauren me nog meer kan uitlachen, loopt een 
vrouw in een gestreken wit bemanningsuniform glimlachend 
op ons af. 

‘Mevrouw Mathison en mevrouw Lanover,’ zegt ze. ‘Het is 
me een genoegen om u uit te nodigen aan boord. Volgt u mij.’ 
Ze gebaart naar de gang, waar een fotograaf staat te wachten 
bij een fotomuur met het goedkope logo van het schip. 

‘Wilt u een gratis foto?’ vraagt hij wanneer we dichterbij 
komen. 
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‘O nee, dank…’ begin ik te zeggen, maar Lauren kijkt hem 
stralend aan. 

‘Dat zouden we geweldig vinden,’ zegt ze. 
Ze neemt meteen de geoefende pose aan waarvan ze weet 

dat die haar beste kant laat zien. Ik sta ongemakkelijk op een 
paar centimeter afstand met mijn handen in de zakken van 
mijn vintage matrozenbroekje, terwijl ik wacht totdat dit 
voorbij is.

Lauren pakt me bij mijn arm en trekt me dichter naar zich 
toe. ‘Tieten vooruit, kin opzij,’ coacht ze me. ‘En lach met je 
ogen.’

Ik probeer te doen wat ze me heeft opgedragen, wanneer de 
flits afgaat in mijn gezicht en me verblindt.

‘Bedankt!’ kirt Lauren. 
Terwijl we weglopen, stapt de familie met de knappe zoon 

naar voren om onze plaats in te nemen. 
‘Probeer de lens niet te breken met je negatieve uitstraling, 

Felix,’ zegt een van de zussen (ik neem aan dat het zussen zijn, 
aangezien ze sprekend op elkaar lijken).

De man lacht vriendelijk naar haar. ‘Als je doorgaat met me 
te irriteren, zal ik er zeker voor zorgen dat je verdrinkt.’

Ze hebben allebei een Brits accent. 
O, god. 
Knap en Bríts?
Ik ben zo’n Engelse-literatuurnerd die slappe knieën krijgt 

bij het horen van een Brits accent. 
Voor het eerst in een heel lange tijd ontwaakt er iets in me. 
Het duurt even voordat ik het herken: aantrekkingskracht. 
Lauren geeft me een por met haar elleboog. ‘Ik heb het je 

toch gezegd.’
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