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Proloog

Hoe kapot ze ook was, ze rende verder. Haar longen brand-

den. Hoe lang had ze al geen frisse lucht meer gevoeld? Al-

leen maar die muf stinkende kelderlucht ingeademd? Zeven 

maanden? Acht? Langer nog misschien? Het leek in elk geval 

een eeuwigheid.

Distels en doorns sneden in haar handen en benen. Een tak 

sloeg tegen haar bovenbeen en scheurde de bleke huid open. 

Stenen en naalden boorden zich in haar blote voeten. Ze rook 

het mos en voelde de koude bosgrond. Weg hier!
Ze had een steek in haar zij, alsof er een gloeiende speer in 

gestoken werd. Ze mocht nu niet opgeven. Zolang ze zich nog 

kon bewegen moest ze door. Waar was de volgende open 

plek? Steeds grotere paniek maakte zich van haar meester, 

omdat ze geen idee had waar ze naartoe liep en hoeveel ver-

der het bos zich nog uitstrekte.

Een tijdlang had het geleken alsof het lichter geworden was, 

omdat de avondzon tussen de takken door scheen, maar nu 

werd het weer donkerder. Tranen liepen over haar gezicht. 

Liep ze in de verkeerde richting? Moest ze omkeren? Was er 

überhaupt wel een góéde richting? Ze moest eindelijk men-

sen vinden, een wandelaar, misschien zelfs een huis. Dan zou 

ze veilig zijn. Ze wilde niet meer terug naar die kelder. Ze zou 

die pijn niet nog een keer kunnen verdragen.

Met haar heup bleef ze aan een stekelstruik hangen en ze 

rukte zich los. Ze schreeuwde het uit, rende verder en voelde 

hoe het bloed vanaf haar heup over haar bovenbeen liep. 
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Koud zweet stond op haar huid. De wind deed haar rillen. 

Plotseling weken de bomen voor haar uiteen en werd ze even 

verblind door de laagstaande zon.

Half versuft strompelde ze op een open plek af. Onder haar 

voeten bevond zich nu een pad, uitgesleten en vol groeven in 

de droge grond. Ze volgde het. Aan een boom hing een hou-

ten bord met een pijl. Gele en paarse bloemen woekerden 

tussen de wortels. wenen 2 km. Ze rende verder en zag ten 

slotte een blokhut met oude luiken, bemoste dakspanen en 

een hoge schoorsteen.

Het terrein ervoor was omgeven door een gammel houten 

hek. Ernaast stond een auto. De geopende kofferbak deed 

denken aan de muil van een blikken monster. Een vrouw 

stapte net in. Een man sloeg de klep dicht. Ze kon haar geluk 

amper geloven en rende verder.

‘Help!’ hijgde ze, maar de twee hoorden haar niet.

Waren ze doof?

‘Help! Ik ben hier!’ Ze probeerde haar armen in de lucht te 

steken, maar had er de kracht niet meer voor.

De man stapte in de auto.

‘Help!’ krijste ze met haar laatste beetje kracht.

Toen startte de man de auto. Ze kwam dichterbij en dook 

de schaduw van het huis in. Een ongelooflijke kou deed haar 

rillen. De wagen begon te rijden en heel even stond ze in het 

voorbijglijdende licht van de koplampen. Daarna was het 

weer donker.

Toen de auto met knarsende banden stopte, zakte ze in el-

kaar. Ze voelde het gras en de aarde tegen haar lippen. Haar 

oogleden trilden.

Een autoportier knalde dicht en iemand liep op haar af. ‘Ik 

had me niet vergist, Otto! Kom hier! Er ligt hier iemand.’

Een vrouw knielde naast haar. De geur van lavendel hing in 

de lucht. Vingers raakten haar voorhoofd aan en streken de 

plukken haar weg.
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‘Het is een kind. Hooguit een jaar of tien.’

‘Lieve help!’ riep de man. ‘Ze is poedelnaakt en helemaal 

uitgemergeld.’

‘Pak een deken uit de auto. Otto, moet je haar rug zien. 

O god, bijna de hele rug!’ De stem van de vrouw klonk ge-

schokt. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Wat is er in godsnaam 

met haar gebeurd?’

‘Wie doet zoiets?’ mompelde de man.

‘Niet aankomen, alsjeblieft!’ riep ze. ‘Het doet zoveel pijn!’
‘Kijk dan, Otto. Ze beweegt haar lippen. Wat is er met je 

gebeurd, kleintje?’

‘Help me toch!’
‘Wat is het, meisje? Zeg eens iets.’

‘Laat haar maar,’ bromde de man. ‘Je ziet toch dat ze niet 

kan praten. Volgens mij is ze stom. Help even mee, ze moet 

dringend naar het ziekenhuis.’

De vrouw stond op en wierp een angstige blik op de bos-

rand. ‘Is dit niet dat meisje dat hier een jaar geleden spoor-

loos verdwenen is?’
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I

Zondag 1 september 
tot maandag 2 september

‘Leven is lijden.’

arthur schopenhauer
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1

Het grootste deel van het jaar leek Wiesbaden een plaats waar 

je daadwerkelijk niets naars kon overkomen – een geruststel-

lende mengeling van scholen, ziekenhuizen, revalidatiecen-

tra, lanen en brede winkelstraten.

Maar op dit nachtelijke uur was de kuurstad met al haar 

thermaalbaden en mineraalbronnen in een diepe slaap ver-

zonken en liet ze zich van een heel andere kant zien. De harde 

wind sloeg de regen tegen de voorruit van Sabines auto en de 

koplampen rukten de huisgevels slechts ten dele uit de duis-

ternis.

Wat een rotweer! Sabines haar was kletsnat en ze was tot op 

haar onderbroek doorweekt. De nasale stem van Klaus Kin-

ski, die ze gedownload had voor haar navigatiesysteem, lood-

ste haar door de straten van de stad. Ze reed langs dure win-

kels, waarvoor ze waarschijnlijk nooit in haar leven genoeg 

geld zou hebben. Al stond haar hoofd op dit moment sowieso 

niet naar winkelen. Het enige waaraan ze dringend behoefte 

had, waren een warm bad en droge kleren.

Vijf uur geleden was ze uit München vertrokken en de hele 

rit had ze naar de radio geluisterd. Totdat een paar kilometer 

voor de afslag Wiesbaden haar linkervoorband geklapt was 

en ze de auto nog maar net op tijd op de vluchtstrook tot stil-

stand had weten te brengen. Met haar mobiel had ze de we-

genwacht gebeld, maar die had pas twee uur later tijd gehad. 

Eerdere noodgevallen gingen voor. En dus was ze in de stro-

mende regen zelf maar uitgestapt om haar reddingsvestje uit 
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de achterbak te vissen en de gevarendriehoek een stuk ver-

derop neer te zetten.

Geen enkele auto was gestopt om te kijken waarom die auto 

daar met knipperlichten op de vluchtstrook stond. Meerdere 

keren werd ze nat gespetterd, terwijl ze gehurkt naast de auto 

vloekend met de krik in de weer was, met de kruissleutel de 

moeren losdraaide en met veel moeite het reservewiel mon-

teerde.

Terwijl ze zo als een paard aan het zwoegen was, begon ze 

te twijfelen of ze hier überhaupt wel goed aan deed. Zo klets-

nat als ze nu was, had ze net zo goed die paar kilometer naar 

het eerstvolgende tankstation kunnen lopen, om daar onder 

het genot van een kop koffie op de wegenwacht te wachten. 

Maar zoveel tijd had ze niet. Niet vanavond! Bovendien was 

haar spijkerbroek nu toch al smerig, haar handen vettig en 

stond er zoveel water in haar schoenen, dat ze zich net een 

kikker voelde. Het had haar niet verbaasd als er al zwemvlie-

zen tussen haar tenen begonnen te groeien.

Tot nu toe had ze zich nog nooit afgevraagd of er wel ge-

noeg lucht in haar reservewiel zat. Wat uiteraard niet het ge-

val bleek, maar met de band, die eruitzag als een lekgestoken 

opblaasboot, zou ze de auto tenminste van de snelweg kun-

nen rijden. Luid vloekend draaide ze de moeren weer aan en 

tilde de lekke band in de kofferbak. In totaal was ze meer dan 

een uur kwijtgeraakt.

Toen ze eindelijk weer in de auto zat, veegde ze het water uit 

haar gezicht. Een korte blik in de achteruitkijkspiegel vertel-

de haar dat ze eruitzag als de verliezer van een modderwor-

steltoernooi.

Kutzooi!
Ze startte de auto. Meteen klonk een hiphopnummer uit de 

luidsprekers. Daar had ze nu geen zin in. Op dit moment had 

ze iets opbeurenders nodig en ze besloot een luisterboek van 

Nick Hornby op te zetten, dat ze uit het handschoenenvakje 
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pakte en in de cd-gleuf stopte. Ze luisterde naar Matthias 

Schweighöfers stem en heel even voelde de wereld weer in 

orde. Vlak nadat ze de afrit had genomen vond ze zelfs een 

tankstation waar ze haar reservewiel kon oppompen.

Een kwartiertje later bereikte ze de binnenstad en haar na-

vigatie gaf aan dat ze de hoofdstraat, die dwars door Wiesba-

den leidde, moest verlaten om de Geisberg op te rijden. Daar 

bevond zich haar einddoel, waar ze de komende twee jaar 

zou doorbrengen. En waar ze Erik zou terugzien. Op hun 

zestiende hadden ze samen wat gehad. Ze dacht graag terug 

aan die tijd, maar na het eindexamen was Erik in militaire 

dienst gegaan en na een meerjarige opleiding werkte hij nu 

als hoofdinspecteur bij de Federale Recherche Wiesbaden. 

Een jaar geleden hadden ze hun relatie weer opgepakt; een 

langeafstandsrelatie Wiesbaden-München, die helaas niet 

gewerkt had en die ze daarom een maand geleden met een 

bezwaard gemoed weer beëindigd had. Erik wist nog hele-

maal niet dat ze nu hier was. Ze had het hem wel willen ver-

tellen, maar kon hem al een week lang niet bereiken; noch 

telefonisch, noch online. Misschien had hij een nieuw num-

mer, of had hij onverwacht naar het buitenland gemoeten. 

Hoe dan ook hoopte ze dat ze hun relatie in Wiesbaden een 

nieuwe kans konden geven... mocht hij daar überhaupt nog 

voor openstaan.

Toen Sabine op de top van de Geisberg aankwam bij het 

terrein van de Federale Recherche, zette ze Matthias Schweig-

höfer uit. Door de regen zag ze het hoge hek, de stalen poor-

ten, slagbomen en bewakingscamera’s, die het terrein omga-

ven. De Thaerstraße, een smalle doodlopende weg, leidde het 

terrein op, waar hij eindigde in een keerplaats met een paar 

bezoekersparkeerplekken. Vanaf hier vertakte het hoge ge-

bouw met de glazen gangen zich in meerdere kantoorvleu-

gels. Het hele complex had wel iets weg van een moderne 

vesting.
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Sabine parkeerde haar auto, ontdeed zich van het veilig-

heidsvest en stapte uit. Door de regen beklom ze de trap 

naar de hoofdingang, passeerde de bewaker en liep de draai-

deur door. Neonlicht verwelkomde haar. Om tien uur 

’s avonds was de lobby vrijwel uitgestorven. Links bevond 

zich de portiersloge, rechts de fullbodyscanner met daar-

achter de ruimte waarin de tassen gecontroleerd werden. 

Voor een draaihek stonden een bewapende, geüniformeer-

de vrouw en twee mannen van de interne beveiliging. De 

portofoons aan hun riemen kraakten. Een plafondmonitor 

vertoonde een infomercial. ‘Wij dragen bij aan het handha-

ven van de binnenlandse veiligheid.’ Jaja, dacht Sabine. In 

elke hoek hing een camera, met daaronder een bordje: deze 

ruimte staat onder videobewaking. Het voelde alle-

maal even uitnodigend en vriendelijk als de persoonscon-

trole voor de gate op een vliegveld, waar zojuist een terreur-

alarm afgekondigd was. 

Ze veegde haar natte bruine haar uit haar gezicht en boog 

zich naar de spreekopening in de grote glazen ruit. ‘Sabine 

Nemez.’ Regenwater drupte uit haar haren op de balie. ‘Ik be-

gin morgen aan de academie.’

De portier, ook geüniformeerd en bewapend, rolde op zijn 

draaistoel naar de spreekopening en wierp een blik op zijn 

computerscherm. ‘U bent laat.’

‘Weet ik. Hebt u misschien een handdoek voor me?’

Nu pas keek hij haar aan. Hij was een jaar of vijftig, had 

zwart haar, een hangsnor en een mediterraan uiterlijk. Op het 

naambordje op zijn overhemd was de naam i. falcone te le-

zen. Ignazio of Innocenzo?
‘In uw kamer vindt u alles wat u nodig hebt. Maar eerst heb 

ik uw legitimatie en toegangsvergunning nodig.’

Ignorant waarschijnlijk!

De beveiligingsagenten hielden haar in de gaten en verroer-

den zich niet. Sabine zag de spanning op hun gezichten. Ze 
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viste id en vergunning uit haar jaszak en schoof alles door de 

opening. Al meerdere keren had ze gesolliciteerd bij de Fede-

rale Recherche en elke keer was ze weer afgewezen. Maar nu, 

op achtentwintigjarige leeftijd, om precies te zijn twee dagen 

geleden op vrijdagochtend, had ze plotseling te horen gekre-

gen dat ze aangenomen was voor de morgen beginnende op-

leiding tot kandidaat-hoofdinspecteur aan de Academie voor 
zeer getalenteerde jongeren. 

Heel vreemd natuurlijk. Alleen al omdat elk jaar meerdere 

duizenden jonge mensen zich inschreven voor een plek aan 

de academie en er maar vijftig toegelaten werden. En nu 

mocht zij hier plotseling studeren, nadat ze haar jarenlang 

hadden afgewezen voor een functie bij de Federale Recher-

che, en ook nog eens zonder ook maar één toelatingstest ge-

daan te hebben. Zat Erik daar misschien achter?

De portier controleerde minutieus haar papieren en stak 

haar toen zijn spits uitstekende kin toe. ‘Het afgiftepunt is al 

gesloten en dus ontvangt u uw documentatie en uitrusting 

hier.’

Met slechts een korte uitleg schoof Falcone haar door de 

opening haar nieuwe badge en een geplastificeerde legitima-

tiekaart met geïntegreerde, fraudebestendige chip toe. Daar-

naast overhandigde hij haar nog een naambordje om op te 

spelden.

‘Dit is uw legitimatie. Sinds een week geldt er een verhoogd 

veiligheidsniveau in het gebouw. Zorgt u er dus voor dat uw 

legitimatie steeds goed zichtbaar op uw borst hangt, om pro-

blemen te voorkomen,’ mompelde hij verveeld, alsof hij de 

woorden die dag al vijftig keer opgedreund had.

De vrouwelijke bewaker maakte zich nu ook los uit haar 

verstarring en pakte uit een ruimte achter de balie, die Sabine 

niet kon zien, meerdere spullen, die ze voor haar neerlegde.

‘Ik dacht al dat ze over waren,’ zei de vrouw.

Sabine herkende de sig Sauer P229 in de veiligheidsholster. 
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Bij de Münchense recherche had ze altijd gewerkt met een 

Heckler & Koch, maar het omschakelen naar een sig zou 

waarschijnlijk geen probleem zijn.

De vrouw legde er een magazijn bij.

‘Scherpe munitie?’ vroeg Sabine.

De vrouw glimlachte naar haar collega’s. ‘Nog geen minuut 

hier en wil nu al scherpe munitie. Dit is een oefenmagazijn 

voor de training, mevrouw de commissaris.’ Toen legde ze nog 

een magazijn op de balie. ‘Dít is de actiemunitie.’

Ook die kende Sabine. Waar de oude projectielen nog dwars 

door het lichaam gingen, stopten deze meteen na de inslag, 

om in het lijf te exploderen.

De vrouw pakte een donkerblauw recherchejack met klit-

tenbandsluiting, een sporttas, handboeien, pepperspray en 

een telescopische wapenstok. Sabine moest tekenen voor ont-

vangst. In de tussentijd had Ignorant Falcone een lesrooster 

en allerlei handboeken en gidsen door de opening naar Sabi-

ne toe geschoven, waarmee ze de weg in het enorme hoofd-

kantoor van de Federale Recherche zou moeten zien te vin-

den.

Hij sloeg met zijn vlakke hand op de stapel en keek haar 

opbeurend aan. ‘Mocht u nog vragen hebben, kom dan alstu-

blieft niet bij mij... Alles staat hierin.’

Ten slotte legde hij er nog een map bovenop en vertrok zijn 

mond. ‘Ah, “Operationele zaakanalyse”. U komt dus onder de 

hoede van Maarten Sneijder.’

‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde de vrouw van de beveili-

ging hem. ‘U boft maar!’ Echt enthousiast klonk het niet.

Sabine sloeg de map open en stuitte meteen op een lijst met 

namen. ‘Hebben maar vijf studenten zich voor deze module 

gekwalificeerd?’

‘Het zijn er altijd maar zo weinig,’ zei de portier. ‘De rest is 

verdeeld over de andere studierichtingen. Maar u zult ieder-

een snel genoeg leren kennen; de modules overlappen elkaar 
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deels. Dit is de geheimhoudingsovereenkomst.’ Hij schoof 

haar een vel papier toe. ‘Ondertekenen en morgen meene-

men naar de eerste les.’

Toen zette hij een id-scanner op de balie. ‘Beide handen, 

duim, wijs- en middelvinger. Van alle medewerkers nemen 

we zes vingerafdrukken, zodat...’

‘Ja, weet ik,’ onderbrak Sabine hem, terwijl ze de eerste 

vinger op de scanner legde... zodat op een plaats delict de 
vingerafdrukken van de eigen mensen uitgesloten kunnen 
worden.

Na deze procedure liet Falcone de scanner weer achter zijn 

receptiebalie verdwijnen. ‘Mooi, u bent geregistreerd. Wel-

kom op de academie. De campus ligt tegenover het hoofdge-

bouw.’ Hij wees op de uitgang.

Zo eenvoudig was het dus!

Als laatste overhandigde de portier haar een magneetkaart 

voor haar kamer met nummer vijftig. Wie als laatste kwam, 

kreeg blijkbaar de laatste plek. Hopelijk was het geen luizen-

hok. Hoewel ze als student slechts negenhonderd euro per 

maand zou verdienen, was de huisvesting gratis. Sabine had 

haar huurappartement in München per eind van de maand 

opgezegd – maar omdat alles zo snel gegaan was, was die 

brief nog onderweg. Ze zou het appartement niet echt gaan 

missen. Erger vond ze het dat ze haar vader en haar zus nu 

voor langere tijd niet meer zou zien en vooral ook haar vijf, 

zes en acht jaar oude nichtjes, die altijd zo trots op hun tante 

Bine waren. Al zou ze daarvoor in de plaats wel de kans krij-

gen om Erik vaker te zien.

‘Ik heb nog één vraag,’ zei Sabine, terwijl ze wapens en do-

cumenten in de sporttas stopte.

De portier knikte naar de papieren. ‘Alles staat daarin.’

‘Kan zijn,’ antwoordde ze. ‘Weet u toevallig of hoofdinspec-

teur Erik Dorfer momenteel in het buitenland zit, of op va-

kantie is?’
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Falcone keek haar aan alsof hij wilde zeggen: Signorina, zie 
ik eruit alsof ik de roosters van alle tweeduizend collega’s hier 
uit mijn hoofd ken?

Maar blijkbaar zag hij aan haar gezichtsuitdrukking dat het 

belangrijk voor haar was – of had hij gewoon medelijden met 

haar, in haar kletsnatte kleren en met die met olie besmeurde 

handen.

Zwijgend typte hij iets op zijn toetsenbord en wierp een 

blik op het scherm.

‘Hmm.’ Hij vertrok zijn mond. ‘Is met ziekteverlof. Ligt in 

het St. Josefs-ziekenhuis.’

‘Hier in Wiesbaden?’

Hij keek op. ‘Ja, het spijt me. Meer weet ik niet. En ik kan u 

er ook niet naartoe brengen.’ Het klonk bits.

Sabine negeerde zijn toon. Vanuit haar ooghoeken zag ze de 

drie bewakers met elkaar smoezen. De vrouw maakte zich los 

van het groepje en kwam op haar afgelopen.

‘Kent u Dorfer goed?’

‘Ja, hij is... een vriend, we zaten bij elkaar op school.’

‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

Sabine dacht even na. ‘Een kleine maand geleden, toen hij 

in München was. Waarom?’

‘We hadden het vanmiddag nog over hem. Ik vind dat u 

moet weten dat hij op de intensive care ligt.’

Sabine was met stomheid geslagen. Niet-begrijpend keek ze 

de vrouw aan.

‘Het spijt me.’ De agent ging wat zachter praten en de nu 

zachte, vriendelijke toon paste helemaal niet bij haar. ‘Hij is 

in het hoofd geschoten en wordt in een kunstmatige coma 

gehouden.’

‘Wat? Ik...’ Erik is beschoten? Tientallen vragen buitelden 

door haar hoofd. ‘Is hij tijdens zijn werk...?’

De vrouw knikte. ‘Meer mag ik u niet vertellen.’
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Volledig verdoofd legde Sabine de sporttas in de kofferbak. 

Ze merkte niet eens dat de regen haar opnieuw doorweekte. 

Als verlamd verliet ze de bezoekersparkeerplaats en stuurde 

de auto langzaam het campusterrein aan de andere kant van 

het hoofdgebouw op.

Ze drukte haar legitimatie met chip op de scanner, waarna 

de automatische slagboom opende en haar op het terrein van 

de academie liet. Het U-vormige, twee verdiepingen tellende 

gebouw dook in het licht van de schijnwerpers op uit de re-

gen. Een moderne constructie van staal en beton met grote 

glazen puien. Talloze wegwijzers en informatiebordjes lood-

sten Sabine over het terrein. Links lagen een sportschool en 

een overdekt zwembad, waarin het donkerblauwe water fon-

kelde in de noodverlichting. In het midden bevonden zich de 

collegezalen en rechts de studentenaccommodaties. Hier wa-

ren vast geen luizenhokken. Onder het uitstekende dak hin-

gen meerdere bewakingscamera’s. Op het plein voor het ge-

bouw omzoomden heggen een parkeerplaats en een 

helikopterlandplaats.

De blijdschap, die ze gevoeld had omdat ze haar oude leven 

achter zich kon laten, een studieplek aan de academie ver-

overd had en twee jaar opleiding en zware training mocht 

gaan doen, was in één keer verdwenen.

Erik!
De vrouw van de beveiliging had op haar vraag niet geant-

woord Meer kan ik u niet vertellen, maar Meer mág ik u niet 
vertellen. Waar was Erik in vredesnaam in terechtgekomen?

Nadat ze een parkeerplek gevonden had trok ze haar koffer-

tje door de regen het academiegebouw in, waar ze de bordjes 

volgde naar de accommodaties. Dankzij de bewegingsmel-

ders sprong de verlichting in de gangpaden automatisch aan. 

Elke beweging die ze maakte werd door camera’s geregis-

treerd.

Haar kamer bevond zich aan het eind van een gang. Ze wil-
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de al met de elektronische kaart de deur openen, toen ze de 

envelop zag die in het kozijn stak. Er zat een handgeschreven 

notitie in.

Kom morgen om 7.30 uur naar collegezaal 1.
Maarten S. Sneijder

Dat was alles en opnieuw vroeg Sabine zich af waarom ze uit-

gerekend nu hiernaartoe gehaald was.
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2

De volgende ochtend zette Sabine in haar kamer een sterke 

kop koffie, waarna ze door het nog uitgestorven academiege-

bouw naar collegezaal 1 liep. Eén minuut over halfacht klopte 

ze aan en stapte naar binnen.

De ochtendzon scheen door de brede ramen. Het onweer 

van de vorige avond was weggetrokken.

De zaal leek op een typische collegezaal aan de universiteit, 

alleen wat kleiner. In het midden stond de lessenaar van de 

spreker, vol met allerlei verzonken hightechspul. Erachter 

hing een groot scherm voor de beamer. Aan het plafond wa-

ren drie bewakingscamera’s gemonteerd, zodat de zaal geen 

enkele dode hoek had. De drie rijen zitplaatsen voor de stu-

denten, met moderne laptopwerkplekken en aansluitingen 

voor elektriciteit en intranet, waren opgesteld in een halve 

cirkel en oplopend, als in een amfitheater.

Maarten Sneijder zat al achter zijn lessenaar, zijn hoofd ge-

bogen, verdiept in een stapel papieren.

‘U bent laat, Eekhoorntje,’ morde hij, zonder op te kijken.

‘Het spijt me.’ Sabine kende Sneijder inmiddels goed ge-

noeg om te weten dat hij het meende. Ze keek om zich heen. 

Gelukkig waren zij en Sneijder de enigen hier. Ze had het 

een jaar geleden ook al gehaat als hij haar Eekhoorntje 
noemde, het koosnaampje van haar vader, vanwege haar 

dikke bruine haar en grote, amandelbruine ogen. Hoewel ze 

het Sneijder verboden had, trok hij zich er helaas niets van 

aan.
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Sneijder schoof de map aan de kant en legde zijn kolenschop-

pen van handen op de lessenaar. ‘Welkom in Wiesbaden. Ho-

pelijk krijgt u geen spijt van uw beslissing om hiernaartoe te 

komen.’ Hij sprak met een duidelijk hoorbaar Nederlands ac-

cent, de L vet aangezet.
‘Waarom zou ik er spijt van krijgen?’ Sabine wist dat 

Sneijder haar droom, om voor de Federale Recherche te mo-

gen werken, kende.

Hij keek haar met een kille blik aan. ‘U wordt hier afgericht 

tot een gediplomeerde speurhond, die op commando pakt. 

Wen maar vast aan dat idee.’

Sinds hun laatste ontmoeting meer dan een jaar geleden, 

toen Sneijder haar bij een zaak betrokken had, was hij uiter-

lijk weinig veranderd. Hij was meer dan één meter tachtig 

lang en zijn magere gestalte stak in een zwart maatpak. Sabi-

ne wist dat hij zevenenveertig was, maar ook toen al had hij 

er ouder uitgezien. Zijn werk had hem getekend. De smal ge-

schoren bakkebaarden begonnen bij zijn oor en liepen in een 

dun lijntje tot aan zijn kin. Het contrast met zijn kale hoofd 

en het bleke gezicht, dat zo te zien al jaren geen zon meer 

gezien had, deed aan een zwart-witfilm denken.

Sneijder was de beste profiler van de Federale Recherche en 

Sabine vroeg zich af waarom uitgerekend een cynische misan-

troop als Sneijder, die geen goed woord overhad voor wie dan 

ook, het zichzelf aandeed om studenten les te geven.

‘Moet ik het idee, om slechts een speurhond te zijn, frustre-

rend vinden?’ vroeg ze.

‘Hangt ervan af. Wist u dat dieren in een circus gemiddeld 

langer leven dan dieren in een dierentuin?’ Hij leunde achter-

over. ‘U wordt getraind en u zult bepaalde opdrachten krij-

gen. U dient een specifiek doel. Een zinvolle bezigheid ver-

lengt het leven.’

‘Is dat waarom u hier lesgeeft?’

Sneijder gaf geen krimp. ‘De zin van het leven is toch om 
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het leven zin te geven, nietwaar? Niet de jaren, maar niets-

doen en desinteresse maken ons oud.’ Hij klopte op de stapel 

mappen. ‘Dit hier zijn de persoonsdossiers. Deze studenten 

moeten vormen wordt een taaie klus.’

Sabine had geen trek in deze filosofische onzin – en al hele-

maal niet zo vroeg op de ochtend. ‘Waarom liet u mij hier 

komen?’

‘U kon vast niet wachten om mij terug te zien.’

Haar kaken maalden. Sneijder was nog geen steek veran-

derd. ‘Nou...’

‘Fijn dat ik uw nieuwsgierigheid heb kunnen bevredigen.’

‘Ahum...’ Ze zuchtte overdreven.

‘Waarom zo geïrriteerd?’

‘Ik sta hier mijn tijd te verdoen. De introductieles begint 

om negen uur en voor die tijd had ik nog even bij Erik in het 

ziekenhuis langs gewild.’

‘Mijn god, wat naïef.’ Hij glimlachte koudbloedig. ‘Er staan 

twee collega’s bij hem op wacht. Zonder pasje komt u niet 

eens in de buurt van die afdeling.’

Sabine had Sneijder weliswaar niet echt sympathiek, maar 

toch wel iets vriendelijker in herinnering gehad. Hij had toch 

ten minste wat medeleven kunnen tonen, in plaats van haar 

zo te ontmoedigen.

‘U had een relatie met Erik Dorfer, of niet?’

Hád? Blijkbaar wist hij dat het uit was. ‘Ik hoopte me weer 

met hem te verzoenen,’ zei ze.

‘Het gaat niet zo goed met hem, maar dat weet u vast al.’

Een ijzeren korset snoerde zich om haar hart. ‘Weet u waar-

om hij neergeschoten is?’

Zonder te antwoorden opende hij een lade en pakte er een 

roze briefje uit, dat hij invulde en ondertekende. Toen gaf hij 

het aan haar. ‘Met deze bezoekerspas laten ze u langs de poli-

tiebewaking in Eriks kamer.’

‘Dank u.’ Ze pakte het papiertje aan en liep naar de deur. 

Doodvonnis_S_DEF.indd   27 5-2-2024   14:12:10



28

Halverwege draaide ze zich om. ‘Kunt u me nu vertellen...?’

Hij gebaarde naar de deur. ‘De uitgang is meestal daar waar 

ook de ingang was.’ Toen was hij alweer verdiept in zijn dos-

siers.
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