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‘Denk je echt dat we ermee wegkomen?’
‘Als ik dat niet zou denken, dan zou ik het toch nooit voor-

stellen?’
‘Straks belanden we nog in de gevangenis. Dat is mijn op 

twee na grootste angst. Eerst vogelspinnen, dan een bevalling, 
en dan de gevangenis.’

‘We gaan helemaal niet naar de gevangenis. Watje! Op een 
dag zijn we gezellige ouwe besjes en dan weten we zelf niet 
eens meer dat het allemaal niet echt zo gebeurd is.’

‘Ik zie dat helemaal niet voor me, wij als gezellige ouwe bes-
jes.’

‘Mij lijkt het ook niet erg waarschijnlijk.’
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2

‘Een huwelijk, dat is hard werken en soms heb je er goed de 
balen van. Het is net als met schoonmaken. Het is nooit af. 
Gewoon je tanden op elkaar en doorbijten, dag in, dag uit. 
Mannen hoeven er natuurlijk lang zo hard niet aan te trekken 
als wij, maar ja, mannen, hè? En schoonmaken kunnen ze ook 
al niet. Tenminste, in mijn tijd nog niet. Ik weet ook wel dat ze 
tegenwoordig koken, stofzuigen, luiers verschonen en al die 
dingen meer. Maar nog steeds krijgen zij meer betaald voor 
hetzelfde werk, of niet soms? Jullie hebben nog een lange weg 
te gaan, meisjes. Maar jullie laten het ook eigenlijk maar een 
beetje over je kant gaan.’

‘Ja, ja, tante Connie, maar weet je, het huwelijk in het alge-
meen kan me niet schelen. Ik ben geïnteresseerd in het huwe-
lijk van Alice en Jack. Wat vindt u daar nou van? Normaal? 
Abnormaal? Probeert u zich die relatie weer eens voor de geest 
te halen! Zelfs de kleinste herinnering kan me al verder hel-
pen. Hielden ze van elkaar, denkt u?’

‘Hielden ze van elkaar! Pfff! Ik zal je eens wat vertellen, iets 
belangrijks. Schrijf maar op. Ben je er klaar voor?’

‘Ja, ja, ik ben er klaar voor.’
‘Liefde is een besluit.’
‘Liefde is een besluit?’
‘Inderdaad. Een besluit. Geen gevoel. Dat is wat jullie jonge 

mensen niet inzien. Dat is de reden waarom jullie allemaal 
gaan scheiden. Ik wil je niet beledigen hoor, schat. Zet die 
stomme taperecorder maar af, dan zal ik eens even lekker wat 
wentelteefjes voor je bakken.’



11

‘Maar ik zit mudvol, tante Connie. Echt. Aan u heb ik ook 
niks. Het Munro Baby Mysterie is net een legpuzzel. En u bent 
een stukje van die puzzel. Als ik alle stukjes zou vinden, dan 
kon ik hem oplossen. Stelt u zich dat eens voor! Na al die tijd. 
Zou u dat niet leuk vinden dan? Zou dat niet fascinerend zijn?’

‘Ach, lieve Veronika, waarom zoek je niet een baantje? Een 
gewone vaste baan, bij een bank of zo.’
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Totaal onverwacht, net na de paasvakantie, belde Sophie Ho-
neywells ex-vriendje, Thomas Gordon, haar op haar werk met 
de vraag of ze een borrel met hem wilde gaan drinken. Hij wil-
de iets ‘behoorlijk belangrijks’ met haar bespreken.

‘Toch niet iets te belangrijks, hoop ik?’ hoorde Sophie zich-
zelf vrolijk maar onzeker zeggen. Haar hart ging tekeer, alsof 
ze net ergens flink van geschrokken was, en eigenlijk schrok ze 
ook best toen ze die vertrouwde maar toch ook zo vreemde 
stem hoorde. Het was de eerste keer dat ze elkaar spraken na-
dat er drie jaar eerder op een nogal vervelende manier een ein-
de aan hun relatie was gekomen.

‘Er is toch niemand overleden, mag ik hopen?’ vroeg ze zo 
luchtig mogelijk.

Wat een domme opmerking. Dat soort dingen zei ze nor-
maal gesproken nooit. Het waren vast de zenuwen.

Er viel een korte stilte en toen zei Thomas: ‘Nou, ja, eigenlijk 
wel, er is inderdaad iemand overleden.’

Sophie sloeg met de palm van haar hand tegen haar voor-
hoofd. Stommeling! Even schraapte ze angstig haar keel en 
toen herinnerde ze zich gelukkig hoe een beleefd mens een 
nabestaande dient te condoleren. ‘Thomas,’ zei ze zachtjes en 
bedroefd, ‘wat erg voor je.’

‘Ja, dank je,’ antwoordde Thomas kortaf. ‘Dus, eh, wil je wat 
met me gaan drinken?’

‘Ja, natuurlijk. Maar, nou ja, wie is er eigenlijk precies overleden?’
‘Daar wil ik het liever vanavond over hebben.’
Opeens was het alsof ze nooit uit elkaar waren geweest. 
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Waarom kon hij nou niet gewoon zeggen waar het om ging? 
Haar mond begon een van die stille schreeuwen van frustratie 
te vormen die zo karakteristiek waren voor haar telefoonge-
sprekken met Thomas. ‘Maar dan ga ik me de hele dag afvra-
gen wie het is. Wie? Wie is er overleden?’

Hij zuchtte zwaar en zei, om de ernst van de zaak te onder-
strepen: ‘Mijn tante Connie.’

‘O.’ Sophie probeerde niet al te opgelucht te klinken. ‘Het 
spijt me.’ Ze kon zich zijn tante Connie nog goed herinneren, 
maar de oude dame moest minstens negentig zijn geweest en 
Sophie had zich er toch al bij neergelegd dat ze haar nooit meer 
zou zien, sinds zij en Thomas uit elkaar waren. Na drie jaar 
ijzige stilte had hij haar toch niet gevraagd wat te gaan drinken 
om haar te vertellen dat tante Connie dood was?

‘Het zal wel in de krant komen,’ zei ze. ‘Ze was best beroemd, 
toch?’

‘Ja, waarschijnlijk wel. We praten vanavond verder, oké? 
Leuk, een beetje bijpraten. Het Regent dan maar, om zes uur? 
Weet je hoe je daar moet komen?’

Het Regent Hotel lag op vijf minuten lopen van haar kantoor. 
‘Ja, natuurlijk. Tot dan.’

Ze legde de hoorn op de haak en schreef langzaam Thomas, 
6 uur op een post-it en plakte die op haar scherm, alsof ze het 
anders zou vergeten. Wat ze wel was vergeten was de manier 
waarop hij zich druk kon maken over de vraag of vrouwen, die 
hulpeloze, breekbare wezens, wel in staat waren zich zonder 
hulp van de ene naar de andere plek te begeven.

Dat was niet eerlijk. Ze gaf zichzelf een mentale tik op de 
vingers voor de gedachte dat Thomas een seksist was, terwijl 
hij in werkelijkheid een goedzak was die zich altijd druk maak-
te om vervoersmogelijkheden van zowel vrouwen als mannen. 
Hij was meer een bezorgde vader voor iedereen.

Hij was trouwens inmiddels ook echt vader geworden. Het 
leek erop dat zijn hart weer hersteld was nadat Sophie het ‘door 
de papierversnipperaar had gehaald’ (zijn woorden, geschre-
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ven in een dronken, deerniswekkende e-mail vol foute metafo-
ren), aangezien hij nu getrouwd was met een meisje dat Debo-
rah heette en ze een baby hadden met de naam Millie of Lily of 
Suzy, iets schattigs in elk geval.

Dat ze de naam was vergeten was maar een pose. Ze wist 
donders goed dat het kind Lily heette.

Sophie keek weer naar haar computerscherm. Toen Thomas 
belde was ze net bezig om een memo op te stellen aan de feest-
commissie. De aanhef had ze al:

Op deze vrolijke manier begon ze al haar memo’s aan de 
feestcommissie. Ze vond het helemaal niks, die hele commis-
sie, een belachelijk concept (de commissie bestond echter al 
toen ze hier kwam werken) en de leden waren zo meedogen-
loos positief en zeurden de hele tijd dat ze allemaal toch voor-
al veel ‘lol moesten hebben op het werk’. Maar het zou een 
hoofd Personeelszaken niet passen om de feestcommissie op te 
heffen. Zonder feestcommissie geen feest!

Ze typte:
 commissievrienden! het is tijd om uw denkmutsen 

op te zetten! 
Die tekst kreeg een vervolg met: ga eens iets zinnigs doen, 

stelletje losers.
Een van de verkopers liep langs haar kantoor, klopte op de 

glazen muur en riep: ‘Yo, Soph!’ Ze riep terug ‘Yo, Matt!’ en 
stak een vuist omhoog.

Wat was ze toch ontzettend nep.
Ze drukte snel op de deletetoets, en genoot griezelend bij de 

gedachte aan de reactie die haar tekst zou opleveren als ze per 
ongeluk op send zou hebben gedrukt. Ze had die sippe smoel-
tjes graag willen zien.

Wat zou Thomas van haar willen, na al die tijd?
Ze herinnerde zich een donkere, zoetige geur. Het was de 

geur van wentelteefjes en de bloesem van de rode jasmijn – de 
geur van het huis van zijn tante Connie.
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Sophie had bijna een jaar wat met Thomas toen ze besloot om 
het uit te maken. Het besluit was het gevolg van weken van 
pijnlijke zelfanalyse. Ja, ze hield van hem, maar hield ze wel 
van hem om de juiste redenen?

Een goede reden om van een man te houden was bijvoor-
beeld omdat hij een goed hart had, maar het was verkeerd om 
van hem te houden vanwege zijn bankrekening. Het was goed 
om van hem te houden vanwege zijn prachtige blauwe ogen, 
maar oppervlakkig om van hem te houden omdat hij van die 
gebruinde spierbundels had. (Tenzij die spierbundels op een 
manier waren ontstaan die heel eigen aan die man was, bij-
voorbeeld als ze het resultaat waren van een baan als schapen-
scheerder of acrobaat, of omdat hij in een rolstoel zat.)

Maar was het goed of fout om van een man te houden van-
wege zijn amandeltaart? Thomas kon goddelijk lekker koken 
en Sophie was een vrouw die dol was op lekker eten. Kijken 
naar hoe hij knoflook sneed, maakte haar al wee van verlan-
gen, en een hapje van zijn amandeltaart stond gelijk aan een 
heftig orgasme. Zijn risotto met zeevruchten bracht haar 
vreugdetranen in de ogen. Maar was dat niet een vraatzuchti-
ge, oppervlakkige basis voor de liefde? Vooral als je soms stie-
kem en beschaamd wenste dat hij de amandeltaart gewoon 
afleverde, en niet bleef om weer een lang, saai verhaal te ko-
men vertellen over de apk.

En was het verkeerd om van iemand te houden omdat hij de 
kleinzoon was van de Munro-baby, en je altijd al een beetje 
geobsedeerd was door het mysterie rondom die baby? Stond 
dat niet gelijk aan van iemand houden omdat hij lid was van de 
koninklijke familie, terwijl je eigenlijk verliefd op hem had 
moeten worden als hij zich vermomd als eenvoudige boer aan 
je presenteerde? En dat je dan helemaal verrast was als hij in-
eens een prins bleek te zijn.

Sophie dacht dat ze voor Thomas niet de liefde voelde die hij 
verdiende. Hij verdiende het om met een vrouw te zijn die weg 
was van die zware frons die hij altijd opzette als hij op een las-
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tige plek moest inparkeren. Hij verdiende een vrouw die het 
schattig vond dat hij aandachtig elke regel van de veiligheids-
voorschriften las telkens als hij in een vliegtuig zat, en die zijn 
verantwoordelijkheden zo serieus nam dat hij een verdwaasde 
stewardess wel tien minuten doorzaagde over wat hij nou pre-
cies allemaal moest doen met de nooduitgang als er iets ergs 
zou gebeuren.

Maar nog belangrijker dan dat verdiende Thomas het om be-
mind te worden zoals hij Sophie beminde. Ze had een keer op 
zijn computer een document gevonden met de naam Sophie. 
Dat had ze natuurlijk geopend en het bleek een lijst met regel-
tjes te zijn voor hoe hij een goed vriendje kon zijn. Alsof So-
phie een puzzel was die hij kon oplossen als hij zich aan die 
regels zou houden. Er stonden dingen in als: Als S. voorstelt om 
iets in de buitenlucht te doen, niet aangeven dat het kan gaan 
regenen. Pessimistisch. Niet zeggen ‘waar jij het liefste wilt’ als S. 
vraagt naar de plannen voor het weekend. Irritant.

Toen ze de lijst zag, moest Sophie huilen.
Thomas zag er goed uit, was intelligent, erg lief, en af en toe 

– als hij ontspannen was – redelijk gevat, maar Sophie begon 
zich ernstig zorgen te maken dat zij hem uiteindelijk ontrouw 
zou zijn. Het was al eens gebeurd dat toen ze uit eten waren en 
de ober haar vroeg of ze versgemalen peper over haar eten wil-
de, hun ogen elkaar hadden ontmoet en ze zo’n steek van sek-
suele aantrekkingskracht had gevoeld dat ze weg moest kijken.

Niet dat hun seksleven nou zo’n drama was. Het was gewoon 
dat seks met Thomas zo ontzettend keurig was en... zo goed-
georganiseerd. Terwijl hij haar overlaadde met geduldig, hoffe-
lijk voorspel, dacht zij bij zichzelf dat ze eigenlijk weleens op 
het bed gesmeten en bruut genomen wilde worden. Als ze dat 
ooit tegen Thomas zou hebben gezegd, had hij haar natuurlijk 
plichtsgetrouw op bed gesmeten, maar wel voorzichtig, zodat 
ze geen bult op haar hoofd zou krijgen, en zonder twijfel zou 
hij dezelfde bezorgde blik in zijn ogen hebben gehad als wan-
neer hij achteruit inparkeerde.
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De liefde, dat moest toch meer zijn dan wat ze met deze on-
gelofelijk aardige, maar ook enigszins irritante man had? Was 
het niet moreel verwerpelijk om een relatie aan te houden als 
je geen gekmakende passie voelde voor je partner? Had het 
niet iets nobels om een comfortabele relatie op te geven als je 
in de dertig was om op zoek te gaan naar de Ware?

Dit was de warrige gedachtegang die ertoe had geleid dat 
Sophie het uit had gemaakt met de liefste man met wie ze ooit 
iets had gehad.

Haar timing voor het beëindigen van de relatie was nogal 
ongelukkig. Uitermate ongelukkig zelfs. Ze had expres voor 
een vrijdag gekozen zodat hij het weekend had om over de erg-
ste schok heen te komen. Hij was patholoog en ze wilde niet 
verantwoordelijk zijn voor verkeerde diagnoses.

Helaas wilde het verschrikkelijke toeval dat Thomas zo zijn 
eigen plannen had voor die specifieke vrijdag.

Het was natuurlijk niet háár fout. Hoe had zij nou kunnen 
weten dat hij geboekt had om die middag met haar naar Fiji te 
vliegen voor een verrassingsvakantie, die zou beginnen met 
een huwelijksaanzoek in het maanlicht op een parelwit strand 
bij de muziek van een orkestje gehuld in de klederdracht van 
het eiland? Hoe had zij nou kunnen weten dat hij meer dan 
vijftienduizend dollar had uitgegeven aan een verlovingsring? 
Hoe had zij nou kunnen weten dat minstens een dozijn vrien-
den en familieleden enthousiast betrokken waren bij de zorg-
vuldig geplande operatie? De vriendinnen die in het geniep 
haar koffer hadden gepakt met haar meest sexy lingerie; de 
diverse mensen die ingeschakeld waren om haar plantjes water 
te geven; haar baas, die haar vrijaf had gegeven van haar werk.

Natuurlijk hadden deze mensen gezworen om het geheim te 
houden, en op hun beurt had elk van die mensen ook weer 
drie mensen doen zweren hetzelfde te doen. Het was verve-
lend om erachter te komen dat zoveel mensen afwisten van 
haar aankomende huwelijksaanzoek terwijl zij er zelf geen 
weet van had. Maar dat deed er natuurlijk niet meer toe, zoals 
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Thomas haar zo hartstochtelijk duidelijk had gemaakt.
‘Ik moet je iets zeggen,’ had ze moedig gezegd, op weg naar 

een nieuw visrestaurant in Brighton, althans, dat dacht zij, ter-
wijl ze eigenlijk op weg waren naar zijn zus Veronika, die 
stand-by stond om hen naar het vliegveld te brengen.

‘Nou, ik moet met jou ook ergens over praten!’ zei Thomas, 
nogal blij, realiseerde ze zich later. ‘Maar ga jij maar eerst,’ zei 
hij genereus.

Dus ging zij eerst, en zijn afwachtende gezicht was vertrok-
ken als dat van een zesjarig jongetje dat probeert niet te huilen 
nadat hij zijn knie heeft gestoten, en Sophie had uit het raam 
gekeken naar het langsrazende verkeer, terwijl ze schuldbe-
wust een vuist tegen haar maag drukte.

Wat zou er zijn gebeurd als hij eerst was gegaan?
Ze zou het natuurlijk een week hebben uitgesteld, en ze zou 

naar Fiji zijn gegaan. En als hij zijn aanzoek had gedaan zou ze 
ja hebben gezegd. Hoe zou ze ooit nee hebben kunnen zeggen? 
Het zou een farce zijn geweest: Thomas die blij het witte zand 
van zijn knie zou vegen en met een signaal aan het orkestje zou 
hebben laten weten dat ze op moesten houden met spelen. 
Maar ja, ze was wel erg dol op een romantisch huwelijksaan-
zoek!

‘Ik sta echt voor paal,’ had hij verzucht, met zijn hoofd voor-
overgebogen, zich vastklampend aan het stuur, nadat hij stil 
was gaan staan op een plek waar het niet mocht (het bewijs van 
zijn afwezige stemming, hij had niet eens op de borden gelet) 
en hij onthulde al zijn in rook opgegane plannen met bittere, 
triomfantelijke haast. Hij haalde zelfs het doosje met de ring 
tevoorschijn, hartverscheurend verpakt in bubbeltjesplastic en 
verstopt in een paar zwarte sokken in het ritsgedeelte van zijn 
handbagage.

‘Jij staat helemaal niet voor paal. Iedereen zal mij een bitch 
vinden,’ had ze gezegd, terwijl ze schuldbewust zijn hand vast-
hield en met een verwarde blik naar de ring keek die bijna van 
haar was geweest (hij was nogal mooi, helaas). Ze vroeg zich af 
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of het van zeer slechte smaak zou getuigen als ze zou vragen of 
ze hem even mocht passen, alleen om te kijken hoe hij zou 
staan.

‘Iedereen houdt van jou, Sophie,’ zei Thomas verbitterd. ‘Het 
maakt niet uit wat je doet.’

Het vleide haar eerst te horen dat iedereen van haar hield, 
maar ze was vervolgens toch geschrokken van haar eigen nar-
cisme. Ze had nota bene zojuist Thomas’ hart gebroken.

In feite waren er wel degelijk mensen die het haar kwalijk 
namen, in het bijzonder de mensen die betrokken waren bij 
de voorbereidingen van het geheime aanzoek. Ze hadden het 
gevoel alsof Sophie ook hen had afgewezen. Thomas’ zus Ve-
ronika, die de reden was dat Thomas en Sophie elkaar ont-
moet hadden, had elf maanden niet tegen haar gesproken. 
(Eigenlijk was dat best een opluchting, want Veronika kon 
nogal veel eisend zijn in de omgang, en Sophie vond het lastig 
om voldoende dank te betuigen toen Veronika uiteindelijk 
grootmoedig besloot om het haar te vergeven.)

Het leek erop dat Sophie zowel inhalig als verkwistend was 
geweest. Inhalig omdat ze meer wilde dan een leuke, intelli-
gente, goed uitziende man terwijl ze al dik in de dertig was en 
in Sydney woonde, de homohoofdstad van de wereld. Ver-
kwistend omdat ze een fantastisch, duur, zorgvuldig gepland 
huwelijksaanzoek had weggegooid.

Uiteraard kreeg ze haar verdiende loon.
Thomas was allang weer aan de vrouw, precies zoals zijn 

moeder Sophie opgewekt had verzekerd. ‘Maak je geen zorgen, 
Sophie, die is zo weer aan de vrouw!’ Hij kreeg de reis naar Fiji 
vergoed van een meelevende dame van het reisbureau; eigen-
lijk een overdreven meelevende dame, genaamd Deborah. En 
Deborah was zo verstandig om een paar maanden later wel 
zijn aanzoek te accepteren. (Een aanzoek dat overigens ver-
bluffend veel gelijkenis vertoonde met zijn geplande aanzoek 
aan haar, behalve dat de locatie Vanuatu was en dat er een 
strijkkwartet was in plaats van een orkestje.)
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Sophie daarentegen was nog steeds heel erg single.
De afgelopen drie jaar had ze drie eerste dates gehad, twee 

tweede dates en nul derde dates. Ze had een beschonken one-
nightstand gehad na een liefdadigheidsbal, een dronken zoen-
partij na een verkleedfeestje van iemand die veertig werd, en 
een heel vreemde nuchtere zoenpartij met een dikke kerel in 
de hal tijdens een doopplechtigheid. (Hij had nooit meer ge-
beld, die vent! Wat een vernedering!) Ze leefde nu al twee jaar 
celibatair en seks begon net zo onwaarschijnlijk te lijken als 
toen Ann-Marie Morton het in de tweede klas van de middel-
bare school voor het eerst aan haar uitlegde met behulp van 
een nogal plastische tekening.

Ondanks het feit dat ze welbewust elke uitnodiging voor een 
sociale gebeurtenis aannam, naar feestjes ging waar ze nie-
mand kende behalve de gastheer of gastvrouw, lid werd van 
clubs en deelnam aan sportieve, onaangename activiteiten 
waar loslopende mannen zich toe aangetrokken voelden, was 
ze niet eens in de buurt geweest van een nieuwe relatie. Het 
was lachwekkend dat ze zich destijds druk maakte of ze wel 
trouw kon blijven aan Thomas. Met wie had ze dan ontrouw 
moeten zijn?

Angstaanjagend genoeg was ze een maand geleden negenen-
dertig geworden. Het leek niet uit te maken dat ze zich nog 
precies hetzelfde voelde als toen ze vijfentwintig was, de ver-
jaardagen bleven maar komen. Ze was dus al bijna veertig 
– wat klonk dat droog en grotemensenachtig – en toch was ze 
nog steeds gewoon Sophie.

De laatste tijd was haar biologische klok, waar ze nooit eer-
der last van had gehad, sneller beginnen te tikken. Alsof hij 
wilde zeggen: Eh, neem me niet kwalijk, maar zou je niet eens 
een beetje opschieten, opschieten, opschieten? Ze had zichzelf 
erop betrapt dat ze naar baby’s in kinderwagens keek met de-
zelfde verlangende blik als waarmee mannen in een midlifecri-
sis naar tienermeisjes kijken. Toen ze hoorde dat Thomas een 
kind kreeg, had ze gezegd: ‘O, wat leuk voor hem.’ Maar een 
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paar uur later, in bad, was ze in tranen uitgebarsten en had ze 
geschreeuwd: ‘Stomme idioot die je bent!’

De volgende dag was haar natuurlijke optimisme weer terug-
gekeerd. Ze had immers een geweldige carrière en een fantas-
tisch sociaal leven. Ze was absoluut geen oude vrijster met een 
kat. Ze ging bijna elke avond uit en ze hield niet eens van kat-
ten. Alles zou goed komen. Ergens om de hoek stond de Ware 
op haar te wachten, en hij zou tevoorschijn komen op een mo-
ment dat ze het totaal niet verwachtte.

Misschien wilde Thomas haar die avond wel spreken om 
haar te koppelen aan een lange, donkere, mooie vriend? Ha, 
ha. Grappig.

Ze vroeg zich af of Thomas uit de hoogte zou doen. Zelfs een 
man die zo goedaardig was als hij, zou zich toch wel een beetje 
verkneukelen om hoe de zaken er nu voor stonden. Ach, laat 
hem maar trots zijn, dacht Sophie bij zichzelf terwijl ze verder-
ging met haar memo aan de feestcommissie. (  Een leuk idee 
van Fran! ) Je hebt zijn hart gebroken. Gun hem zijn trots.
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