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Proloog

Eleonora

Dit is de geschiedenis van mijn twee families. De vreselijke hertogen
van Aquitanié en de infame Capetingen, vorsten van Frankrijk, en
hoe we elkaar haatten en onze levens elkaar keer op keer kruisten,
tot we elkaar over en weer verwoestten gedurende die turbulente
twaalfde eeuw, het centennium waarin het Westen voorgoed veran-
derde.

Twee jongeren, Lodewijk, koning van Frankrijk, en ik, hertogin
van Aquitanié, schetsten met furieuze trekpennen de grenzen van
wat later Europa zou zijn, onder verraad, belegeringen, bloed en
zaad.

Ik was een voorlijk moordenares, op mijn achtste maakte ik met
twee letters: oc — ‘ja' in mijn geliefde taal het Occitaans — een einde
aan het leven van mijn folteraars. Ofschoon ik erbij moet vertellen
dat ik een incestdochter ben, zelf ook schuldig ben aan het bemin-
nen van mijn oom van vaderskant, Raymond van Poitiers, en ge-
trouwd ben met mijn neef Lodewijk.

De macht was aan ons, van ons de kastelen en de vazallen, van ons
alle rijkdom in wat later Europa zou worden genoemd. Van ons wa-
ren het Eiland van Frankrijk, Aquitanié, Gascogne en Poitou.

Ik ben Eleonora van Aquitanié, dertien jaar oud. Demonen ver-
momd als boodschappers zeggen dat mijn vader zojuist onder onge-
wone omstandigheden is gestorven op zijn pelgrimstocht naar
Compostela...

... en in de geschiedboeken zijn geen precedenten te vinden voor
wat ik van plan ben te doen.
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I
De blauwe dood

Eleonora

Bordeaux, 1137

Ze zullen je altijd miskennen. Laat ze daarvoor bloeden’

Dat waren de laatste woorden die vader tegen me zei voordat hij
vertrok, verscholen in zijn pelgrimsmantel. Nu beweerden boden
met neergeslagen blik dat hij was gestorven voor het hoofdaltaar van
de kathedraal van Compostela, zowaar op Goede Vrijdag, vergiftigd
doordat hij had gedronken uit een slechte put. Alsof water een reus
als hij kon vellen. Alsof hij, een reiziger gehard in duizend gevechten
en calamiteiten, niet altijd zijn stukje steenkool bij zich droeg om
vergiften te absorberen.

Alsof die zogenaamde herauten geen deel uitmaakten van een
goed beraamde schijnvertoning.

Ze zeiden dat ze samen waren gekomen, maar de kousen van Ru-
fus de Welshman waren doorweekt na een lange rit te paard, het
zweet van zijn rijdier was op mijn verhoging te ruiken. En de Breton
Otho beweerde strijder te zijn, maar het haar op zijn tonsuur, die
sprak van een recent verleden tussen kloostermuren, was nog niet
aangegroeid. Bovendien was hij fris en vanwege zijn slechte ge-
zichtsvermogen - hij struikelde over de treden, tweemaal - kon hij
nooit een man van actie zijn.

‘Gelogen... foeterde Ray fluisterend. Ray, mijn oom, mijn min-
naar.

Hij keek me samenzweerderig aan, ik hem mat.
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Ik voorvoelde al dat, abrupt, het einde van een fase was gekomen.
Ik wist dat ik afscheid van hem nam en sloeg die laatste uren als een
schat op in mijn geheugen. Ik zou mooie herinneringen nodig heb-
ben voor wat komende was.

Ray vertrok bij het vallen van de avond naar Ultrapuertos om zo-
wel het lichaam van zijn geliefde broer als verklaringen voor die
goddeloze toestand te vinden. Ik bleef achter aan het hoofd van het
immense Aquitanié; slechts enkelen kenden onder strikte geheim-
houding het nieuws dat Willem x, graaf van Poitou en hertog van
Aquitanié, niet meer onder de levenden verkeerde.

Het waren niet de eerste tijdingen die ons vanaf de route van de
heilige apostel bereikten.

En ze spraken elkaar allemaal tegen.

Sommigen vertelden dat vader als door de bliksem getroffen neer-
viel nadat hij voor het hoofdaltaar in zijn eentje met een kind had
gevochten. Een piepkleine David had Goliath verslagen.

En zo'n sterk verhaal moest je geloven?

Anderen verhaalden dat de gruwelijke Normandische foltering de
‘bloedarend’ op hem was toegepast, dat zijn ribben eruit waren ge-
rukt en zijn longen op zijn rug hingen, bij wijze van bloedige vleu-
gels.

De waanzinnigste versie beweerde dat hij een zuigeling op het
voorhoofd kuste en dat beiden terstond overleden.

En deze laatste boodschappers spraken over vergiftigde putten.
Welke versie geloven? Evenwel gaven ze allemaal aan, ontsteld en
verward, dat vaders lichaam een ongewone, donkerblauwe kleur
had gekregen.

Die rampzalige dag zag ik, zijn opvolgster van dertien jaar, me ge-
dwongen weer te spreken.

Daar was ik vijf jaar eerder mee gestopt, toen twee vervloekte
Capetingen me met geweld namen onder een brug van de rivier de
Garonne. Sindsdien haatte ik het stroblonde haar dat me in het ge-
zicht sloeg. Haatte ik het blauw en het geel van de heraldische lelie
die me tegen het gras drukten.

Alleen Ray, mijn onafscheidelijke Ray, bemerkte mijn afwezigheid
in de rouwstoet die terugkeerde van de kathedraal Saint-André. Hij
kwam te laat, ofschoon hij nooit heeft geweten hoezeer te laat voor
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mij en mijn meisjeslichaam. Ik ontkende de feiten, het zou hebben
betekend dat ik Aquitanié overleverde aan de koningen van het mis-
tige Eiland van Frankrijk.

‘Wil je dat ik ze dood?’ vroeg hij, toen hij ons ontdekte. En voor
het eerst zag ik een hevige emotie in de blauwe ogen van mijn
oom.

Verward fatsoeneerde ik mijn tuniek, verborg het bloed dat langs
mijn benen liep. Zelfs hij mocht het niet weten.

‘Oc, antwoordde ik in onze moedertaal.

Ja.

Eén woord, twee letters. Twee mannen, twee halen voor ieder.

Eén langs de keel, die hun eeuwige zwijgen bezegelde. De andere
sneed hun mannelijkheid af, de wraak om wat ze mij en mijn eerste
liefde hadden ontnomen.

Ray leverde nooit half werk, dat was niet zijn stijl. Altijd toegewijd,
zijn stelregel was alles afmaken. Afkomstig uit Poitou, net als ik,
zwartharig, schuinstaande blauwe ogen, gebruinde huid door de
eeuwige Aquitaanse zon.

Lang was mijn grootvader, de vreselijke Willem de Troubadour,
hoerenloper als geen ander. Mijn vader was kolossaal, dat zei ik al,
en wekte verbazing door bij elk banket voor tien te eten. Van Ray-
mond van Poitiers, zijn broer — mijn geliefde — zeiden ze dat hij ‘de
mooiste prins op aarde was, vriendelijk, en een innemende gespreks-
genoot. Dat beaam ik, en van kindsbeen af waren wij voor elkaar
bestemd, oom en nicht, gescheiden door negen jaren, verbonden
door al het overige.

We keerden terug van de begrafenis van moeder en de kleine
Aigret, die voorbestemd was om de hertog van Aquitanié te zijn en
het niet werd door de etterpuisten die hem wegnamen. Koning de
Dikke, Lodewijk v1 van Frankrijk, had enkele familieleden naar de
plechtigheid gestuurd. Hij liet zich excuseren met diplomatieke
leugens, iedereen wist dat dysenterie hem aan bed gekluisterd
hield.

Maar de vorst aasde op het weelderige Aquitanié. Hij aasde op
onze wijngaarden en onze molens, de weiden en de grazende dieren.
Hij aasde op de vrolijkte van onze troubadours en de kleuren van
onze kleren. Hij aasde op het lumineuze hof in Poitiers en ons prach-
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tige paleis in Bordeaux. De norse noordelingen noemden onze
streek met een zekere afkeer ‘het Zuiden’

Mijn vader was zijn vazal, maar hij was rijker, machtiger, zijn ge-
bieden vijfmaal groter. Zijn prestige en zijn heldendaden hadden
hem tot een heilige bij leven gemaakt, en die hele aura van heroiek
krenkte de koning.

Hij wilde mij hebben.

Vanaf het moment dat Aigret stierf, wilde hij mij hebben.

Hij zond enkele broers van hem op die laaghartige missie, twee
van hen ontvoerden me toen Ray even niet oplette en waren van
plan zich met geweld meester te maken van Aquitanié. Het was ge-
bruikelijk een erfgename te verkrachten en haar daarna tot een hu-
welijk te dwingen om de bruidsschat te bemachtigen. Moeder had
het me vanaf de wieg ingeprent: ‘Als het gebeurt, is het jouw schuld’
En nee, het gebeurde niet, het staat niet in de kronieken. Alleen ik
wist wat er was voorgevallen, en ik besloot dat het niet was gebeurd,
dus is het nooit geschied.

‘Damnatio memoriae; beval de geest van grootvader.

‘Wis het uit je geheugen’

Vergeet de vijand uit het verleden. Denk niet aan hem, praat niet
over hem, schrijf niet over hem, keer niet terug naar de plek waar je
gewond raakte.

Ik verging van de pijn toen ze me vanbinnen openreten. Onder die
naargeestige brug leerde ik dat het vlees van een meisje moet wijken,
omdat de wil van een vastbesloten man die zijn zinnen erop heeft
gezet dat nooit zal doen. Het was een oorlogsdaad en het slagveld,
die lafaards, was het lichaam van een klein meisje.

Eerste levensles: vind andere wapens.

Ray en die twee letters waren mijn wapens. De broers van de
Capetingische koning stierven zonder De Dikke een missive te kun-
nen zenden waarin ze vertelden dat ze mijn vlees, en daarmee Aqui-
tanié, waren binnengedrongen. Ik ontkende het altijd tegenover Ray
en hij deed alsof hij me geloofde, nam de twee Fransen mee en roei-
de naar een rustig meertje van de Garonne dat maar weinigen ken-
den. Grootvader had van de kruistocht een stel monsterlijke vissen
meegebracht die daar sindsdien gedijden. Het waren vleeseters. In
die diepten verdwenen de Capetingen. We spraken er nooit over,
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vader wist van niets, zijn rouw was wel genoeg. Mijn hofdames,
niets, mijn tantes, niets. De kleine Aelith, mijn zusje, mijn andere ik,
had nog niet de leeftijd voor de ontboezemingen die later zouden
volgen.

Ik praatte niet meer. Allen weten het aan onverwerkt verdriet om
het verlies van mijn moeder en mijn broer.

Mijn woorden doodden.

Ik sprak ze niet meer uit, hoewel ik woorden altijd had bewon-
derd.

Verstomd en onzichtbaar, de stilte had haar voordelen.

Om de woorden niet te missen werd de bibliotheek van grootva-
der en vader mijn toevlucht. Ik memoriseerde het Levenshandboek
van de hertogen van Aquitanié, een verzameling adviezen die mijn
geslacht opschreef sinds een van mijn voorouders tot heer van mijn
volk werd benoemd.

‘Roei je eigen boot, de spreuk van Euripides die Ray van kinds-
been af herhaalde, negende pagina. Of ‘Denk aan de raad van de
oude baas: als iemand op streek moet komen, zet hem dan aan het
roer van het schip, wat mijn grootvader Willem optekende op de
vierentwintigste pagina.

Maar er gebeurde meer.

Vader besloot, voorbijgaand aan de ontzetting van zijn gepikeer-
de vazallen - de infame Lusignan, Taillebourg en overige raadge-
vers — dat dat verstomde meisje in de toekomst hun heerser zou
zijn.

Ik was voorlijk begaafd, zoals alle Aquitaanse vrouwen van mijn
geslacht.

Ik beheerste al het Latijn, het Engels van de Normandiérs, onze
langue doc en de gutturale langue doil die aan het Franse hof in
Parijs werd gesproken. Ik was de beste valkenier van mijn leeftijd,
hield van jagen - niet op schichtige herten, liever op woeste ever-
zwijnen - en de zeven vrije kunsten vormden voor mij geen myste-
rie: grammatica, rekenkunde, logica... Mijn eerste akte tekende ik na
de begrafenis van moeder, op mijn achtste. Dat staat wel in de kro-
nieken, en voor één keer klopt het met de feiten.

En er gebeurde nog iets toen ik besloot niet meer te praten. Een
wonder dat ik al spoedig leerde te verbergen. Zwijgend observeer-
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de ik vaders vazallen tijdens de Raad, de dienstmeiden die voort-
snelden door de gangen van ons paleis in Bordeaux, en de verspie-
ders — de schuwe Aquitaanse katten, over hen straks meer — wier
schimmen altijd kort voor dageraad aan de deur van mijn vaders
eenzame kamer klopten. Daardoor leerde ik, zogezegd, op de
kleinste bijzonderheden te letten. Ik bekwaamde me in een scherp
observatievermogen. Het mag onbeduidend lijken, maar juist dat
maakte me uitzonderlijk en bezorgde me de kroon die ik later
droeg.

Tk kom uit de keuken, mijn vrouwe.

Niet waar. Ze kwam van een plek met modder en hooi, de zoom
van het lange overkleed sprak luider en waarachtiger dan de leugens
van mijn hofdames.

‘Ik heb een gezegeld document mee dat aantoont dat ik mijn hand
in de strijd ben kwijtgeraakt’

Eveneens onwaar. Zijn eenhandigheid was een straf. Een rechte
verminking uitgevoerd door de ervaren handen van een beroeps-
beul, geen schuine houw ergens op de onderarm door een wanhopi-
ge vijand die tijdens het gevecht blindelings rondzwaait. Diefstal,
om precies te zijn. Ik raadpleegde mijn geheugen.

Ik noemde het mijn ‘innerlijke bibliotheek’

Hoe het kon heb ik nooit geweten, maar ik hoefde een tekst slechts
één keer te lezen, mijn ogen te sluiten en wonderlijk genoeg zag ik
alle bijzonderheden voor me, als opgetekend op een doek. In mijn
hoofd liep ik de archieven van grootvader Willem door op plaatsen
waar ze voor een dergelijke misdaad de hand athakten. De rest van
zijn onware verhaal en de vele malen dat hij het zuiden noemde en
de naam van de heren van Gascogne - Pardiac, Armagnac en Fé-
zensac — was voldoende om te weten dat die zelfingenomen schoft
geen vazal was van Godfried de Schone, de ambitieuze graaf van
Anjou, onze bondgenoot in het noorden.

Houd hem uit je buurt, vader. Hij is geen Normandiér, zoals hij
beweert, krabbelde ik in de langue doc op een vel dat we op tafel
hadden liggen wanneer we onze onderdanen te woord stonden.

Vader ging af op zijn eigen oordeel, niet op dat van een verstomd
meisje van acht, maar in zijn woeste en vriendelijke ogen welde trots
op en onder de tafel kneep hij in mijn hand. Wat een reusachtige
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hand, die van mijn vader! Rotsig van de strijd en van het hanteren
van het zwaard, even nobel als de adelaarsveer waarmee hij zijn ver-
zen schreef.

Maar nu sta ik alleen tegenover de vijanden van Aquitanié. Men
zegt dat vader is gestorven en ik weet dat de Capetingische koning
daarachter zit. Ray is vertrokken naar Compostela, volgt de route
van de apostel Santiago de Morendoder, en ik moet besluiten of ik
mijn volk uitlever en mijn gebieden uiteen laat vallen waardoor er
een einde komt aan de levenswijze van de Aquitaniérs, of dat ik aan-
blijf als hoofd.

Niemand weet het.

Niemand weet welke belofte ik mezelf heb gedaan, vijf jaar eerder,
onder de brug van de Garonne, toen ik mijn woede moest wegstop-
pen in een ver vergetelhoekje om haar later weer op te diepen terwijl
ik grootvaders woorden herhaalde: ‘Handel als een leeuw, zij treuren
niet om hun prooien. Val aan als een adelaar, altijd van bovenaf.
Executeer als een schorpioen, zijn stekel is selectief en spuit enkel gif
in een vijand die zijn aanval waardig is.

Leeuwenkop, adelaarslijf, schorpioenenstaart: de manticore was
grootvaders favoriete wezen. Maar die dag had ik niet zelf kunnen
kiezen, dat had Koning de Dikke voor me gedaan, en ik zwoer dat
het nooit meer zou gebeuren, dat ik vanaf dat moment altijd zelf zou
besluiten welke man me nam.

Op pagina tweeéndertig van het Levenshandboek van de hertogen
van Aquitanié had vader opgetekend: ‘Een sterk huis kan alleen van
binnenuit verwoest worden: geen enkele eeuwenoude balk is be-
stand tegen houtworm. Het kleine beestje vermolmt het oude hout
en verandert het in neervallend stof’

Het Huis Capet zat honderdvijftig jaar op de troon van het Ei-
land van Frankrijk. Baron Hugo Capet was door de andere hoge
edelen gekozen toen alle nazaten van Karel de Grote - nog zon
reus met een hoge stem — werden uitgesloten van hun recht om te
regeren. Vanaf dat moment lieten ze hun erfgenamen bij leven
kronen om de continuiteit van hun geslacht op de troon te verze-
keren.

Ik maak korte metten met de koningen van Frankrijk, aldus heb ik
besloten.
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En ik heb eveneens bepaald wie ik als echtgenoot neem, wie ik
gebruik.
En wie ik verraad.
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2

Het Meer van de Duivel

Ray

Bordeaux, 1137

Ik weet dat mijn paard me om rust vroeg; te veel dagen in galop
sinds ik uit Compostela was vertrokken. Ik stopte alleen om be-
paalde naspeuringen te doen in Navarrese streken. Maar eenmaal
op mijn thuisgrond wilde ik zo snel mogelijk naar het Meer van
de Duivel om het nieuws eerder aan Lia te vertellen dan aan de
Raad.

Wasvrouwen drapeerden lakens over de houten palen bij de Ga-
ronne. Op de oever langs de hele rivier, net buiten Bordeaux, gaven
die in de zon drogende doeken het landschap eenzelfde aanblik als
een vloot schepen met in de wind wapperende zeilen. De gele popu-
lieren vervaagden een hemel met zuidenwind.

Maar plots dreigde mijn rijdier, bijna blind van inspanning, dwars
door de stoffen te stappen en een arme oude vrouw te verwonden
die haar versleten jurk over een steen wreef.

Mijn paard hinnikte geschrokken en de oude vrouw hief haar
hand om zich te beschermen. Wat ik zag ontstelde me: haar arm lag
helemaal open, al sprak haar gezicht van een lang leven waarin ze
deze en nog veel meer pijn had verdragen.

Ik steeg af en liep naar haar toe.

‘Vertel, oude vrouw, waarom doet u de was in deze toestand?’

‘Mijn dochter is bij de baring gestorven. Zij bracht het loon bin-
nen, ik was al op weg naar Magere Hein, maar nu moet ik het kindje
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grootbrengen, dus heb ik haar plaats ingenomen en Vriend Hein ge-
vraagd nog een paar jaar te wachten, tot mijn kleinzoon het vak van
zijn vader heeft geleerd’

‘En waarom is hij er niet, zorgt hij niet voor hem, zoals iedere
rechtgeaarde vader?’

‘Hij vertrekt elk najaar uit de haven van Bayonne op walvissen-
jacht. Hij weet nog niet dat hij een zoon heeft, en ook al komt hij
terug, hij kan pas voor de jongen zorgen als die de leeftijd voor
scheepsjongen heeft.

Tk begrijp het. Maar die arm ziet er slecht uit en wellicht komt
Magere Hein eerder langs. Ga naar het paleis 'Ombriére, vraag naar
Astrolabium, de arts. Zeg dat uw heer Raymond van Poitiers u heeft
gestuurd. Beloof me, oude vrouw, dat u zich laat behandelen. Beloof
het me’

Ik wist dat de oude Aquitaniérs trots waren en elk middeltje dat
niet uit hun eigen tuin kwam wantrouwden, maar binnen een paar
dagen zou het schepseltje alleen achterblijven en ik kon niet toe-
staan dat een zoon van Aquitanié verlaten stierf, zonder de wereld
een kans te geven erachter te komen wat zijn talenten en gaven wa-
ren.

De oude vrouw slaakte een verwensing die ik niet begreep.

‘Voor uw kleinzoon, beloof het me,; drong ik aan. ‘En zeg me uw
naam.

‘Hildegarde, mijn heer; zwichtte ze ten slotte.

‘In het paleis zullen ze u een brief met het zegel van onze hertogin
Eleonora overhandigen. Als de dag van uw dood aanbreekt en de
vader van uw kleinzoon niet van de Noordelijke zeeén is terugge-
keerd, zal de jongen, bij gebrek aan familie die voor hem zorgt, wor-
den opgenomen in het paleis en werk krijgen. Afgesproken?’

De oude vrouw knikte. Trots hield ze mijn blik vast, maar in haar
versleten ogen las ik de verlichting van de laatste last in haar leven.

‘U bent precies uw vader, de Troubadour’ Ze glimlachte naar me,
als een meisje van vier. ‘Grote mond, gouden hart’

We lachten allebei, dat zeiden ze vaker tegen me.

God verhoede het, dacht ik. God verhoede dat ik net zon monster
word als hij, die de pechvogels die van hem hielden zoveel pijn heeft
gedaan.
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Dat was de vloek van het Huis Poitou: degenen van wie we hielden
dodelijk kwetsen.

Zul jij de verwonding verdragen, Lia? Hebben mijn broer en ik
ons werk goed gedaan en ben je inmiddels sterk genoeg om de dolk-
steek die ik je vandaag toebreng te doorstaan?

‘U zou moeten regeren, niet een meisje dat niet praat, gaf ze te
kennen terwijl ze moeizaam haar zware natte jurk oppakte.

‘Vergis u niet, Hildegarde. Zij is zaad van de stam van de hertogen
van Aquitanié, ik ben slechts een zijtak. Zij is de hertogin en ze zal
goed over de Aquitaniérs regeren, daartoe is ze opgeleid’

‘Maar ze praat niet, hield ze koppig vol.

‘Inmiddels wel weer. Ze is nu een ontwikkelde dame en overigens
erg praatlustig.

‘En als ze het niet overleeft, omgeven door baronnen? Ze is maar
een vrouw.

Ik dwong mezelf tot een onbekommerde glimlach.

‘Kijk eens naar uzelf, dit is waar de vrouwen uit het Zuiden goed in
zijn. Overleven’

Ik nam afscheid van Hildegarde, die me onbeschaamd op de wang
kuste, en hervatte mijn weg naar het eenzame Meer van de Duivel,
een plek die bekendstond als vervloekt.

’s Nachts verlichtte de blauwe streep op de rug van de vissen de
duisternis en creéerde spookachtige lichtjes op de rivieroever. De
vissen die een emir tijdens de kruistocht aan mijn vader had ge-
schonken, in ruil voor wie weet welke duistere gunst, waren agres-
sief maar schichtig; ze verborgen zich voor de mens en bleven onge-
zien. Herders vertelden dat als een schaap uit het meer wilde drinken,
ze het nooit meer terugzagen en dat misschien na een tijd de schedel
drijvend opdook. Streeklegenden verhaalden dat een vurige knaap
een waterverkoopstertje overhaalde om samen bij vollemaan in het
meer te baden. Ze treurden zeer om de jongen, die verdween zodra
hij in het stille zwarte water stapte. Het meisje wist te ontsnappen, ze
vertelde dat een blauwe duivel haar met zijn muil had beetgegrepen
en haar naar de diepte probeerde te sleuren. Ze verzette zich hevig,
maar raakte een voet kwijt en sindsdien bedelde ze voor de deuren
van de kathedraal Saint-André.

Om die reden was het altijd de veiligste plek geweest voor onze
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ontmoetingen, ver zelfs van de ogen van de Aquitaanse katten.

Onbewust klemde ik mijn hand om het kleine leren zakje dat aan
mijn riem hing. Ik had de tatoeéernaald en de inkt bij me.

Het moet gedaan, dwong ik mezelf te denken.

Lia wachtte me ongeduldig op. Op ons plekje ruiste de wind door
het gele gebladerte van de populieren en haar bijzonder lange vlech-
ten sloegen tegen haar enkels. Ze had zich opnieuw in de uitdossing
van bediende gestoken. Ze vond het vreselijk om herkend te worden
en haar favoriete liethebberij was zich onder haar vazallen mengen
en op donderdag naar de markt gaan. Ze glipte altijd weg uit haar
kamer, al sinds haar vierde, ondanks de straffen van haar strenge
moeder. Andere keren verkleedde ze zich als staljongen, en eenieder
die ons rollebollend op het gras zou hebben betrapt, had ons aange-
zien voor sodomieten.

‘Heb je nieuws?’ vroeg ze op dringende toon.

Te veel, dacht ik.

Ik kon niet antwoorden, ze ving me met haar verlangende lippen,
en ik liet een andere wind onder onze huid waaien. Het zou onze
laatste keer zijn. Had Lia gemerkt dat ik afscheid nam?

‘Heb je hem gezien? Heb je vaders lijk gezien? Hebben ze het li-
chaam in azijn bewaard, zoals ik had opgedragen?’

‘Dat hebben ze gedaan, zei ik terwijl ik me losmaakte, ‘maar de
warmte van deze vroege zomer werkte niet mee. Het is waar dat
het zijn postuur had, het lichaam dat ze me toonden was van een
krachtig persoon. De slierten haar waren donker, maar de neus
was verdwenen en de lippen waren opgezwollen, het zou eender
wie kunnen zijn’

‘Maar hij was het, je zag zijn merkteken’

‘Nee, Lia. Het vlees stond bol en was merkwaardig donkerblauw.
Ik kon onmogelijk zien of het daar ooit had gezeten. Kom bij me
zitten. We moeten praten en dit zal pijn doen’

Ik ging op de oever zitten, pakte een paar slakken, wierp ze naar
vaders vissen. Een paar kwamen naar de oppervlakte, gewend aan
onze aanwezigheid. Van de aanvankelijke twee dozijn waren er nog
maar drie of vier over. Zoals wij. Drie of vier nazaten van Willem de
Troubadour. Lia, de kleine Aelith, ik en... mijn broer?

Lia ging tussen mijn benen zitten en leunde achterover, met haar
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hoofd tegen mijn borst. Ik weet dat ze de geuren verkende die ik had
meegebracht van de pelgrimsweg.

‘Ik denk dat hij nog leeft, in Compostela bestaat serieuze twijfel,
zei ik terwijl ik wegkeek, weg van haar ogen. ‘Daar vertellen velen
dat hij naar het Heilige Land is vertrokken om boete te doen voor
zijn zonden, vanwege de laaghartige daden tijdens zijn laatste veld-
tocht met de graaf van Anjou, en vanwege zijn steun aan tegenpaus
Anacletus. Ze zeggen dat hij de kerkban niet kon verdragen en geen
troost vond bij het graf van Santiago de Meerdere. Dat hij besloot ter
bedevaart naar Jeruzalem te gaan en op de Heilige Plaatsen te bid-
den, opdat de Allerhoogste hem zijn fouten zou vergeven. Dat hij
niet wilde sterven zoals vader, in vijandschap met de Heilige Kerk
van Rome!

‘En waarom zou hij Aquitanié zonder bestuur hebben achtergela-
ten?’ vroeg ze, niet-begrijpend.

‘Hij heeft jou voorbereid. Ik weet dat hij het besturen moe was, ik
weet dat hij het leven dat hij leidde nooit heeft gewild, dat hij geen
marionet van vader wilde zijn.

Vader had onze moeder weggejaagd, Philippa van Toulouse, en
haar opgesloten in de abdij van Fontevrault. Vervolgens schaakte hij
La Dangereuse, de echtgenote van een van zijn trouwste vazallen, en
installeerde haar voor het oog van iedereen in de magnifieke toren
Maubergeon - de oude Merovingische toren waaraan zijn minnares
haar bijnaam dankte - van ons hertogelijk paleis in Poitiers. Dat was
de eerste maal dat de paus hem excommuniceerde.

Mijn broer trok aan het kortste eind. Willem heeft vader nooit ver-
geven dat hij hem dwong te trouwen met Aenor van Chatellerault,
de dochter van La Maubergeonne: stiefbroer en stiefzuster tegen wil
en dank die elkaar haatten. Inderdaad, de grootmoeders van Lia wa-
ren de echtgenote en de bijzit van haar grootvader. Ze was al gete-
kend door incest.

De beeldschone en kille Aenor kon evenmin vergeven dat mijn
broer zijn echtelijke plichten moest vervullen en ze beschouwde Lia
als het product van verkrachting. Mijn broer voelde zich evengoed
gedwongen: zijn lichaam gedwongen een taak te vervullen die hij
vanaf het eerste moment haatte, zijn lot gedwongen omdat hij Aqui-
tanié kinderen moest geven, kinderen geboren uit zoveel haat en
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lijden, veroorzaakt door een even grillige als innemende patriarch.

Ik was erbij, negen jaar oud, toen de eerstgeborene ter wereld
kwam. Iedereen verwachtte een jongen, maar al vanaf haar eerste
ademteug was ze anders. De driftige pasgeborene observeerde ons
alsof ze ons indeelde. Ze was blond, net als haar moeder, en ondanks
het misprijzen van de kraamvrouw, die weigerde haar aan te pakken,
besloot de trotse grootvader het meisje Alia Aenor - de andere
Aenor - Eleonora te noemen.

En zo gebeurde het, hoewel we haar in de langue doc Alienor
noemden.

Maar toen al nam ze haar eigen besluiten. De dag na haar geboor-
te verdween het blonde donshaar uit haar tijd in de baarmoeder en
begon het zwarte haar van onze familie te groeien.

Ze voorvoelde dat ze in de vrouw die haar op onze wereld had
gezet nooit de spiegel zou vinden die dochters in hun moeder zoe-
ken. Aenor stortte zich op Aigret, haar enige jongen, blond en me-
lancholisch als zij, en negeerde ook haar tweede meisje, de ontemba-
re Aelith. Ze vormden nooit een gezin van vijf, het waren twee
vijandige kampen die zich niet mengden, alleen voor de noodzake-
lijke publieke optredens.

Mijn broer en zijn twee dochters, jagend, de luit bespelend, de
meisjes slapend op schoot bij hun vader wanneer de feesten lang
doorgingen en troubadours als Cercamon en Bleheri vaders ge-
waagdste liederen zongen. Iedereen juichte en lachte om de schaam-
teloze invallen van Willem de Troubadour.

‘Ray, hij was je broer en meer een vader voor je dan je eigen vader,
maar het heeft geen zin je illusies te maken. Lia’s stem bracht me
terug in het heden. “Vader is dood en we moeten bedenken welke
stappen we nemen om Aquitanié te behouden...

‘Ik ga naar het Heilige Land om hem te zoeken, onderbrak ik haar.

Ze draaide zich naar me toe, bevreemd.

Tij gaat geen spoken najagen, jij gaat mijn Raad voorzitten. Ik zal
je meer dan ooit aan mijn zijde nodig hebben’

Ik zuchtte.

‘Er is meer, en dat zal ons scheiden, nicht’

‘Nicht?” herhaalde ze, op ongelovige toon.

Zo moeten we elkaar nu aanspreken, we zijn niet langer Ray en
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Lia, we zijn Raymond van Poitiers en Eleonora van Aquitanié. Ik
word de vorst van Antiochié, en jij de hertogin van Aquitanié en
Gascogne, en de gravin van Poitou.

‘e lippen bewegen, maar ik begrijp de betekenis niet. Jij, vorst van
Antiochié?’

‘Maanden geleden, toen ik nog in Engeland was, overhandigde
een ridder van de Hospitaal Orde me een brief van koning Fulco van
Jeruzalem. Hij deed me het voorstel naar Antiochié te komen en met
de jonge dochter van Alice, de weduwe van Bohemund 11, te trou-
wen. De huidige keizerin sluit pacten met de Turken, we zullen nog
een Heilige Plaats verliezen, iemand moet erheen om die in christe-
lijke handen te houden. Ik heb je toen niets verteld, Constance is
tien jaar en mijn plaats was hier bij jou. Kort daarna droeg je vader
me op om voor jou en Aelith te zorgen tijdens zijn pelgrimstocht,
dus sloeg ik het voorstel af, maar nu neem ik het aan’

‘Maar jouw plaats is nog steeds bij mij, we wisten allebei dat we
met een ander zouden moeten huwen, maar we blijven altijd samen.
Zo is het al sinds ik ben geboren’

‘Eleonora...

‘Eleonora?’ Inmiddels kwaad was ze opgestaan en ze keek naar me
als iemand die voor het eerst een wonderlijk dier ziet.

‘Als ik blijf, zullen vele Aquitaanse baronnen me onder druk zetten
om de nieuwe hertog van Aquitanié te worden. Dat wil ik niet, dat
besloot ik op de dag dat Aigret stierf en jouw vader me toevertrouw-
de dat jij zijn erfgenaam zou worden. Maar zij zien je als zwak en ze
zijn een sterke heerser gewend. Die zul je vanaf vandaag moeten
zijn. Ik wil geen successieoorlog in Aquitanié, je hebt de Anarchie
gezien waarin Engeland gedompeld is door toedoen van Mathilde,
de dochter van de overleden koning Hendrik, en van haar neef Ste-
ven van Blois. Ik moet een stap opzij doen, ze moeten jou als enige
optie zien!

Ze wilde net antwoorden toen het onmogelijke gebeurde. We
staarden allebei naar de lucht, probeerden het wonder dat zich voor
onze ogen ontvouwde te verwerken.
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