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V O O R W O O R D

Het was aan het eind van de eerste eeuw na Chr. Lucius 

Annaeus Seneca, de invloedrijkste man van Rome, de 

beroemdste levende toneelschrijver van die tijd en de wijste 

filosoof, had moeite om zich op zijn werk te concentreren.

Het probleem was het oorverdovende, door merg en been 

gaande lawaai, dat afkomstig was van de straat onder zijn 

raam.

Rome was altijd al een luidruchtige stad (vergelijkbaar met 

het lawaai van alle bouwterreinen in New York bij elkaar), 

maar de buurt waarin Seneca woonde was helemaal een oor-

verdovende kakofonie van geluiden. Onder zijn appartement 

waren sporters aan het trainen met zware gewichten die ze 

regelmatig lieten vallen. Een masseur bewerkte met zijn vuis-

ten de ruggen van oude, dikke mannen. Zwemmers doken en 

zwommen in het zwembad. Voor de deur van het gebouw 

werd een zakkenroller gearresteerd die daar luidkeels tegen 

protesteerde. Er ratelden koetsen over de keien in de straat, 

terwijl timmermannen er vrolijk op los hamerden in hun tim-

merzaak, en kooplieden vol vuur hun waren aanprezen. Kin-

deren lachten en speelden op straat. Honden blaften.

Naast de herrie buiten was het ook nog eens zo dat Seneca’s 
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leven zelf een grote chaos was. De ene na de andere crisis 

vond plaats. De onrust over zee bedreigde zijn financiën; hij 

werd ouder en voelde dat in zijn lijf; hij was op een politiek 

zijspoor gezet door zijn vijanden, en nu hij het niet langer 

eens was met Nero, liep hij het risico dat de keizer hem in een 

opwelling zou laten onthoofden.

Zoals we ons door onze eigen drukke levens kunnen voor-

stellen, was dit niet een geweldige omgeving voor iemand om 

iets voor elkaar te krijgen. Niet bevorderlijk om te denken, iets 

te creëren, te schrijven of goede besluiten te nemen. De her-

rie en de afleidingen van het keizerrijk waren genoeg ‘om een 

hekel te hebben aan mijn gehoor’, merkte Seneca tegen een 

vriend op.

Toch heeft deze situatie – terecht – bewonderaars door de 

eeuwen heen gefascineerd. Hoe kon iemand die te maken 

heeft met zoveel tegenslag en moeilijkheden, niet alleen niet 

gek worden, maar zelfs de kalmte vinden om helder te denken 

en scherpzinnige, prachtig geschreven essays te schrijven, 

waarvan sommige juist in die kamer zijn geschreven? Essays 

die miljoenen mensen wisten te bereiken en waarin waarhe-

den werden beschreven waarover slechts weinigen het heb-

ben gehad?

‘Ik heb mijn zenuwen gestaald tegen al die dingen,’ legde 

Seneca aan diezelfde vriend uit over de herrie. ‘Ik dwing mijn 

geest om zich te concentreren en niet te worden afgeleid door 

alle dingen van buiten. Het kan buiten een grote heksenketel 

zijn, maar zolang er binnen in mij geen onrust is, lukt me dat.’

Is dat niet waar we allemaal naar verlangen? Wat een dis-

cipline! Wat een gerichtheid! Om in staat te zijn onze omge-

ving buiten te sluiten, om altijd toegang te hebben tot al je 
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vaardigheden, overal, ondanks alle moeilijkheden? Dat zou 

geweldig zijn! Wat zouden we niet allemaal kunnen bereiken 

als dat het geval zou zijn. We zouden zoveel gelukkiger zijn!

Voor Seneca en andere stoïcijnen gold dat als iemand de 

rust in zichzelf kon ontwikkelen, als hij apatheia (zoals zij het 

noemden) kon kweken, het niet uitmaakte of de hele wereld 

in brand stond, want hij kon nog steeds goed nadenken, wer-

ken en zich goed voelen. ‘Je weet zeker dat je de rust in jezelf 

hebt gevonden,’ schreef Seneca, ‘als geen enkel geluid tot je 

doordringt, als geen enkel woord je uit je concentratie haalt, 

of het nu vleierij of een bedreiging is, of slechts een loos ge-

luid dat om je heen zoemt en je aanzet tot een domme zonde.’ 

In deze toestand kon niets hen raken (zelfs geen gestoorde 

keizer), geen emotie kon hen van hun stuk brengen, geen be-

dreiging kon hen onderbreken, en elke seconde van het hui-

dige moment was voor hen om in te leven.

Het is een enorm goed idee, dat nog beter wordt door het 

opmerkelijke feit dat bijna elke andere filosofie uit de oudheid 

(hoe anders ook) tot precies dezelfde conclusie kwam.

Het maakte niet uit of je een leerling was die aan de voeten 

van Confucius zat in 500 voor Chr., van de vroeg-Griekse filo-

soof Democritus honderd jaar later, of in de tuin van Epicurus 

zat een generatie daarna. Bij allemaal zou je dezelfde mee-

levende boodschap hebben gehoord van onverstoorbaar-

heid, kalmte en rust.

Het boeddhistische woord hiervoor was upekkha. Moslims 

hadden het over aslama. Joden over hishtavut. In het tweede 

boek van de Bhagavad Gita, het epische gedicht over de strij-

der Arjuna, gaat het over samatvam, een ‘gelijkmatigheid van 

de geest – een rust die altijd dezelfde is’. De Grieken spraken 
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van euthymia en hesychia. Epicuristen over ataraxia. Chris-

tenen over aequanimitas.

In het Nederlands: verstilling.

Om onbeweeglijk te zijn als de wereld om je heen draait. 

Om rustig te handelen. Om alleen te horen wat belangrijk is. 

Om op commando een kalmte te bezitten, zowel vanbinnen 

als vanbuiten.

Maak gebruik van het dao en de logos. De Weg. Het Woord.

Boeddhisme. Stoïcisme. Epicurisme. Christendom. Hin-

doeïsme. Het is bijna onmogelijk om een filosofische stro-

ming of een religie te vinden die niet deze innerlijke vrede 

– deze verstilling – beschouwt als het hoogste goed en als de 

sleutel tot topprestaties en een gelukkig leven.

En als in wezen alle wijsheid uit de oudheid het eens is over 

iets, zou je wel gek zijn als je niet zou luisteren.
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I N L E I D I N G

De roep om verstilling klinkt zachtjes. De moderne wereld 

niet.

Naast de herrie, het geklets, de intriges en het geruzie die 

de burgers in de tijd van Seneca maar al te goed kenden, heb-

ben wij onder meer claxons, stereo-installaties, het alarm op 

onze mobiel, geluiden als we berichtjes krijgen via social me-

dia, kettingzagen en vliegtuigen.

Onze problemen, zowel privé als op het werk, zijn allemaal 

even overweldigend. Concurrenten proberen een plek te ver-

overen in onze bedrijfstak. Ons bureau ligt bedekt onder stapels 

verslagen en onze inbox stroomt over van de boodschappen. 

We zijn altijd bereikbaar, wat betekent dat meningsverschillen 

en updates nooit ver weg zijn. Het nieuws stort de ene na de 

andere crisis over ons uit op elk scherm dat we bezitten; en 

daar hebben we er veel van. De sleur op het werk put ons uit 

en er lijkt nooit een eind aan te komen. We zijn volgevreten en 

ondervoed. We krijgen te veel prikkels binnen, hebben te veel 

afspraken en zijn eenzaam.

Wie heeft de kracht om dit te stoppen? Wie heeft er tijd om 

na te denken? Wie wordt er niet geraakt door de herrie en de 

idioterie van de tijd waarin we leven?
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Terwijl de omvang en de urgentie van onze strijd van deze 

tijd zijn, komen ze voort uit een tijdloos probleem. De ge-

schiedenis laat zien dat het vermogen om rust te kweken en 

de onrust binnen in ons tot bedaren te brengen, om onze ge-

dachten af te remmen, om onze emoties te begrijpen en ons 

lichaam te overwinnen altijd enorm moeilijk is geweest. ‘Alle 

problemen van de mensheid,’ zei Blaise Pascal in 1654, ‘ko-

men voort uit het onvermogen van de mens om rustig in z’n 

eentje in een kamer te zitten.’

Evolutionair gezien hebben verschillende soorten dieren, 

zoals vogels en vleermuizen, zich vaak op eenzelfde manier 

aangepast om te kunnen overleven. Hetzelfde geldt voor de 

filosofische stromingen die door enorme oceanen en afstan-

den van elkaar waren gescheiden. Ze ontwikkelden unieke 

wegen naar dezelfde belangrijke bestemming: de verstilling 

die nodig is om de baas te worden over je eigen leven. Om te 

overleven en te groeien in elke omgeving, hoe luid of druk 

deze ook is.

Vandaar dat dit idee van verstilling geen suffe newagenon-

sens is of slechts het terrein van monniken en wijzen. Het is 

iets wat wij allemaal heel hard nodig hebben, of we nu een 

hedgefonds beheren of aan een belangrijke sportwedstrijd 

meedoen, grensverleggend onderzoek op een nieuw terrein 

verrichten of kinderen opvoeden. Het is een toegankelijk pad 

naar verlichting en uitmuntendheid, grootsheid en geluk, 

prestatie – maar ook naar aanwezig zijn, en het is voor ieder-

een bedoeld.

Verstilling stabiliseert de pijl van de boogschutter. Ze is de 

inspiratie voor nieuwe ideeën. Ze verscherpt het perspectief 

en maakt verbindingen duidelijk. Verstilling vertraagt de bal 
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zodat we hem misschien kunnen raken. Ze leidt tot een visie, 

ze helpt ons de passies van de menigte te weerstaan, maakt 

ruimte voor dankbaarheid en verwondering. Verstilling stelt 

ons in staat om vol te houden. Om te slagen. Ze is de sleutel 

die de inzichten van een genie ontsluit, en ze stelt ons als 

gewone mensen in staat om die te begrijpen.

Dit boek laat je zien waar je deze sleutel kunt vinden… Het 

is ook een oproep om niet alleen verstilling te bezitten, maar 

ook om haar uit te stralen als een ster (zoals de zon) naar een 

wereld die meer dan ooit tevoren licht nodig heeft.

De sleutel tot alles

Aan het begin van de Amerikaanse burgeroorlog waren er hon-

derden verschillende plannen voor hoe de overwinning moest 

worden behaald en wie dat moesten doen. Iedere gene raal le-

verde enorme kritiek op de aanpak en elke veldslag werd ein-

deloos bekritiseerd. Er was sprake van paranoia en angst, ego 

en arrogantie, en er was over het algemeen vrij weinig hoop.

Er is een prachtig voorval van die eerste, precaire momen-

ten waarop Abraham Lincoln een groep van generaals en po-

litici in zijn kantoor in het Witte Huis toespreekt. De meeste 

mensen in die tijd geloofden dat de oorlog alleen gewonnen 

kon worden door enorme, beslissende, bloedige gevechten in 

de grootste steden van het land, zoals Richmond en New Or-

leans, en mogelijk zelfs Washington.

Lincoln, die alles over militaire strategie had geleerd door 

boeken te bestuderen die hij had geleend van de Library of 

Congress, legde een kaart op de grote tafel en wees in plaats 

daarvan naar Vicksburg in Mississippi, een stadje ver weg in 
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de zuidelijke staten. Het was een versterkte stad die hoog op 

de rotswanden aan de rivier de Mississippi lag en die in han-

den was van de sterkste rebellentroepen. De stad had niet 

alleen de controle over deze belangrijke waterweg, maar ze 

was een knooppunt voor een aantal andere belangrijke zij-

rivieren en spoorwegen waarover voorraden werden aange-

leverd voor de legers van de geconfedereerden en de enorme 

slavenplantages in het zuiden.

‘Vicksburg is de sleutel,’ zei hij tegen de toehoorders, met de 

zekerheid van iemand die iets zo intens heeft bestudeerd dat 

hij het met heel eenvoudige woorden kan uitleggen. ‘De oorlog 

kan nooit worden beëindigd als die sleutel niet in onze zak zit.’

Het bleek dat Lincoln helemaal gelijk had. Het zou jaren 

duren, er was ongelooflijk veel kalmte en geduld voor nodig, 

net als een meedogenloze vasthoudendheid, maar door de 

strategie die in die kamer werd uitgerold, werd de oorlog ge-

wonnen en kwam er voorgoed een einde aan de slavernij in 

Amerika. Elke andere belangrijke overwinning in de burger-

oorlog (van Gettysburg tot de Mars naar de Zee van generaal 

William Sherman en de overgave van generaal Robert E. Lee) 

was mogelijk doordat Lincoln Ulysses S. Grant de opdracht 

gaf om Vicksburg te veroveren, wat in 1863 lukte. Door deze 

overwinning werd het zuiden in tweeën gesplitst en kregen 

de noordelijke staten de controle over die belangrijke water-

weg. Op zijn reflecterende, intuïtieve manier, zonder zich te 

laten opjagen of te worden afgeleid, had Lincoln gezien (en 

daar hield hij aan vast) wat zijn eigen adviseurs, en zelfs zijn 

vijand, hadden gemist. Omdat hij de sleutel bezat om af te 

rekenen met de wrok en gekte van al die eerdere, elkaar be-

concurrerende plannen.
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In ons leven hebben we te maken met een vergelijkbaar aan-

tal problemen en worden we in talloze richtingen getrokken 

door elkaar beconcurrerende prioriteiten en overtuigingen. Bij 

alles wat we hopen te bereiken, zowel privé als op het werk, 

staan er obstakels en vijanden in de weg. Martin Luther King 

merkte op dat er een gewelddadige burgeroorlog woedde in 

iedereen. In ieder van ons vindt er een strijd plaats tussen goe-

de en slechte impulsen, tussen onze ambities en principes, 

tussen wie we kunnen zijn en hoe moeilijk het is om dat te 

bereiken.

In die gevechten, in die oorlog, is verstilling de rivier en het 

knooppunt waar zoveel van afhangt. Ze is de sleutel tot:

• Helder denken.

• Het geheel kunnen overzien.

• Het nemen van moeilijke beslissingen.

• Het in de hand houden van onze emoties.

• Het bepalen van de juiste doelen.

• Het omgaan met stressvolle situaties.

• Het onderhouden van relaties.

• Het ontwikkelen van goede gewoontes.

• Productief zijn.

• Lichamelijke uitmuntendheid.

• Ons voldaan voelen.

• Het vangen van momenten van vreugde en geluk.

Verstilling is de sleutel tot, tja, zo ongeveer alles.

Het is de sleutel tot een betere vader of moeder zijn, een 

betere kunstenaar, een betere investeerder, een betere spor-
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ter, een betere wetenschapper of een beter mens. Om alles 

waartoe we in dit leven in staat zijn te ontsluiten.

Ook jij kunt deze verstilling bereiken

Iedereen die zich ooit eens zo diep geconcentreerd heeft dat 

hij of zij een flits van inzicht of inspiratie kreeg, weet wat ver-

stilling is. Iedereen die alles heeft gegeven voor iets, zich trots 

voelde omdat hij of zij iets had afgerond en wist dat hij of zij 

absoluut niets had nagelaten… Dat is verstilling. Iemand die 

is opgestaan terwijl de ogen van het publiek op hem of haar 

gericht waren en toen al zijn of haar training in dat ene mo-

ment van dat optreden stopte… Dat is verstilling, ook al is dit 

iets actiefs. Iemand die tijd heeft doorgebracht met een bij-

zonder, wijs persoon, en heeft gezien hoe hij in twee secon-

den het probleem dat hem of haar maandenlang in beslag 

heeft genomen, oploste… Dat is verstilling. Iemand die 

’s nachts alleen in een stille straat liep terwijl het sneeuwde, 

en zag hoe het licht zachtjes op die sneeuw viel en die een 

warm gevoel vanbinnen kreeg doordat hij of zij blij was omdat 

hij of zij leefde… Ook dat is verstilling.

Naar een lege pagina voor je staren en zien hoe de woorden 

in perfect proza op het papier belanden, terwijl je geen idee 

hebt waar ze vandaan komen. Op fijn wit zand staan en over 

de oceaan uitkijken, of een andere willekeurige plek in de na-

tuur, en het gevoel hebben deel uit te maken van iets wat gro-

ter is dan jezelf. Een rustige avond met een geliefde. De vol-

doening van iets goeds te hebben gedaan voor een ander. 

Alleen wat zitten denken, en voor het eerst over je gedachten 

kunnen nadenken terwijl je ze denkt. Verstilling.
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Uiteraard is het in zekere zin moeilijk te omschrijven waar 

we het over hebben, om de verstilling te verwoorden die dich-

ter Rainer Maria Rilke omschreef als ‘vol, compleet’ waar ‘al 

het willekeurige en geschatte het zwijgen waren opgelegd’.

‘Hoewel we het hebben over het bereiken van de dao,’ zei 

Laozi, ‘valt er eigenlijk niets te bereiken.’ Of om het antwoord 

te lenen van de meester aan de leerling die vroeg waar hij 

misschien zen kon vinden: ‘Je bent op zoek naar een os terwijl 

je erbovenop zit.’

Je hebt al eerder geproefd van verstilling. Je hebt het in je 

ziel gevoeld. En je wilt er meer van.

Je hebt er meer van nodig.

Vandaar dat dit boek je wil laten zien hoe je de verstilling die 

je al bezit kunt vinden en hoe je eruit kunt putten. Het gaat om 

het ontwikkelen van en een band krijgen met die sterke kracht 

die we hebben gekregen toen we werden geboren. Een kracht 

die is verschrompeld door onze drukke levens van tegenwoor-

dig. Dit boek is een poging om de prangendste vraag van onze 

tijd te beantwoorden: als de stille momenten de beste zijn, en 

als zoveel wijze, rechtschapen mensen er vol lof over hebben 

gesproken, waarom zijn die momenten dan zo zeldzaam?

Het antwoord luidt dat hoewel we deze verstilling van na-

ture bezitten, het niet gemakkelijk is om er toegang toe te 

krijgen. Je moet echt luisteren om de verstilling tot je te horen 

spreken. En voor het beantwoorden van de roep ervan heb je 

uithoudingsvermogen en beheersing nodig. ‘Als je je geest stil 

wilt houden, is daar een enorme discipline voor nodig,’ bracht 

de inmiddels overleden komiek Garry Shandling zichzelf in 

zijn dagboek in herinnering, terwijl hij streed met zijn roem, 

rijkdom en gezondheidsproblemen, ‘een waaraan je de mees-
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te toewijding in je leven moet schenken.’

Op de pagina’s die nu volgen staan de verhalen en strate-

gieën van mannen en vrouwen die net als jij waren, die net 

als jij worstelden met de herrie en de verantwoordelijkheden 

in het leven, maar die erin slaagden om de verstilling te vin-

den en onder controle te brengen. Je leest verhalen over de 

overwinningen en beproevingen van John F. Kennedy en Fred 

Rogers, Anne Frank en koningin Victoria. Je vindt hier ook 

verhalen over Jezus, Tiger Woods, Socrates, Napoleon, John 

Cage, Sadaharu Oh, Rosanne Cash, Dorothy Day, Boeddha, 

Leonardo da Vinci en Marcus Aurelius.

In dit boek haal ik ook gedichten en romans, filosofische 

teksten en wetenschappelijk onderzoeken aan. Ik selecteer uit 

elke stroming en elke eeuw strategieën waarmee we onze ge-

dachten kunnen leiden, onze emoties kunnen verwerken en 

ons lichaam kunnen beheersen. Zo kunnen we minder doen… 

en meer. Meer bereiken, maar minder nodig hebben. Ons beter 

voelen en tegelijkertijd beter zijn.

Om verstilling te verwerven, moeten we ons op drie gebie-

den richten: de tijdloze drie-eenheid van geest, ziel en li-

chaam; het hoofd, het hart en het lijf.

Op elk gebied gaan we op zoek naar manieren om de stoor-

zenders en de zaken die verstilling onmogelijk maken te ver-

minderen. Om op te houden met oorlog voeren tegen de we-

reld en met onszelf, en om in plaats daarvan blijvende vrede 

vanbinnen en vanbuiten te creëren.

Jij weet dat je dat wilt… en dat je dat verdient. Daarom heb 

je dit boek opgepakt.

Dus laten we samen die oproep beantwoorden. Laten we 

de verstilling die we zoeken vinden en haar onderzoeken.
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