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 Proloog

Wreed eigenlijk, dat zo’n wonderschoon verstild duinland
schap zoveel treurigheid kon oproepen. Pien Verschuur liep 
voor in de stoet mee naar de plek waar Chaja haar laatste 
rustplaats zou vinden. Driehuis Westerveld was een prachtige 
begraafplaats, maar wat had een dood meisje van zeventien 
daaraan?

Vlak voor haar liep Lou, die al dagen ontroostbaar was na 
de zelfmoord van haar vriendin. Het had een golf van ver
bijstering en verdriet teweeggebracht in de veilige wereld 
van het Stedelijk Gymnasium. Zelfmoord. Chaja. Niemand 
die dat ook maar een moment had zien aankomen. Pien 
keek over haar schouder en zag de klasgenootjes van Chaja’s 
eindexamenklas, de hoofden gebogen, elkaar steunend in het 
verdriet. Sommige kinderen droegen een witte heliumbal
lon, waarvan het de bedoeling was dat ze die zouden losla
ten op het moment dat de kist in de aarde zou zakken. Lief. 
Tussen de leerlingen liepen de leraren, de meesten gekleed 
in het zwart, behalve de muziekdocent die iets zwartwit ge
blokts uit de kast getrokken had. Nogal misplaatst, wat haar 
betrof. Maar het was goed dat iedereen gekomen was, ook die 
muziekdocent. Alleen Edmond was er niet, dat was wel jam
mer. Zou iemand hem van de dood van Chaja op de hoogte 
hebben gebracht? Chaja had zich, volgens Lou, het laatste 
jaar erg aan hem opgetrokken. Hij was aan het eind van het 
schooljaar samen met zijn vrouw naar Frankrijk vertrokken 
om daar een yogaretreat op te zetten. Pien had nog een mail 
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gekregen waarin ze werd uitgenodigd om in te tekenen op 
een weekje mindfulness.

De stoet was bij het graf aangekomen dat werd omzoomd 
door een zee van bloemen. De dragers tilden de kist van de 
bar en schoven hem op de stellage boven het gapende gat in 
de grond. Pien hoorde achter zich het onderdrukte gesnik 
van een klasgenootje dat haar verdriet probeerde te verber
gen. Ze deed een stap naar voren en legde een arm om Lou’s 
schouders. Die keek dankbaar op en Pien zag op haar gezicht 
het vlekkerige zwart van haar doorgelopen mascara. Ze lach
te haar dochter bemoedigend toe, maar besefte tegelijkertijd 
dat het nergens op sloeg. Er viel niets te bemoedigen. Chaja 
was dood en Lou was er kapot van. Wie kon die kinderen 
wijsmaken dat hier een diepere bedoeling achter stak, of dat 
er überhaupt een God bestond. Kinderen die waren opge
voed met het besef van goed en kwaad en geloofden in een 
rechtvaardige wereld.

Ze zag hoe de vader van Chaja, een kleine joodse man met 
een door verdriet gegroefd gezicht, naar voren stapte. Hij 
droeg een keppeltje en een oud, beduimeld boekje dat hij als 
een kostbaar kleinood in zijn handen hield en hij zong met 
gesmoorde stem een kaddisj voor zijn kind.

Naast haar keek Johan tersluiks op zijn iPhone. Hij had haar 
net die ochtend verteld dat ze een fortuin hadden verloren.



 Een jaar later



11

 1

‘Jezus mam, krijgen ze alleen deze troep te zuipen?’
Pien Verschuur kijkt over haar schouder naar haar zoon die 

zijn iPhone checkt, terwijl hij vragend op een glazen vijfliter
tank wijst waarin een groene dikkige vloeistof zit, het resul
taat van een hele ochtend spinazie, wortel en gember blende
ren. De rode variant op basis van biet, selderij en appel staat 
nog in de koelkast.

‘Ik open een yogastudio, Rick, geen beachclub.’ Ze wil het 
luchtig laten klinken, maar hoort zelf de gespannen onder
toon. Er is nog te veel te doen voor de gasten arriveren en ze 
kan echt het geduld niet opbrengen voor de puberale scepsis 
van haar zoon. Het gaat nu om haar en zij heeft lang genoeg 
nagedacht over deze opening.

‘Dus leg alsjeblieft die iPhone weg en zorg dat de tafel klaar 
is.’ De lange tafel op het terras aan de achterkant van de Aer
denhoutse villa is bedekt met fleurig gebloemde kleden en 
moet dienstdoen als buffet en bar. Rick gaat over de bar en 
haar dochter Lou is belast met de hapjes.

Rick stopt de telefoon in zijn achterzak en tilt de glazen 
tank met groene inhoud van de vloer op de tafel. ‘Dan moet 
je ze toch juist iets fatsoenlijks te zuipen geven, met deze 
meuk wordt het echt geen feestje, hoor!’ Ze besluit hem te 
negeren en loopt over het gras naar een van de statafels die 
nog van drie kleine vaasjes bloemen en een windlichtje moet 
worden voorzien. Onderweg werpt ze een bezorgde blik naar 
de hemel, maar die zorg blijkt niet terecht. Aan het weer zal 
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het niet liggen. Dit wordt haar dag, de beloning voor al het 
geworstel van de laatste tijd, vanaf vandaag kan alles alleen 
maar beter worden.

Rick richt zich nu tot zijn zus die sjouwend met een plastic 
krat vol witte bordjes het terras betreedt. ‘Ze krijgen alleen 
deze smurrie te drinken.’

‘Laat nou maar, Rick, het is mama’s feestje. Laten wij haar zo 
veel mogelijk proberen te helpen.’

‘Maar ik meen het. Ik zeg het juist om haar te helpen.’
‘Er staan nog kratten met glazen bij de voordeur.’
Pien heeft de glazen, borden en het bestek gehuurd, wat als 

voordeel heeft dat het hele spul aan het einde van het feest 
ongewassen de kratten in kan en weer wordt opgehaald. Rick 
haalt zijn schouders op en loopt het huis binnen.

Johan Verschuur staat voor zijn slaapkamerraam en kijkt uit 
over de grote tuin van de villa, die aan de achterzijde door 
een fietspad wordt gescheiden van de Waterleidingduinen. Als 
je helemaal door zou lopen schijn je bij de zee uit te komen, 
maar hij heeft dat nog niet geprobeerd. Aan het eind van zijn 
tuin heeft hij vorig jaar een enorm duur hek laten plaatsen om 
de herten tegen te houden die, in tijden van voedselschaarste, 
in groten getale zijn tuin bezochten en alles opvraten wat de 
tuinman de dag ervoor had geplant. Zelf had hij illegale af
schot een beter en goedkoper alternatief gevonden voor het 
hek, maar daarvoor had hij binnen zijn gezin de handen niet 
op elkaar gekregen. Hij keert zich glimlachend af van het raam. 
Hij heeft op voorhand die hele yogastudio nooit zien zitten, 
maar het was hem niet gelukt om Pien op andere gedachten 
te brengen. Zij had een onwankelbaar vertrouwen in haar idee 
gehad en hem zover gekregen er zowat zijn laatste geld in te 
investeren. En toegegeven, ze heeft het voor elkaar gekregen. 
Petje af, al moet hij zich nu wel door het onvermijdelijke ope
ningsfeestje heen worstelen. Hij begrijpt best dat je je bestaan 
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luid moet aankondigen om zo al die oudere Aerdenhoutse en 
Heemsteedse meisjes te bewegen een duur abonnement te ne
men, maar leuk is anders. Hij kijkt om zich heen om te zien 
waar hij zijn pullover heeft gelaten als zijn telefoon gaat.

‘Verschuur.’
‘Johan, met Frans.’ Hij hoort het slepende stemgeluid van 

zijn oudere broer.
‘Fransje. Dat is een tijd geleden.’ Hij doet zijn best enthou

siast te klinken.
‘Ja. Zeg, we kunnen niet.’
Het blijft even stil. Johan begrijpt niet waar zijn broer op 

doelt.
‘Wat kan niet?’
‘Wij kunnen niet. Wij kunnen niet komen. Naar de ope

ning.’
Zou Frans naar de opening komen dan? Had Pien hem ook 

uitgenodigd?
‘Pien had ons uitgenodigd.’
‘Ja, natuurlijk. Natuurlijk.’ God wat een mazzel dat hij niet 

kan komen. Johan heeft er geen enkele behoefte aan om de 
hele middag met zijn broer en schoonzus opgescheept te zit
ten. Gelukkig heeft Frans op zijn beurt een hekel aan de buurt 
waar Pien en hij wonen en heeft hij vast een of andere rot
smoes bedacht om weg te kunnen blijven.

‘Tinie voelt zich niet goed.’
Zie je wel, geeft die eikel zijn vrouw de schuld terwijl hij 

zelf niet uit dat muffe flatje van hem te schoppen is. Het was 
Frans nooit gelukt om te ontstijgen aan het middenstands
milieu waar ze vandaan kwamen. Hun ouders hadden een 
buurtsuper gehad in AmsterdamWest en Frans was als oud
ste zoon van het begin af aan de beoogde opvolger van hun 
vader geweest. Maar die droom was letterlijk in rook opge
gaan toen de winkel afbrandde. Er was niks meer van de zaak 
over en herbouw was geen optie geweest. Johan zag weer de 
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woedende vlammen die zich een weg door het grote win
kelraam boorden, maar hij duwde de beelden snel weg. Niet 
meer aan denken, nooit meer aan denken. Het was gebeurd 
en daar veranderde je niets meer aan.

‘Toch niets ernstigs? Met Tinie?’
‘Neuh.’
‘Dan moeten we elkaar een andere keer maar weer eens 

zien.’
‘Tien en ik zijn eind van de maand twee weken weg.’
‘O, oké, dan bellen we daarna.’
‘We zien wel.’
‘We zien wel. Liefs voor Tinie.’
‘Ja. Doei.’
Nadat Johan het ouderlijk huis had verlaten, gevlucht was 

zoals hij het zelf het liefste omschreef, waren hun werelden 
in snel tempo uit elkaar gegroeid. Ze hadden de laatste jaren 
weinig behoefte aan elkaars gezelschap gehad en ze vonden 
het wel goed zo.

Johan pakt de pullover op die hij op de rand van zijn bed 
heeft klaargelegd, slaat hem om zijn schouders en knoopt de 
mouwen losjes voor zijn borst ineen. Hij heeft een hekel aan 
het gele kledingstuk dat hij enkel draagt als hij moet socia
lizen met buurtgenoten, zoals vandaag. Hij kijkt in de spie
gel naast de deur en zet zijn gezicht in de netwerkstand. Wie 
weet vallen er nog wel zaken te doen.

Op weg naar het terras loopt hij eerst langs zijn dranken
kast om daarna zijn zoon aan te spreken. ‘Rickie.’ De jongen 
kijkt verveeld op van zijn telefoon. Johan controleert met een 
snelle blik of zijn echtgenote uit zicht is en tovert dan een 
literfles wodka tevoorschijn.

‘Als mijn golfvriendjes een versnapering wensen,’ zegt hij 
en hij wijst op de flessen met groene en rode smurrie, ‘dan 
mag je er hier een scheutje van bij doen.’ Hij geeft de fles aan 
de jongen. ‘Hou hem onder tafel zodat mama het niet ziet.’
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Rick neemt de fles met glimmende ogen in ontvangst.
‘O, en Rick…’ Johan steekt waarschuwend een vinger op. 

‘Alleen voor de gasten!’
‘Jack!’ Zijn naam schalt over het grasveld en hij ziet zijn 

vrouw met een arm naar hem zwaaien.
‘Je wordt geroepen.’ Rick kijkt hem grijnzend aan. Zijn zoon 

weet dat hij eigenlijk een hekel heeft aan het koosnaampje dat 
zijn vrouw hem al heel lang geleden heeft gegeven. Hij heet 
Johan en daar is niets mis mee.

‘Alleen voor de gasten.’ Hij knikt ten overvloede met zijn 
hoofd in de richting van de fles. Dan haast hij zich naar zijn 
vrouw.

Rick kijkt zijn vader na. Hij heeft hier zo helemaal geen zin in, 
al die treurige vrienden en vriendinnen van zijn ouders, die ‘o 
en ah’ komen kwijlen bij die zogenaamde yogastudio van zijn 
moeder. Waar ze nota bene zijn kamer voor hebben ingepikt. 
Zijn unieke afgelegen tuinkamer waar hij altijd heeft kunnen 
doen en laten wat hij wilde zonder dat er iemand aan zijn kop 
kwam zeiken. Zonder dat iemand last van hem had. Nu zit 
hij in dat kloterige kamertje op de eerste verdieping naast de 
kamer van zijn zus, die zich zogenaamd niet kan concentre
ren op haar werk voor haar studie als hij in de kamer naast 
haar een beetje muziek draait. Die trut heeft een kamer in 
Amsterdam, laat haar daar gaan zitten zeiken. Als hij zijn ei
gen muziek niet kan draaien, kan hij zich niet concentreren 
op zijn boeken en dan haalt hij het examen nooit. En als hij 
nog langer op die kutschool moet zitten, knoopt hij zichzelf 
liever op.

‘Fuck it!’ Hij draait de dop van de fles en neemt een fikse 
slok.

‘Had jij Frans uitgenodigd?’
Pien kijkt op en ziet haar man verward naar haar kijken.
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‘Het is je broer.’
‘Schei uit, zeg, wat heeft die hier nou te zoeken?’
Pien heeft geen zin in een discussie en zoekt een weg om 

het gesprek te beëindigen, maar Johan is haar voor.
‘Hij komt niet, hij belde net,’ grijnst hij. Pien haalt een hand 

over zijn wang.
‘Opgelucht?’
Johan haalt zijn schouders op en wijst naar het groepje 

mannen dat zich rond het visvijvertje heeft geschaard. ‘Ik ga 
maar even de joviale peer uithangen.’

Pien heeft ruim uitgenodigd. Buurtbewoners en uiteraard 
haar vriendinnen, maar ook de vriendinnen en vrienden van 
de vriendinnen en de jaargenoten van haar dispuut zijn wel
kom. Ze wilde niet het risico lopen dat er alleen een hand
jevol bekenden aan kwam zetten, die toch al weten dat zij 
een eigen bedrijfje is begonnen. En ze heeft gekozen voor 
gezonde happen en sappen. Geen cocktails deze keer, hoewel 
ze op dit moment een moord zou doen voor een heerlijke 
gintonic. Maar het uitgangspunt was dat de opening in het 
verlengde zou liggen van haar filosofie dat bewust leven, eten 
en bewegen een grote bijdrage kan leveren aan het welzijn 
van de mens. Zo is ze ooit bij yoga terechtgekomen en heeft 
ze zich verdiept in de leer. Bovendien heeft het als groot 
voordeel dat niemand de behoefte zal voelen om langer te 
blijven plakken dan noodzakelijk. Na een rondleiding, een 
korte presentatie over haar visie op yoga, voeding, body en 
mind en twee glazen bietensap zouden de meesten het wel 
voor gezien houden, dacht ze. En mochten er dan nog wat 
gezellige mensen blijven hangen, dan kan ze altijd nog een 
flesje opentrekken om te proosten op het succes. Want een 
succes gaat het worden, daar is ze van overtuigd. Ze weet uit 
haar directe omgeving dat er in HeemstedeAerdenhout veel 
vraag is naar yoga, maar dat het aanbod te wensen overlaat. 
Tot vandaag dus.
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De opkomst valt haar niet tegen. Aan de statafels in de tuin 
hebben zich groepjes vrouwen verzameld die de roddels uit de 
buurt uitwisselen en succesverhalen delen over hun kinderen. 
En rond het visvijvertje de paar mannen die zich hebben laten 
overhalen om uit beleefdheid een halfuurtje mee te komen. 
Zo kan het weekenduitje met de vrouw ook weer worden af
gevinkt. Te horen aan de bulderende lach die zo nu en dan uit 
het groepje opstijgt, vermaken ze zich behoorlijk. Haar ogen 
speuren verder door de tuin, doelgericht deze keer alsof ze ie
mand zoekt, maar ze constateert dat hij er nog niet is, de gast 
waar zij zich het meeste op verheugt. Vanaf haar strategische 
plek op het terras, vanwaar ze de binnenkomende gasten kan 
verwelkomen en tevens de gebeurtenissen in de tuin in de ga
ten kan houden, ziet ze wel dat Rob met zekere tred op het 
groepje mannen bij de vijver afloopt. Ze kijkt om zich heen. 
Als Rob er is dan is Paula er ook. Rob is de man van haar beste 
vriendin. Eigenlijk de enige vriendin die ze van de middelbare 
school heeft overgehouden en met wie ze een andere wereld 
deelt dan met de vrouwen met wie ze via het schoolplein van 
de kinderen bevriend is geraakt en met wie de kinderen door 
de jaren heen het voornaamste gespreksonderwerp zijn ge
weest. Bij deze vrouwen heeft zij zich nooit echt op haar ge
mak gevoeld. Ze voelt zich altijd bekeken, alsof er over alles 
binnen haar wereld een oordeel wordt geveld, haar kleding, 
haar huis, haar man en haar kinderen. Altijd op haar hoede en 
zelf ook niet te beroerd om een hard oordeel te vellen over an
deren, hun uiterlijk, hun gedrag en de manier waarop zij hun 
kinderen grootbrengen. Met Paula is dat anders, Paula heeft 
wel een oordeel, maar veroordeelt nooit. Zij geeft raad als je 
haar daarom vraagt, maar altijd op een zachte en liefdevolle 
wijze. Alleen Paula kent haar zoals ze is en is dan ook als enige 
op de hoogte van haar tragische familiegeschiedenis.

‘Pien.’ Achter haar is Paula opgedoken, die haar armen om 
haar heen slaat. ‘Wat een fantastische dag,’ fluistert ze.
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‘Ik sta te trillen op mijn benen.’
‘Schei uit, lieverd, komt allemaal goed. Hier.’ Ze laat Pien 

los en haalt de grote tas van haar schouder. ‘Ik heb de aanmel
dingsformulieren uitgeprint.’

Pien slaat een hand voor haar mond. ‘Shit, helemaal verge
ten.’

‘Maar ik niet.’ Paula haalt een stapel papier uit haar tas. 
‘Hier draait het vandaag allemaal om.’

‘God schat, als ik jou toch niet had…’
‘Ik leg ze in de studio.’

Rob nadert het groepje mannen, waarin een opmerkelijk ma
gere man met een aristocratisch uiterlijk en dun rossig haar 
het hoogste woord heeft.

‘Het resultaat is dat hij failliet is en dat zijn compagnon met 
de inhoud van de zwarte kas ergens in ZuidAmerika bivak
keert!’ kraait hij met bekakte stem, waarna hij een hinnikend 
lachje laat horen. De anderen grinniken met hem mee.

‘En jij hebt zijn huis gekocht, neem ik aan?’
De man veegt de tranen van leedvermaak uit zijn ogen. ‘Ik 

kon er zo in, het was net helemaal verbouwd. En smaakvol! 
Zij zitten nu met vier kinderen ergens op een flatje in Haar
lemNoord.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Simpelmans dacht de 
markt te kunnen verslaan!’ Hij slaat met een sproetige hand 
wat denkbeeldige kruimels van zijn lichtblauwe polo.

‘Toch lullig voor die man,’ mengt Rob zich onverschrokken 
in het gesprek. De man kijkt hem aan alsof hij gek geworden 
is. ‘Typisch een opmerking van iemand die geen verstand van 
zaken heeft. Mijn vrouw zei ook al iets in die richting.’ Hij 
schudt zijn hoofd en laat weer zijn hinnikende lach horen, 
maar deze keer lacht niemand met hem mee.

‘Fred! Je kunt ook te ver gaan,’ fluit Johan hem terug.
De man kijkt Rob schuldbewust grijnzend aan. ‘Sorry, old 

chap. Nothing personal.’
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Rob haalt goedmoedig zijn schouders op. Johan legt een 
hand op zijn rug alsof hij hem naar voren wil duwen.

‘Voor wie het nog niet weet, dit is Rob. Mijn rots in de 
branding. Hij heeft de technische installatie van de studio 
verzorgd.’

‘Altijd handig, zo’n klusser in je omgeving,’ zegt Fred, terwijl 
hij zijn gezelschap trakteert op een knipoog. Maar Rob laat 
zich niet onderuithalen.

‘Ik heb zestien man in dienst en er rijden momenteel vijf 
auto’s door de regio. Want inderdaad, er valt heel wat te klus
sen in deze buurt. En dat doe ik zonder zwarte kas en com
pagnon.’ Het antwoord klinkt minzaam, maar de ondertoon 
laat niets te raden over, al raakt Fred daar niet van onder de 
indruk.

‘Poeh poeh, zestien man. Dat is weer eens wat anders dan 
de…’

Johan onderbreekt het wedstrijdje ver plassen en het on
gemak dat daaruit dreigt te ontstaan. ‘Ik ga nog een drankje 
halen, iemand anders?’

‘Goed idee!’ De mannen ledigen haastig hun glazen en be
geven zich richting het terras.

‘Wat een enthousiasme voor een glas sap,’ fluistert Rob ver
wonderd. ‘Ik zou meer trek hebben in een biertje.’

Johan kijkt het groepje mannen na en negeert de opmer
king van Rob.

‘Sorry, man. Die Fred is een ijdele eikel, die denkt dat het in 
de wereld alleen om hem draait.’

‘Ik heb hem hier nooit eerder gezien.’
‘Fred van Schie. Hij is hier pas komen wonen. Hij heeft een 

villa verderop in de buurt. Gekocht voor een zacht prijsje van 
een “oud vrindje” die het water aan de lippen stond. Ik heb 
daar weinig waardering voor.’

Zijn blik glijdt over zijn eigen huis, dat hij zich nauwelijks 
meer kan permitteren.
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Paula loopt langs de tafel waarop Lou de hapjes heeft uitge
stald. Met een kleine, elegante hand wijst Lou ze een voor een 
aan. ‘Diverse macarons van biologische groente en zeewier. 
Klinkt vies, maar ze zijn overheerlijk!’

Paula neemt een bordje en legt er een rode macaron op. 
‘Zelfgemaakt?’

Lou steekt haar hoofd samenzweerderig naar voren. ‘Niet 
verder vertellen, maar mama kent de souschef van De Win
tertuin, Adriaan, en die heeft een handje geholpen!’ De 
Wintertuin is het restaurant aan de Zandvoortselaan dat het 
afgelopen voorjaar zijn tweede Michelinster heeft mogen 
ontvangen.

‘Toe maar.’ Paula stopt de macaron genietend in haar mond 
en constateert dat de hapjes in elk geval beter te verteren zijn 
dan de drank.

‘Lekker?’ hoort ze Pien achter zich vragen. Ze draait zich 
naar haar om en knikt bevestigend.

‘Heerlijk,’ zegt ze met volle mond. ‘En dat rode sapje vond 
ik ook lekker. Rob had natuurlijk liever een biertje…’

‘Weet je wat ik zo knap vind van jouw Rob, die gaat gewoon 
overal op af en mengt zich in elk gezelschap. Zelfs in die vre
selijke ballenclub.’ Ze zien de mannen via het kleine stenen 
trapje het terras op lopen en vragend hun lege glazen ophou
den die door Rick gedienstig worden gevuld.

‘Ach,’ relativeert Paula, ‘hij doet het voor mij en voor de rest 
ziet hij het gewoon als werk. Hij houdt er altijd wel weer een 
klus aan over.’

Paula, bedenkt Pien, was altijd al de meest praktische van 
hun twee geweest. Rob zat een klas hoger op de middelbare 
school en tijdens een feestje had ze iets met hem gekregen. Zij 
had nooit zo heel veel van het leven gevraagd, maar dat wat 
ze verlangde had Rob haar kunnen geven. Op een vreemde 
manier was Pien daar wel jaloers op, al zou ze voor geen geld 
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met haar vriendin willen ruilen. Zij had altijd al hogere ver
wachtingen van het leven gehad.

Uit het huis komen arm in arm twee jolige vrouwen tevoor
schijn. Pien kent hen nog uit de tijd dat ze studeerde en lid 
was van het corps. Ze zijn gekleed in fleurige Ted Bakerjurk
jes en dragen hun lange blonde haren in een slordig knotje op 
het hoofd. ‘Pien!’

Pien buigt zich naar Paula en fluistert: ‘Tijd voor een rond
leiding. Er moeten nog tienrittenkaarten worden verkocht!’ 
Ze geeft haar vriendin een kneepje in haar arm en draait zich 
met een brede glimlach naar haar voormalige studiegenoten.

Ze is trots op haar studio. Het heeft enige overredingskracht 
gekost om haar man zover te krijgen dat hij er net zoveel fi
ducie in had als zij, maar hij was uiteindelijk onder de indruk 
geweest van haar marktonderzoek met bijbehorend business
plan en toen was het allemaal snel gegaan. Ze had de tuinka
mer van Rick geannexeerd, wat wel de nodige problemen met 
haar zoon had opgeleverd. Maar op het moment dat zij met 
haar project begon, was ze ervan overtuigd geweest dat de 
kamer leeg zou staan omdat ze Rick, in een laatste poging om 
hun zoon van een behoorlijke opleiding te voorzien, naar een 
kostschool in Schotland wilden sturen. Dat was uiteindelijk 
niet doorgegaan, maar op dat moment was de aannemer al 
begonnen met breken. Door een muurtje weg te halen had ze 
een zijkamer bij de tuinkamer getrokken en de openslaande 
deuren waren vervangen door een grote glazen schuifpui. 
Voor de schuifpui hingen dunne linnen gordijnen die indien 
gewenst voor rust en privacy konden zorgen. De muur haaks 
op de schuifpui bestond uit een grote spiegel die de deelne
mers de gelegenheid gaf tijdens de les hun houding te contro
leren. De wand tegenover de spiegel werd in beslag genomen 
door een muurvullende softfocusfoto van het duinlandschap 
uit de buurt, zodat ook in de winter het buitengevoel bin
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nen in de studio aanwezig zou zijn. Zomers werd de schuifpui 
opengegooid en vonden de lessen in de vrije natuur plaats. 
Verder had ze gekozen voor veel licht hout en natuurlijke tin
ten. Van boeddha’s en andere zweverige parafernalia had ze 
afgezien. Die lagen tegenwoordig al bij de Blokker en pasten 
bovendien niet bij haar visie: zie de kracht en de schoonheid in 
al datgene wat dichtbij is. Matjes, foamrollen en dekentjes la
gen keurig opgestapeld en opgerold in een kast naast de deur 
die toegang gaf tot een ruimte waar men na afloop van de les 
thee of een sapje kon drinken. Het onderling contact was in 
deze buurt natuurlijk net zo belangrijk als de les zelf.

De dames die haar zijn gevolgd voor de rondleiding zijn 
onder de indruk, al vraagt een enkeling zich af of de ruimte 
niet wat klein is. Zo op het oog is er plaats voor niet meer dan 
tien matjes. Pien presenteert de beperking van de ruimte als 
het grote voordeel van haar studio. Juist in de kleinschalig
heid steekt de kern van haar visie. Het gaat bij yoga niet om 
de competitie met anderen, maar om het beste uit jezelf halen 
en daarbij is persoonlijke aandacht een vereiste. Haar ambitie 
is ook niet om de grootste yogaschool van de omgeving te 
worden, maar de meest persoonlijke, ‘de plek waar jij de beste 
versie van jezelf kunt zijn’.

Pien brengt haar verhaal overtuigend, wat haar weinig 
moeite kost omdat ze er oprecht in gelooft, en aan de reac
ties van de anderen te merken is zij niet de enige. Tijd om te 
oogsten en de aanmeldingsformulieren tevoorschijn te halen. 
Dan dringt er vanuit de tuin een opgewonden kabaal de stu
dio binnen; het hoge keffen van een hond en verhitte man
nenstemmen.

‘Sorry, even kijken wat er nu weer misgaat bij de mannen!’
In de tuin ziet ze hun nieuwe buurman Fred hevig in de 

weer met een mager bruin hondje. Het beestje houdt iets in 
zijn bek wat blijkbaar aan hun buurman toebehoort, want al
lebei trekken ze aan het voorwerp dat bij nadere bestudering 
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een van de loafers van Fred blijkt te zijn. Het hondje gromt en 
is niet van plan de schoen los te laten.

Het rossige hoofd van Fred is inmiddels vuurrood en vanaf 
het terras klinken aanmoedigingen en luid gelach.

Dan ziet ze hoe Edmond met een elegant hupje van het ter
ras springt en Fred te hulp schiet. Edmond, de man op wie ze, 
eerlijk gezegd, al die tijd heeft staan wachten. Hij is dus toch 
gekomen. Ze was de voormalige sport en filosofiedocent van 
haar dochter een paar dagen geleden in de stad tegengeko
men en ze waren in gesprek geraakt. Over zijn onverwachte 
vertrek naar Frankrijk en zijn verblijf daar, maar dat het hu
welijk van zijn vrouw en hem helaas geen stand had gehou
den en dat hij nu terug was en van plan om te blijven; op zoek 
naar een baan. Pien had hem spontaan uitgenodigd voor haar 
feestje. Altijd goed om oude banden aan te halen, had ze ge
zegd. Hij had haar hand gepakt en er een kus op gedrukt. Zo 
lief. Ze maakt zich los van het vrouwengroepje en loopt het 
grasveld op waar Edmond het hondje oppakt en hem een tik 
op zijn snuit geeft. Dan ontfutselt hij hem de schoen.

‘Volgens mij is hij nog helemaal heel,’ probeert hij het leed 
van de eigenaar van de schoen te verzachten. Maar die heeft 
witte schuimvlokken in zijn mondhoeken en kijkt met een 
schuin oog naar het terras waar de andere mannen de gê
nante vertoning schaterlachend hebben bekeken.

‘Kutkeffertje!’ roept hij het beestje wrokkig toe voor hij be
sluit zijn verlies te nemen en triomfantelijk zwaaiend met de 
schoen teruggaat naar het terras waar Johan, ter verzachting 
van het leed, een glaasje bietensap voor hem heeft ingeschon
ken. 

Pien is naar Edmond toegelopen en hij toont haar breedla
chend het hondje op zijn arm. Edmond is een lange, slanke 
man met blonde krullen, her en der doorschoten met wat 
grijs, die je zijn vijftig jaar niet aanziet. Hij draagt een licht
blauw linnen shirt op een witte zomerbroek en zijn opmerke
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lijk bruine voeten zijn in leren slippers gestoken. Het is van 
een charmante eenvoud waar goed over na is gedacht. Pien 
wordt overvallen door de lichte opwinding die dit bij haar 
teweegbrengt.

‘Edmond! Wat leuk dat je gekomen bent.’ Even overweegt 
ze hem een kus te geven, maar onder de blikken van de an
dere gasten besluit ze ervan af te zien. Ze aait de hond over 
zijn kop. ‘En wat goed dat je tussen die arme man en zijn 
schoen gesprongen bent. Ik heb geen idee hoe dit beest hier 
terechtgekomen is.’

‘Met mij.’
‘Hij is van jou?’
‘Nee, hij is van jou.’
Pien volgt het niet meer. ‘Hoe bedoel je van mij?’
‘Ik heb hem voor jou meegenomen als cadeautje voor de 

opening van je studio.’
‘Een hond?’
‘Jij wilde toch een hond?’
Pien wil inderdaad een hond. Zeker weten dat zij een hond 

wil. Ze heeft er al wekenlang strijd over met Johan, die geen 
hond wil. Zij heeft behoefte aan nieuw leven in huis, leven 
waar ze haar zorg op kan richten nu ze merkt dat haar kin
deren haar steeds minder nodig hebben. Bovendien heeft ie
dereen een hond. Maar dat is voor Johan geen reden, die ziet, 
zoals gebruikelijk, voornamelijk problemen met zo’n beest, 
dat stiekem in de tuin wil schijten en zijn grasveld zal ruïne
ren. Johan overdrijft natuurlijk, zoals hij altijd overdrijft als 
hij bang is dat iets hem geld gaat kosten. Want de hond die zij 
wilde is wel duur. De hele wereld heeft al een labradoedel, dus 
daar wil ze echt niet mee gezien worden, en ze is heus geen 
snob, maar als je dan toch een hond neemt, mag het best een 
Weimaraner zijn. Ze had er een vriendin mee zien lopen en ze 
was meteen verliefd geworden op het dynamische, licht aris
tocratische dier. Ze had hem gegoogeld en de Weimaraner 



25

bleek een echte ‘nettemensenhond’. Geen haren, houdt niet 
van zwemmen en heeft een voorzichtige inborst. Je hoefde er 
dus nauwelijks last van te hebben. Maar Johan had hem ook 
gegoogeld en gezien dat de pup toch algauw twaalfhonderd 
euro kost en dat zo’n dier de eerste tijd niet alleen gelaten kan 
worden en voor een vermogen getraind moet worden. Ze wa
ren er nog niet uit, maar Pien was niet van plan geweest om 
op te geven. En nu staat ze hier tegenover Edmond, die een of 
ander vuilnisbakkenras voor haar heeft meegebracht.

‘Het is een Spaanse zwerfhond die heel goed een liefdevol 
baasje kan gebruiken. En toen dacht ik natuurlijk meteen aan 
jou. Als iemand een zwak heeft voor diegenen onder ons die 
een steuntje in de rug kunnen gebruiken, ben jij het wel. Ik 
gun de hond dezelfde liefdevolle warmte die je mij hebt ge
geven toen we elkaar weer terugzagen.’ Het klinkt zalvend en 
ook wat overdreven, maar de heldere blauwe ogen van Ed
mond stralen niets dan oprechtheid uit. Hij brengt zijn armen 
naar voren en presenteert haar de hond. Ze neemt het dier 
voorzichtig aan en het beestje steekt meteen zijn kop naar vo
ren en probeert haar gezicht te likken, iets waar ze een enorme 
hekel aan heeft. Ze wijkt met haar hoofd naar achteren en pro
beert met haar vrije hand de kop van de hond weg te duwen.

‘Dat is echt heel attent, heel… lief van je.’
Edmond neemt het compliment met een hoofs knikje in 

ontvangst.
‘Hij heeft nog geen naam, die mag je zelf bedenken. Alles 

mag, als het maar geen Edmond is!’

Johan ziet hoe de voormalige sportleraar van Lou een schurf
tig hondje overhandigt aan zijn vrouw. Zij lacht naar hem. Hij 
lacht naar haar en kijkt trots om zich heen alsof hij een prijs 
uitreikt. Wat heeft dat verdomme te betekenen? Johan dacht 
dat hij een hartverzakking kreeg toen die Edmond ineens het 
terras op wandelde. Rustig glimlachend alsof er nooit iets was 
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gebeurd. Wat kwam hij doen, hij was toch vertrokken naar 
ZuidFrankrijk of zoiets? Johan voelt hoe zijn maag samen
trekt. De hele toestand komt weer terug, als een golf maag
zuur boort het zich een weg naar boven, terwijl hij dacht dat 
hij veilig was, dat hij het achter zich had gelaten wat er was 
gebeurd. Dat zijn geheim veilig was. Hoeveel weet die knaap? 
Johan is er al die tijd van uitgegaan dat niemand er iets van 
heeft geweten. Maar wat doet hij dan hier op het feest? Waar
om heeft hij zich hier opgedrongen?

Johan merkt dat zijn ademhaling versnelt en hij maant 
zichzelf tot kalmte. Geen paniek. Misschien weet die sportle
raar van niets. Misschien is het gewoon toeval dat hij hier is. 
Toeval, ja, daar moest hij het voorlopig maar op houden. Hij 
gaat op zoek naar een borrel.

Het tuinfeest is na het arriveren van Edmond vrij snel tot een 
einde gekomen. Nog even vragen de vrouwen zich af wat de 
voormalige sportdocent van het Stedelijk Gymnasium op dit 
tuinfeest komt doen. Hij was halverwege het schooljaar zo
maar halsoverkop verdwenen, zonder iets tegen iemand te 
zeggen. Het verhaal ging dat hij met zijn vrouw naar Zuid
Frankrijk was verhuisd om daar een yogaretreat te begin
nen. Blijkbaar is hij weer terug, maar wat doet hij hier dan? 
Niemand die het antwoord weet en de opwinding over zijn 
komst ebt net zo snel weg als ze is gekomen.

Als de mannen na het schoenincident te kennen geven dat 
het wel weer mooi is geweest, maakt iedereen zich gereed om 
te gaan. Paula heeft, praktisch als ze is, nog vlug de aanmel
dingsformulieren uit de studio meegenomen en is ermee langs 
de vrouwen gegaan. ‘Meteen invullen is wel zo handig,’ voegt 
ze er samenzweerderig aan toe, ‘want wie het eerst komt, het 
eerst maalt.’

De gasten nemen afscheid en er ontstaat nog enige conster
natie als Fred bij het toegangshek met zijn Piaggio een be
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tonnen paaltje schampt. Hij bekijkt verwonderd de schade en 
rijdt dan licht zwalkend met de scooter het fietspad op.

Lou heeft na binnenkomst van Edmond haar plek achter de 
tafel verlaten. Ze is in de war door het weerzien met haar 
vroegere leraar. Hij brengt herinneringen bij haar naar boven 
waar ze liever niet meer mee wordt geconfronteerd. Niet nu. 
Ze voelt zich nog niet sterk genoeg om er op een volwassen 
manier mee om te gaan. Ze tikt haar broer op zijn schouder.

‘Ik ben weg. Het is hier wel klaar.’
Rick kijkt zijn zus na die haastig in het huis verdwijnt. Ze 

heeft gelijk. Groot gelijk. Hij voelt hoe de alcohol naar zijn 
hoofd is gestegen en hij besluit de bar te laten voor wat het is 
en met het laatste restje tequila naar zijn kamer te gaan.

Johan voelt zich nogal beroerd. Gelukkig hebben Paula en 
Rob Pien geholpen de grootste rotzooi op te ruimen en be
leefd maar beslist het aanbod afgeslagen om nog even te blij
ven.

Hij moet er niet aan denken dat hij nog een uur zogenaamd 
gezellig had moeten doen. Hij is misselijk. De vruchtensapjes 
die zijn zoon heeft geserveerd dronk je als limonade, ondanks 
of misschien juist dankzij de toegevoegde dosis alcohol. Hij 
had daarmee de mannelijke gasten ter wille willen zijn, want 
hijzelf kan eigenlijk helemaal niet tegen drank. Hij heeft nu 
al een kater van dat hele tuinfeest. Fred zal morgen zonder 
twijfel komen klagen over de deuk die die sukkel zelf met zijn 
dronken kop in zijn scooter heeft gereden. En hij zal zeker 
proberen om hem verantwoordelijk te houden voor die ka
potte schoen. Stomme hond. Jezus. Nu heeft hij verdomme 
ineens een hond in huis. Hoe is die idioot in godsnaam op 
het idee gekomen om een hond voor zijn vrouw mee te ne
men? Zo’n beest moet worden uitgelaten, ’s  morgens vroeg 
en ’s avonds laat. Hij heeft er verdomme geen zin in, want dat 
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hij daarvoor zal opdraaien, staat voor hem op voorhand vast.
Johan voelt zijn maag borrelen en zoekt steun bij de bete

gelde muur van de wc. Hij voelt gelukkig geen aandrang om 
over te geven. Hij haat het, hij is altijd bang dat hij stikt.

Johan zucht een aantal keer diep, trekt door en verlaat de wc. 
Vanuit de woonkamer hoort hij de hond blaffen. Lou zit op de 
trap en staart in het niets als haar vader haar passeert. ‘Pap.’

Johan kijkt even over zijn schouder, glimlacht weemoedig 
naar zijn dochter en loopt door naar de woonkamer. Eenmaal 
binnen springt het opgewonden hondje tegen zijn been.

 ‘Weg! Af, sodemieter op.’ Hij probeert het beest met zijn 
hand op afstand te houden.

‘Ik zou maar oppassen,’ waarschuwt Pien die voor zichzelf 
een glas witte wijn heeft ingeschonken. ‘Het is een Spaans 
zwerfhondje en ik weet niet of hij al zijn prikken wel heeft 
gehad.’

De ironie ontgaat Johan geheel. ‘Wat moet je dan ook met 
dit beest.’

‘Ik wil graag een hond, dat weet je.’
‘Je wou er een uit zo’n “exclusief ” nest.’ Hij maakt met zijn 

vingers aanhalingstekens in de lucht.
‘Die vond jij te duur.’
‘Ik ga toch verdomme geen vijftienhonderd euro neerleg

gen voor een hond!’
‘Twaalfhonderd,’ verbetert Pien hem.
‘En die dan ook nog uit Engeland moet komen!’
Pien neemt een slokje van haar wijn en keert zich van haar 

man af. Ze heeft geen zin in onredelijk geruzie. Ze kijkt uit 
over de tuin waar de met rokken beklede statafels nog aan 
haar feestje herinneren. Ze moet niet vergeten Rick te vragen 
ze in te klappen en naar de voordeur te sjouwen. Het ver
huurbedrijf komt ze morgen in de ochtend weer ophalen.

‘Dit is een Spaans zwerfhondje, Jack.’
‘Dat zei je al.’
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‘Deze honden hebben in Spanje helaas geen toekomst. En 
die kunnen wij hem hier wel geven. Dat lijkt me een zinvolle 
reden. Toch?’

Voor Johan kan antwoorden springt het beestje, vragend 
om aandacht, weer tegen zijn been. Johan kijkt hem strak aan, 
helt met zijn bovenlichaam iets voorover en steekt zijn vinger 
dreigend naar voren. ‘Laag! Laag en zit!’ Dat heeft hij een ei
genaar eens tegen zijn hond horen roepen. Het beestje kijkt 
Johan geschrokken aan, laat een hoog, klagerig gepiep horen, 
scharrelt dan wat achteruit en zakt door zijn achterpootjes. 
‘En lig!’ spreekt Johan nog eens dreigend en het Spaanse vuil
nisbakkie zakt ook door zijn voorste pootjes.

‘Goh Jack, hij luistert naar je.’ Pien wrijft haar man verge
vingsgezind over zijn wang.

‘Ja,’ bromt hij, ‘nu de rest van de wereld nog.’


