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RIJDEN

WAT JE NIET LEERDE TIJDENS DE RIJLES, DOOR DE MAN DIE THE STIG WAS

BEN COLLINS

Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze boeken. 

Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze Facebook-pagina: www.facebook.com/Levboeken.
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Proloog:
Hoe je niet moet autorijden

1998. Een bochtig provincieweggetje bij Nergens-

huizen, bij een snelheid van 130 kilometer per uur.

Het geluid van een botsing van 14 ton metaal is vrijwel oorverdovend als je er vlak 
naast zit. Stel je honderd zware deuren voor die tegelijk dichtslaan, dan kom je 
nog niet in de buurt. Het is luid genoeg om mensen een kilometer verderop uit hun 
boerderijen te laten komen op zoek naar een vliegtuigwrak, maar in de botsing... 
hoor je vrijwel niets.

Dat komt doordat je hersenen in beweging zijn – en omdat ze in je schedel 
rondbonken wordt de elektrische activiteit die nodig is om te kunnen zien en horen 
verstoord.

Mijn Toyota Supra nam bochten alsof hij over rails liep. Hij had enorm brede 
banden en een spoiler als een walvisstaart met genoeg neerwaartse kracht 
om een deuk in het wegdek achter te laten. In die tijd maakte ik kans op een 
formule 1-positie en ik was een van de snelste kerels van de formule 3, zelfs Sir 
Jackie Stewart zei dat, en jongen, of ik dat wist!

Ik was zó slim en ik kende de plaatselijke wegen zó goed dat ik een 
remstrategie had voor elk denkbaar scenario. Eén doorlopend stuk in het bijzonder 
had een versmalling naar een enkele baan die geen ruimte bood om te passeren. Ik 
berekende mijn snelheid precies zo dat ik het hele stuk kon afleggen tot het andere 
eind voordat een tegenligger me had bereikt, en als ik al een auto aan zag komen 
dan remde ik stevig zodat ik hem de tijd kon geven er heelhuids uit te komen.

Volgens een recent verzekeringsverslag zorgen bepaalde soorten muziek ervoor 
dat je plankgas geeft en je rijdt als een complete idioot. The Black Eyed Peas 
stonden boven aan de dodelijke rijlijst met Hey Mama, een keihard nummer, dat is 
zeker, maar op dat moment knalden bij mij de Beastie Boys de decibels eruit.

Ik draaide het volume nog wat hoger en kwam op dat bekende stoffige stuk 
naar de versmalling toe, met volle snelheid. Tijdens de volgende seconde bood het 
verdwijnpunt zicht op een tafereel waar ik niet op had gerekend. 

‘In de
botsing 
hoor je 
vrijwel
niets.’
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‘De tijd 
vertraagde, 
maar de 
auto niet.’

Er lag een dikke laag modder op de weg. Dat deed de alarmbellen al rinkelen, 
maar al snel kwam er bij die modder een nog nijpender kwestie. Een heel grote, 
traag rijdende vrachtwagen sjokte door de wegversmalling, te langzaam om daar 
voor mijn aankomst uit weg te kunnen zijn. 

De tijd vertraagde, maar de auto niet.
Ik remde. Brede banden en neerwaartse kracht stonden machteloos tegenover 

vettige modder, en mijn voorbanden blokkeerden direct. Mijn traject omvatte een 
dubbele verrassing in de vorm van een heg en een dodelijke zijbotsing met de 
vrachtwagen. Denk snel.

0,25 seconde later liet ik de nutteloze remmen los, in de hoop voldoende 
stuurkracht te krijgen om vóór de neus van de vrachtwagen weg te draaien en door 
een hek een wei op te rijden.

Niks daarvan.
De mondvormige grille met daarop het woord volvo vulde mijn blikveld. 
Toen kwam het grote moment. Er waren geen keuzen meer, alleen gevolgen. 

Ik had accountant kunnen worden. Ik had yogaleraar kunnen worden. Maar daar 
zat ik, zonder verder kunststukjes achter de hand. Het was tijd om de klap op te 
vangen, en ik had geen airbag.

Ik sloot mijn ogen toen de motorkap van de Supra op de bumper van de 
vrachtwagen sloeg en opfrommelde tot hij tegen de vooras van de Volvo aan 
kwam. Die niet echt meegaf. De motor en de versnellingsbak van de Supra 
kwamen zestig centimeter mijn richting uit terwijl de wetten van verplaatsing en 
snelheid hun werk deden. Het tegenhouden van een vrachtwagen van 12 ton, 
volgeladen met turf, zette een vertragingskracht op mijn lichaam van meer dan 
zestig maal de zwaartekracht. Ik voelde me niet best.

De frontale botsing en het abrupte stoppen herschikten allerlei zaken binnen 
mijn Supra, waaronder mijn nieren, die scheurden en enkele dagen bleven bloeden. 
Pennen, los geld en een half opgegeten boterham van de vorige eigenaar kwamen 
allemaal op het dashboard terecht. 

Temperament is altijd een probleem voor mij geweest, en hoewel ik geleerd 
heb om het te beheersen weet ik dat er demonen in me schuilen. De racebaan 
biedt me een positieve uitlaatklep om die kant van mijn persoonlijkheid in zeer 
gecontroleerde uitbarstingen te ontketenen. Maar er zijn bepaalde dingen die ik niet 
met rijden kan combineren, en harde muziek is daar één van.  
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Inleiding:  
Hoe je moet autorijden

Autorijden is een van de plezierigste activiteiten 

waar we ons allemaal dagelijks mee bezighouden.  

Het is ook een van de gevaarlijkste. En het maakt niet uit of je links of rechts rijdt, 
of je een automaat hebt of een auto met versnellingspook – de fundamentele 
principes en natuurwetten van het rijden zijn overal hetzelfde.

De wereldbevolking van gemotoriseerde voertuigen is enkele jaren geleden 
boven de 1 miljard gekomen. Auto-ongelukken doden 50 procent meer mensen 
dan malaria, en de Wereldgezondheidsorganisatie voorspelt dat het aantal 
verkeersdoden tegen 2030 zal toenemen met 52 procent, waarmee ze aids 
passeren als moordenaar van het decennium. 

Dat is misschien niet zo verrassend. Uit welk land je ook komt, je wilt zo snel 
mogelijk van leerling bestuurder worden. Als je een zwaar meerkeuze-examen 
hebt afgelegd, een bocht achteruit hebt genomen en met succes over het 
parkeerterrein van de supermarkt hebt gereden dan ruk je het L-plaatje of de 
leerling-stickers eraf en neem je een ton snelrijdend metaal mee voor een tochtje 
over de openbare weg. Dit jaar krijgen miljoenen bestuurders met minder dan 
achttien uur rijervaring hun rijbewijs. 

Een barista bij Starbucks krijgt een training van 24 uur voordat hij de sleutel 
van een espressomachine krijgt overhandigd. 

De syllabus met handelingen voor het rijexamen blijft pijnlijk ontoereikend – 
niet zozeer om wat erin staat maar om wat er niet in staat: het beheersen van een 
slip, rijden op de snelweg, een bocht nemen, rijden bij nacht en inhalen... om maar 
een paar zaken te noemen. En van degenen die het examen halen krijgt minder 
dan 1 procent aanvullende lessen.

Regeringen, verenigingen voor verkeersveiligheid en zelfs milieubewegingen 
spiegelen ons allemaal maar wat voor. Ze willen ons bijvoorbeeld doen geloven 
dat snel rijden het grootste gevaar is dat moderne bestuurders bedreigt, maar 
70.000 politierapporten over ongelukken vertellen een ander verhaal. De echte 
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‘Dit jaar krijgen 

miljoenen bestuurders 

met minder dan 

achttien uur rijervaring 

hun rijbewijs. Een 

barista bij Starbucks 

krijgt een training 

van 24 uur voordat 

hij de sleutel van een 

espressomachine krijgt 

overhandigd.’
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moordenaar is gewoon slecht rijgedrag. In minder dan 14 procent van de gevallen 
draagt het overschrijden van de maximumsnelheid bij aan dodelijke ongelukken, 
maar fouten van de bestuurder zijn een belangrijke factor in meer dan 65 procent 
van de gevallen. Slecht genomen bochten, grillige manoeuvres en onvermogen om 
een glibberige weg onder controle te krijgen leveren vier keer meer verkeersdoden 
op dan mobiele telefoons. De beheersing over het stuur verliezen is de 
belangrijkste oorzaak van verkeersdoden, en niet goed uitkijken veroorzaakt de 
meeste ongelukken.

In het verleden letten verzekeringsmaatschappijen alleen op informatie die 
je in het kiesregister kunt vinden. Onlangs zijn ze de gegevens van chauffeurs 
gaan bestuderen om te zien of er een verband is tussen hoe je rijdt en de 
waarschijnlijkheid van een ongeluk. Dat was er. Bestuurders die schokkerig sturen 
of hard remmen en versnellen alsof ze een brand moeten blussen zijn een groot 
risico. Soepele bestuurders maken minder vaak ongelukken, omdat je om soepel 
te kunnen rijden de wagen goed onder controle moet hebben en verder vooruit 
moet kunnen kijken.

Aurorijden biedt de ontbrekende hoofdstukken in je rijopleiding. In de loop van 
dit boek wil ik de vaardigheden met je delen die ik tijdens mijn vierentwintigjarige 
carrière op het scherpst van de snede heb ontwikkeld, van Le Mans tot nascar, 
van het besturen van de Batmobile tot kogels ontwijken met James Bond, en in de 
acht jaar die ik gewerkt heb als The Stig voor Top Gear.

De vaardigheden die ik ga beschrijven zijn op racebanen ontwikkeld door 
de grootste coureurs ter wereld. Zoals we zullen zien is hun visie op snelheid 
eigenlijk een visie op economie van beweging, en daarbij komen grotere 
brandstofefficiëntie, veiligheid en controle. Dit boek gaat dus over beter rijden, 
niet sneller. Of je nu al meer dan dertig jaar achter het stuur zit of tien seconden 
geleden met lessen bent begonnen, dit is de stof die je rijinstructeur heeft 
overgeslagen, die je vader is vergeten en waarvan je vrienden zeggen dat ze hem 
al kennen... maar ze kennen hem niet.

De reis begint bij leren inzien waarom we rijden zoals we rijden... en hoe we 
dat kunnen verbeteren. Je zult het niet geloven, maar het grootste deel van de 
wereldbevolking rijdt aan de verkeerde kant van de weg vanwege een simpel 
misverstand. En met ons lessysteem is het al net zo. 

Fase twee houdt in dat je je handen vuil maakt. We gaan de machine 

‘Ik laat je 
zien hoe je 
soepeler 
kunt rijden 
dan een 
jazzband 
die op een 
zeepbordje 
de boterberg 
af komt 
glijden.’ 
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openschroeven die je naar de hemel en weer terug vervoert. En ondanks wat 
Google denkt is het ultieme bedieningssysteem aan boord van dit wonder van 
techniek de mens, jijzelf – en niet die rottige computer.

Dan gaan we de openbare weg op. Ik laat je zien hoe je soepeler kunt rijden 
dan een jazzband die op een zeepbordje de boterberg af komt glijden. Jij blijft 
sexy in bochten waarvoor je passagiers na elk tochtje een koude douche nodig 
hebben. 

Om fouten onderweg te vermijden leer je hoe je de weg bekijkt met de ogen 
van een coureur: je kijkt zo ver vooruit dat je weet wat je achterkleinkinderen in 
2214 als ontbijt krijgen. Maak je hoofd leeg, steek een wierookstokje aan en voeg 
je naar de zen van het rijden. 

Zodra je het lot in je broekzak hebt gaan we verder naar die delen van het 
leven die we niet altijd de baas zijn maar die we kunnen leren beheersen: rijden 
met ijzel, slippen, omgaan met noodgevallen. Ondanks dat alles kun je het leuk 
blijven vinden om te rijden.

We eindigen met wat voedsel voor de ziel: stuntrijden...

Dit is niet de verkeerswet, maar in de volgende hoofdstukken zul je leren de 
weg te lezen uit een zee van asfalt, de auto met zelfvertrouwen te bedienen en een 
rijstijl te ontwikkelen waar je trots op kunt zijn.

Rijden draait erom dat je meester over je lot wordt, en geloof me, er is geen 
betere of waardevollere reis. 
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van het 
autorijden
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Wegen zijn niet  
rechttoe rechtaan

De regels van de weg vormen onvermijdelijk 

de manier waarop we rijden. Mens en wagen 

reisden aan de linkerkant van de oude 

Romeinse wegen, en dat was geen toeval.

De overgrote meerderheid van de mensen is rechtshandig en ook het rechteroog 
is dominant; door links te reizen kon men tegemoetkomend gevaar gemakkelijk 
identificeren en daartegen zijn wapen gebruiken.

De Romeinen waren een slim zootje: ze legden rechte wegen aan door hun 
bloeiende rijk. Van de Via Appia in Italië tot aan de hoofdwegen (zoals de A5) 
die Engeland nog altijd bijeenhouden. Met hun teugels in hun linkerhand en een 
zweep in de rechter was de houding van Romeinse wagenmenners ergonomisch 
correct, net als van moderne rechtszittende bestuurders, wier dominante 
rechterhand het stuur nooit verlaat. De hele wereld reed volgens die logica – tot de 
Fransen zich ermee gingen bemoeien. Ik geef Napoleon de schuld. 

De Fransozen begonnen met vrachtvervoer waarvoor ze paardenspannen 
gebruikten waarvan de menner op het achterste paard links zat, uit niets anders 
dan dwarsigheid. Om hun logge wagens langs tegemoetkomend verkeer te 
loodsen moesten ze wel aan de rechterkant gaan rijden, anders konden ze niet 
zien of ze genoeg ruimte hadden. Napoleon, die linkshandig was en daarom een 
natuurlijk vooroordeel had, was dusdanig onder de indruk dat hij dit systeem 
overal waar hij kwam invoerde. De legers van Wellington konden voorkomen dat 
deze gekte zich ook over Engeland en zijn koloniën verspreidde, maar het bederf 
had zich gevestigd. 

De Amerikanen gebruikten Franse lastpaarden en voerden het rechts rijden 
in, voornamelijk om hun voormalige Engelse koloniale meesters te dwarsbomen. 
De Canadezen volgden uiteindelijk in 1923 om een bloedbad aan de grenzen 

1.1

‘Ik geef 
Napoleon 
de schuld.’ 
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te voorkomen. Hitler dwong het rechts rijden af in die delen van Europa die 
Napoleon per ongeluk had overgeslagen, en in 1946 nam China de sprong om de 
benzineslurpers die het uit Amerika importeerde tegemoet te komen. 

Zodoende rijdt twee derde van de wereldbevolking tegenwoordig aan de 
verkeerde kant van de weg met gebruikmaking van het zwakkere linkeroog om 
de zijspiegel te raadplegen en om in te halen, allemaal vanwege een klein Frans 
kereltje en een meningsverschil over een partij thee in Boston. Engeland, India, 
Australië en Japan blijven de opmerkelijke uitzonderingen op een wereldwijde 
afwijzing van gezond verstand, allemaal beschaafde, thee drinkende landen.

Onderzoek uit 1969 (door J.J. Leeming) heeft aangetoond dat er minder 
aanrijdingen voorkomen in landen waar links wordt gereden. Fietsers en 
ruiters stappen meestal van links op, zodat ze veilig op de stoep staan als 
voertuigen links rijden. En als je me niet gelooft, kijk dan eens naar het leger: alle 
vliegdekschepen, van Amerikaans, Engels tot Chinees, hebben een verkeerstoren 
aan de rechterkant, zodat de piloten bij het landen en opstijgen van links kunnen 
aankomen en met hun dominante oog het enige gebouw in de wijde omtrek in de 
gaten kunnen houden waar ze nog tegenop zouden kunnen botsen.

‘Zodoende rijdt twee derde 

van de wereldbevolking 

tegenwoordig aan de 

verkeerde kant van de weg.’ 
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Schroeiend rubber
‘Moderne banden zijn zulke gewone 

voorwerpen op de weg geworden dat het 

wonder van hun bestaan niet langer verbazing 

oproept. Maar het is wel een soort wonder dat 

je een kolom samengebalde lucht om een wiel 

kunt spannen, waarmee dat een levensduur en 

een gerief meekrijgt die een vorige generatie 

absoluut niet kende, die zich moest redden 

met met ijzer beslagen koetswielen en die 

paardenkrachten alleen in de letterlijke zin des 

woords kon gebruiken.’

The Dunlop Book: The Motorist’s Guide, Counsellor and Friend, 1920

De eerste zelfaangedreven ‘automobiel’ was waarschijnlijk de driewieler op 
stoomkracht die in 1769 door de Fransman Nicolas-Joseph Cugnot werd gebouwd. 
Nic toonde de tekortkomingen van drie wielen aan door bij zijn eerste demonstratie 
al tegen een muur op te rijden... met 3 kilometer per uur. Ik deed hetzelfde toen ik in 
2010 voor Top Gear een Robin Reliant liet rondtollen over onze Dunsfold-testbaan. 

Vroege voertuigen waren log en lastig te bedienen; de remmen gebruiken op hun 
dunne wagenwielen was een daad van geloof. Door een kleine goddelijke ingreep in 
1839 had een failliete Amerikaanse uitvinder, ene Charles Goodyear, van met zwavel 
behandelde gom een bal gemaakt, maar hij liet het ding uit zijn handen schieten. 
Het landde op het fornuis en het oppervlak schroeide. Zo ontstond de eerste 
weerbestendige rubbersamenstelling ter wereld. Vervolgens, in 1846, vond Robert 
Thomson, een geniale autodidact die ook de eerste wasdroger maakte, de met lucht 

1.2
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gevulde band uit. Een andere Schot – John Dunlop – maakte de banden gemeengoed 
met zijn eerste fabriek, in 1889.

De ‘pneumatische’ band gedraagt zich meer als een levend wezen dan de 
starre, klakkende van eerdaags. Dankzij het gekussende rijden werden de dames 
niet langer bij elke rit mals gebeukt. Het vermogen van opgeblazen rubber om 
energie uit meerdere richtingen op te vangen was de sleutel tot het succes. Het zou 
het autorijden volledig veranderen. Met sterke verhalen over autobanden maak je 
nergens de blits op een feestje, maar op de racebaan praten we over niets anders. 
De dynamiek van de banden kleeft de auto aan de weg, niet het metalen stukje dat 
erbovenop zit. Het chassis en de ophanging van een raceauto zijn zo afgesteld dat ze 
het gedrag van de banden optimaliseren. Sommige auto’s zijn betere geleiders dan 
andere, maar elke sensatie die de bestuurder voelt, elke ervaring die je op de weg 
hebt, loopt via de directe verbinding van de band naar je achterste.

De Michelin-mascotte heeft zijn naam, Bibendum (Latijn voor ‘Laten we drinken’), 
verdiend in 1903, door letterlijk de rotzooi in te slikken die op de baan lag, toen hij de 
Paris Road Race won. De Michelin-banden waren zo goed bestand tegen spijkers en 
glasscherven dat ze de bovenste acht finishplaatsen innamen. Michelin stond al bij de 
ophaalbrug van Ford Dunlop. 

Het recept voor een goede band is ingewikkelder dan dat voor de culinaire 
verrukkingen die de Michelin-gids aanprijst. De ontwikkelingsafdelingen rekken de 
grenzen van de natuurwetten voortdurend met tests voor nieuwe materialen om bij de 
tweehonderd al bestaande ingrediënten te voegen. Het profiel dat we bestuderen als 
we in de rij staan voor onze volgende apk-keuring is het profiel dat het beste werkt 
op een nat wegdek. Bij 80 kilometer per uur verplaatst het dertig liter per seconde – 
genoeg om elke minuut vijftien badkuipen te vullen.

Het zwarte rubberen spul bestaat uit een reeks van samenstellingen die 
bepalen hoe goed de band kleeft. Maar grip betekent niets zonder de kracht van de 
onderliggende constructie: een gevulkaniseerd mengsel van staaldraad, polyester 
en kevlar, op maat gemaakt voor de omvang, stevigheid en prestatie die elk voertuig 
vereist. Er zijn onderweg wel wat problemen geweest. Na de Tweede Wereldoorlog 
wezen de Amerikaanse autofabrikanten de vernieuwing van de radiaalbanden glad 
van de hand. Zij hadden liever pudding als ophanging. Radiaalbanden wonnen het 
uiteindelijk omdat ze voor een gunstig brandstofgebruik zorgden. De band was 
eenvoudig belangrijker dan de auto. 

‘Elke 
ervaring die 
je op de weg 
hebt, loopt 
via de directe 
verbinding 
van de band 
naar je 
achterste.’
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Verkeerswoede
In 1865 beperkte de zogenaamde Red Flag 

Act de snelheden in Engeland nog tot een 

duizelingwekkende 6 kilometer per uur,

en vereiste dat er altijd een man met een rode vlag voor een voertuig uit moest 
lopen (totdat dat in 1878 eindelijk terzijde werd gelegd). De eerste verkeersdode 
ter wereld viel in 1896, toen Mrs Bridget Driscoll in de koers van een van Roger 
Benz’ ‘paardloze wagens’ liep en ‘gefascineerd’ voor de machine bleef staan 
toen die op haar af zigzagde met een ‘angstwekkende snelheid’ (niet meer dan 
12 kilometer per uur). Verstijfd van angst werd ze overreden en overleed later. Het 
werd beoordeeld als een dood door een ongeluk.

Auto’s werden gevreesd omdat ze anders waren – maar het was niet zo dat 
ze het rijgedrag hadden veranderd. Van de verkeersdoden van 1720, door ‘woest 
gemende’ karren en koetsen, zei men dat ze de belangrijkste doodsoorzaak 
in Londen waren. In 1867, in New York, doodden paarden gemiddeld vier 
voetgangers per week – ongeveer hetzelfde aantal dat tegenwoordig door auto’s 
wordt gedood, bij veel drukker verkeer en een aanzienlijk grotere bevolking. 

In 1817 schreef Lord Byron aan Thomas Moore:
Vorige week kreeg ik ruzie op de weg ... met een kerel in een koets, die mijn 

paard onheus bejegende ... Ik draaide me om, reed naar het raam en vroeg 

hem wat hij bedoelde. Hij grijnsde, kraamde wat stommiteiten uit, wat hem 

direct een klap in zijn gezicht opleverde, tot zijn volkomen ontreddering. Er 

volgden veel godslastering en wat dreigementen, waaraan ik een einde maakte 

door af te stijgen, de koetsdeur te openen en mijn intentie uit te spreken om de 

weg te repareren met wat aanstonds zijn stoffelijke resten zouden zijn als hij zijn 

mond niet zou houden. Hij hield hem.

Een jury in Texas oordeelde onlangs over een zaak van een vrachtwagenchauffeur 
die van achteren tegen de auto van iemands dochter was gereden en met zijn 
armen naar haar had gezwaaid, waarop de vader achter hem aan was gegaan 
in zijn Mercedes. ‘De twee voertuigen zwenkten natuurlijk behoorlijk, de twee 
spraken tegen elkaar en scholden elkaar uit,’ legde commissaris Goetschius van 

1.3
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de politie van Texas uit. De mannen zetten hun auto’s aan de kant en gingen 
tegenover elkaar staan. De bestuurder van de Mercedes trok zijn pistool, maar de 
vrachtwagenchauffeur was sneller. Hij vloerde de Mercedes-man door een kom 
havermout in diens gezicht te gooien. Dat is allemaal eens te meer bewijs dat het 
bezit van de sleutels tot glimmende voorwerpen mensen niet bepaald slimmer 
maakt. En dat gezond voedsel zo zijn voordelen heeft.

We worden zo koppig als muilezels in onze stukjes blik, zelfs als er meer 
dreigt dan het verlies van ons rijbewijs. Aan de rand van een verder rustig dorpje 
in de Cotswolds ramde een woedende vrouw een andere van achteren met haar 
Opel Corsa. Ze was zo boos dat ze gas bleef geven tot de voorbanden waren 
afgesleten tot het staal van de wielen. De vonken die daarvan afspatten brachten 
de vloeistof in haar motor tot ontbranding en het hele voertuig vloog in brand, met 
haar er nog in. Ze bedreigde de mensen die haar wilden redden met gebalde vuist, 
want ze kwam liever om in de vlammen. 

De machines die we tegenwoordig gebruiken zijn het resultaat van een 
stroomversnelling, maar de menselijke geest heeft ze niet kunnen bijbenen. Het is 
een jungle daar op de weg. 

Autoracen
In de victoriaanse tijd werden gezondheid en veiligheid beschouwd met een 
minachtende krul van de stijve bovenlip, dus veel serieuze verkeersregels waren 
er niet. ‘Autoracen’ vond plaats op lange stukken zandweg, en kreeg de pioniers 
en ingenieurs van die tijd zo in zijn greep dat de techniek, toen die eenmaal in 
gang was gezet, snel vorderde. In 1900 was het wereldrecord snelheid (nota bene 
behaald in een elektrische auto) meer dan 100 kilometer per uur.

In 1903 stonden er twee miljoen enthousiaste toeschouwers langs de route 
van Parijs naar Madrid toen 274 auto’s in allerlei soorten en maten vochten om de 
overwinning. De Britse coureur Charlie Jarrott beschreef het tafereel:

Lange lanen met bomen, topzwaar van de bladeren en mager met hun naakte 

stammen; een lang, nooit eindigend lint dat zich uitstrekt naar de horizon; de 

baan van een kogel naar die plek op de einder waar aarde en hemel elkaar 

ontmoeten; vluchtige schimmen van steden en dichte massa’s mensen – 

krankzinnige mensen, gek en roekeloos, die zich voor de kogel opstelden om 

‘Er volgden 

veel gods-

lastering en 

wat dreige-

menten, 

waaraan ik 

een einde 

maakte door 

af te stijgen 

en de 

koetsdeur te 

openen.’
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doorploegd, versneden en verminkt te worden, die het onvermijdelijke op het 

laatste moment haastig ontweken; overweldigende opluchting, terwijl elke 

massa werd gepasseerd en elke kans op een ramp werd vermeden; en vooral, 

het vreselijke gevoel achterna te worden gezeten.

Op de eerste dag vielen er acht doden en twintig gewonden – misschien niet 
verrassend in een omgeving waarin de bestuurders gemiddelde snelheden van 
100 kilometer per uur bereikten op krappe wegen vol toeschouwers. De Franse 
autoriteiten legden de wedstrijd stil voordat de stoet uit Bordeaux kon vertrekken. 
Racen op de weg werd afgeschaft, en de pioniers verhuisden naar afgesloten 
racebanen in plaatsen als Le Mans en Brooklands. 

De uitputtende hogesnelheidsavonturen die volgden zouden uiteindelijk 
elk stukje techniek aan de moderne auto opleveren, van schijfremmen tot 
stuurbekrachtiging. Bovendien hebben ze een reeks rijbeginselen opgeleverd die 
zich blijft ontwikkelen in de hogedrukketel van de formule 1-competitie en in de 
totale reikwijdte van de sport. Die beginselen houden in dat je zowel vooruit moet 
kijken als naar binnen, het is een geestelijke uitdaging waarvoor je alle emotionele 
losse eindjes moet vastbinden die tot vergissingen zouden kunnen leiden of je 
vermogen berekende beslissingen te maken zouden kunnen beïnvloeden. Het gaat 
om een koele, methodische benadering om een zich snel ontwikkelende situatie te 
beoordelen. 

‘De uitputtende 

hogesnelheidsavonturen die 

volgden zouden uiteindelijk 

elk stukje techniek aan de 

moderne auto opleveren.’
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Het rijexamen
De overgang van paard naar paardloze koets 

overviel de autoriteiten nogal.  

In Amerika werden de eerste rijexamens georganiseerd door middelbare scholen, 
aantoonbaar het beste model. Pas daarna kwam er staatswetgeving om het verkeer 
te regelen door middel van een systeem van vergunningen voor de voertuigen en 
de bestuurders. Dat begon in 1899 in Chicago. De bureaucratie trad in werking 
in Europa, waar de autoriteiten bij iedereen advies inwonnen, van bedrijven voor 
stoomketels tot autoverkopers, wat betreft begeleiding en opleiding voor het rijden. 
In Engeland kwam er uiteindelijk pas in 1934 een examen. 

De felbegeerde stukjes papier die automobilisten hun rijbevoegdheid verlenen 
zijn nog altijd twijfelachtige waardepapieren als je ze mee overzee neemt. De 
Duitsers weigeren Amerikaanse rijbewijzen te erkennen die zijn verleend in California 
of Georgia.

Naar verluidt leert het moderne rijexamen ons veilig rijden voor het leven, maar 
wie het pas heeft gehaald heeft vier keer meer kans op een ongeluk dan andere 
mensen. En de meerderheid van die mensen gelooft dat als ze nu voor het examen 
op zouden moeten, ze daarvoor zouden zakken. Waarmee bewezen is dat ‘goed’ zijn 
in het examen niet gelijkstaat aan goed rijden.

De vaardigheden die we aanleren om het examen te halen komen van de 
hoogste autoriteiten – de regering en de politie. We zouden hier dus wat antwoorden 
over onze evolutie kunnen verwachten. Het rijbewijs met de beste reputatie in 
het Verenigd Koninkrijk, het rijbewijs voor gevorderden, is gebaseerd op het 
politiesysteem van autorijden en wordt beheerd door instructeurs in bezit van het 
politierijbewijs voor gevorderden. Het politiesysteem wordt wel omschreven als de 
heilige graal van het autorijden: navolgers van het systeem geloven dat twijfel aan de 
ware leer gelijkstaat aan ketterij. Maar dat systeem is niet alleen achterhaald – het 
kan zelfs gevaarlijk zijn. In Engeland zijn de eerste woorden die een leerling op de 
openbare weg van zijn politie-instructeur te horen krijgt: golf, lima, foxtrot, ofwel ‘Go 

Like F***’. [‘Rij als een gek.’]
Lord Trenchard (1873-1956) was een visionair met gevoel voor snelheid. Nadat hij 

in de Boerenoorlog een long had verloren en vanaf zijn middel naar onderen verlamd 

1.4

‘“Goed” 
zijn in het 
examen 
staat niet 
gelijk aan 
goed rijden.’ 



22

1:
 E

en
 z

ee
r 

ko
rt

e 
g

es
ch

ie
d

en
is

was geraakt, ging hij om weer op te knappen bobsleeën in Zwitserland. Toen de klap 
van een stevige botsing op de Cresta Run hem wonderbaarlijk genoeg genas, nam 
hij weer dienst, werd piloot en legde samen met Winston Churchill de basis voor de 
Royal Air Force. In 1931 werd hij benoemd tot hoofdcommissaris van politie.

Het aantal auto’s in Engeland groeide van een paar duizend rond de 
eeuwwisseling naar twee miljoen halverwege de jaren dertig. Mensen zonder 
fatsoenlijke rijscholing, zonder enig idee hoe ze met zware machines moesten 
omgaan, ontdekten nieuwe manieren om zichzelf – en anderen – van kant te 
maken in het verkeer. Ze veroorzaakten 7.305 doden, alleen al in 1930, en de 
gemiddelde politiechauffeur kreeg elke 8.000 kilometer wel een ongeluk. De nieuwe 
hoofdcommissaris besloot er wat aan te doen.

Hij pakte de telefoon op en belde een man die met zijn rechtervoet heel 
wat autoracegeschiedenis zou schrijven. Sir Malcolm Campbell was een Grand 
Prix-winnaar uit de vroege dagen van de sport, en verhoogde in 1935 het 
wereldsnelheidsrecord naar meer dan 480 kilometer per uur. Na een evaluatie van de 
politie concludeerde Campbell dat het gebrek aan opleiding en ervaring aan de basis 
lag van het hoge uitvalpercentage. 

Trenchard wierf The Stig van zijn tijd aan, Lord Cottenham – autocoureur en 
geheim agent Mark Pepys – om de oprichting van een politierijopleiding te leiden. 
Cottenham begon met het naleven van zijn tien geboden van het autorijden, uit zijn 
boek Steering Wheel Papers, een handleiding om de beheersing te houden over de 
logge voertuigen van die tijd. Hij leerde de politie:

•	 om het ellendige grote, zware stuur, waarvoor de stuurbekrachtiging nog 
niet was uitgevonden, met één hand te trekken en met de andere hand te 
duwen;

•	 om hun tien paardenkrachten voorzichtig en voortdurend in te zetten, 
de hele bocht door, om de fijngevoelige ophanging en de harde dunne 
bandjes niet te beschadigen;

•	 om de remmen onafhankelijk van het schakelen te gebruiken zodat 
beide voeten vrij waren om ‘tussengas te geven’: een paar keer met de 
koppeling pompen om de versnelling te laten opkomen en intussen met 
de rechtervoet op het gaspedaal het toerental aanpassen.

De resultaten spraken voor zich. Dankzij zijn opleiding daalde het aantal auto-
ongelukken bij de politie naar een op de 43.000 kilometer. Cottenhams werk zat 
erop. Hij verliet de politie na slechts drie jaar, maar zijn evangelie van politierijkunst 

‘Een Ford 
Fiesta heeft 
tien keer het 
vermogen 
van een 
politieauto 
uit de jaren 
dertig van de 
vorige eeuw.’
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‘Cottenham zou nooit verwacht 
hebben dat zijn methodes uit 
1935 ongewijzigd zouden blijven, 
net zomin als een raf-piloot 
zou verwachten dat zijn Spitfire-
handleiding hem zou helpen bij het 
vliegen in een Harrier Jump Jet.’ 

werd gecanoniseerd en ongewijzigd van generatie op generatie overgedragen. Het 
systeem van de autorijkunst vormt nog altijd de ruggengraat van de politierijopleiding 
en staat aan de basis van de fysieke vaardigheden die we leren om ons rijexamen 
te halen. Maar sinds de jaren dertig van de vorige eeuw zijn de beginselen van het 
autorijden wel wat veranderd...

Zo’n tachtig jaar later is het aantal geregistreerde voertuigen op de Engelse 
wegen van twee miljoen naar ruim 34 miljoen gestegen. Een Ford Fiesta heeft tien 
keer het vermogen van een politieauto uit de jaren dertig van de vorige eeuw; hij zou 
de racewagen van Sir Malcolm voor dood bij het stoplicht achterlaten en de bochten 
nemen op banden met twee keer zoveel grip. Gesynchroniseerde versnellingsbakken 
hebben tussengas geven overbodig gemaakt. Stuurbekrachtiging stuurt het voertuig 
naar welke kant je maar wilt en de remwegen zijn tot 40 procent korter dan vroeger.

Cottenham zou nooit verwacht hebben dat zijn methodes uit 1935 ongewijzigd 
zouden blijven, net zomin als een raf-piloot zou verwachten dat zijn Spitfire-
handleiding hem zou helpen bij het vliegen in een Harrier Jump Jet. Maar met het 
krakende evangelie volgens de verkeerswet in de ene hand en de versnellingspook 
in de andere gaan we netjes in de rij staan om de wijsheid van deze autoriteiten in 
ontvangst te nemen, als discipelen in de tempel. Ergens tijdens het knarsen van 
de versnellingstandwielen, het schroeien van de koppelingsplaten en de gierende 
noodstops houden we op met nadenken over wat we aan het doen zijn en offeren we 
soms zelfs ons gezond verstand op het altaar om dat rotexamen nou maar te halen.
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Heer en meester op de weg

Niet lang nadat ik mijn rijbewijs had gehaald, 

na maar drie lessen, schreef ik me in aan 

de raceacademie van Silverstone om een 

wedstrijdvergunning te halen. 

Ik moest de verschillende vlaggen leren, en laten zien dat ik goed kon remmen, een 
bocht kon nemen en die schokkende raket, de Peugeot 306, de Grand Prix-baan kon 
rondrijden. Voor ik het wist vloog ik de racebaan rond op minder dan twee centimeter 
van de grond in een eenzitswagen. Van alles wat ik had meegemaakt kwam dit het 
dichtst bij een formule 1-wagen en de hemel. Dat alles kostte me een enkele dag, 
waarmee mijn overtuiging dat ik de reïncarnatie van Carlos Fandango aan het stuur 
was nog meer werd gevoed. Mijn vader besloot een verzekering af te sluiten in de 
vorm van een speciale slipcursus voor mij, op Silverstone. De cursus vond plaats in 
een gewone auto die was uitgerust met een frame dat de voor- of de achterwielen 
van het wegdek kon trekken om de slip in te zetten. En slippen deden we. Ik leerde 
om met het rempedaal te pompen om een wiel dat geblokkeerd was weer vrij te 
krijgen, om tegen te sturen als de achterkant ervandoor ging en om volmaakt uit een 
draai van 360 graden te komen bij 100 kilometer per uur door de gewenste richting 
te bepalen en me daar als een ballerina op te richten. Zo had ik nu dus kennis, niet 
alleen van hoe ik moest keren door middel van drie keer steken, maar ook van hoe ik 
een chicane moest doorkomen en hoe ik de wereld kon laten ophouden met draaien. 
Ik stond klaar om in de verzekeringsstatistieken opgenomen te worden.

Ik ging met een vriend op een lange tocht om een eenzitsracewagen te testen op 
een afgelegen vliegveld. Toen ik aan het einde van de sessie terugkwam, ontdekte 
ik dat mijn vriend, die niet bekendstond om zijn gezond verstand, mijn sleutels in 
de kofferbak had gedaan. Zo begon een reis in zelfontdekking die ze je niet in de 
schoollokalen leren. De wegenwacht kreeg de auto aan de praat zonder sleutel en 
de vertraging betekende dat ik laat was voor de opening van de formule 1-race in 
Brands Hatch. Met een buik vol zenuwen en een vriend die in mijn oor jengelde ging 
ik voor de eerste keer de M25 op terwijl het net begon te regenen. Mijn voorbanden 
waren aan de kale kant vanwege de extra lucht die ik daar heel slim in had gepompt 

1.5
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‘Ik stond
 klaar om in 
de verzeke-
ringssta-
tistieken 
opgenomen 
te worden.’

voor de vijf minuten extra grip die je daarmee op een droge weg kreeg... totdat het 
patroon eraf sleet. Terwijl de regen tegen de voorruit sloeg en ik probeerde een keuze 
te maken uit een aantal fascinerende Londense radiozenders, viel het me niet op dat 
het verkeer voor me vertraagde. 

Het stopte. Ik niet. Klap: een kettingbotsing van vijf auto’s.
Ik kwam laat bij Brands Hatch aan, met wat er van mijn Honda over was achter 

op een oplegger. Gelukkig had ik mijn racepak al aan, want mijn gewone kleren zaten 
nog altijd in de kofferbak opgesloten, met mijn sleutels. Ik mocht starten in de eerste 
rij. Toen begon het te stortregenen en in mijn verdere onwetendheid koos ik voor de 
race gloednieuwe en dus vette banden uit. Nadat ik het eerste rondje had overleefd 
kwam ik aan de leiding. Toen remde ik zo laat voor de Paddock Hill-bocht dat ik de 
ongelovige blik op het gezicht van de vlaggenman kon zien toen ik langs hem schoot. 
Voor de tweede keer binnen 24 uur blokkeerden mijn voorwielen, en hoe ik ook met 
de remmen pompte, ik kon niet voorkomen dat ik met 120 kilometer per uur de baan 
af vloog naar een onwaardig einde in een grindbak.  Ik was er kapot van. Om te 
begrijpen hoe mijn eigen keuzes deze rampzalige samenloop van omstandigheden 
in gang hadden gezet, kostte me meer tijd dan nodig zou moeten zijn geweest. In de 
woorden van de manager van mijn raceteam moest ik ‘de cyclus breken voordat ik 
het loodje zou leggen’. Als ik maar wat meer op dat loodje had gelet. Ik verwoestte 
dat seizoen nog drie formule 1-wagens, en werd beloond met de oneervolle Bent 

Wishbone trophy, omdat ik de meeste ongelukken van het seizoen had gehad. Maar 
uiteindelijk begon ik het te begrijpen. Ik was overvallen door mijn brute onbegrip van 
de echte wereld, juist op het moment dat mijn geest en mijn lichaam het gretigst 
waren om die tot in al zijn plooien te verkennen. Het verlangen om met machines 
te rotzooien, om persoonlijke grenzen te verleggen en het advies van norse oude 
mannen die tijd overhadden naast me neer te leggen is een valkuil waar de meesten 
van ons wel een keer in gevallen zijn. Het proces dat daarmee heel traag op gang 
kwam was pijnlijk. Ik moest ontzettend hard leren begrijpen waarom ik op zoveel 
niveaus faalde. In de loop der tijd heb ik genadeloos de patronen ontleed die tot mijn 
fouten leidden en ben ik begonnen mijn reacties aan te passen. 

Tot op de dag van vandaag leer ik bij, en omdat er nog zoveel te ontdekken valt 
zal ik nooit beweren dat ik een expert ben. Maar dat maakt autorijden juist tot een 
kunst. 




