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Kreta, Griekenland

Ze zaten met z'n vieren naast elkaar aan de bar van het hotel.
Twee stelletjes van begin twintig. Bruinverbrand en behoorlijk
aangeschoten.

‘Doe me er nog eentje, Sjors, zei Teun de Graaf met al een beetje
een dubbele tong. De naam van de Griekse barkeeper was op dit
tijdstip een lastige horde die hij omzeilde met de Nederlandse
variant ervan. Zijn wijsvinger wees nadrukkelijk naar het lege
glas recht voor hem. Hij grijnsde stompzinnig. Uit zijn
lichaamstaal bleek dat hij zichzelf zowel grappig als slim vond.
‘Doe eens rustig aan, joh, zei zijn vriendin Marieke op een toon
die beginnende irritatie moest veinzen. Een moeilijke opgave,
aangezien zij reeds aan haar vijfde ouzo nipte.

"Teun sloeg theatraal zijn ogen ten hemel. ‘Hoezo? Voor alles wat
ik drink is betaald, hoor” Hij klakte hard met zijn tong om zijn
bewering van meer cachet te voorzien.

Hierna hief Danny Everts zijn glas. ‘Lang leve all-inclusive,’ brab-
belde hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Boeken via internet,
vliegtuig in, polsbandje om en daarna zoveel eten en drinken als
je maar wilt! Een diepe zucht volgde. ‘Wat een prachtsysteem.
Zijn vriendin Esther knikte loom. Tot meer was ze nu even niet
in staat. De ouzo steeg behoorlijk naar haar hoofd. Tegen beter
weten in hoopte ze dat het draaierige gevoel in haar hoofd zou
verdwijnen als ze rustig bleef zitten.

Teun sloeg de zojuist ingeschonken ouzo met één slok naar
binnen. Hij trok heel even een vies gezicht, waarna een harde
oprisping volgde.

Marieke lachte uitbundig, terwijl Esther wazig voor zich uit bleef
kijken.

‘Laten we die maar tellen!” zei Danny op de toon van een sport-
verslaggever die een voetballer een mooi doelpunt ziet scoren.
Voor de zoveelste maal maakte hij een saluutgebaar naar Teun,



die in acht dagen tijd van een volstrekt onbekende tot een boe-
zemvriend was uitgegroeid.

‘Vannacht ben ik de minnaar van jouw dromen, bralde Teun
tegen Marieke. Jolig legde hijj zijn rechterarm om haar schouder
en hij kuste haar onhandig op de mond. Quasi verongelijkt duw-
de zij hem van zich af.

‘Na zoveel drank val jij anders direct in slaap.

Teun legde zijn hoofd in zijn nek en begon ongegeneerd te
lachen. Vijf luidruchtige seconden later trok hij zijn shirt uit en
achteloos wierp hij het kledingstuk in de schoot van zijn vriendin.
‘Ik val absoluut niet in slaap. Om dat te voorkomen ga ik me
eerst opfrissen.

Danny grijnsde breeduit. Je lijkt wel gek, joh. Lift in, naar die
kamer sjokken...

‘Ho, ho, ho," interrumpeerde Teun zijn vakantievriend. Met zijn
rechterhand maakte hij een vaag gebaar naar het terras. ‘Deze
jongen gaat geschiedenis schrijven. Met een slok op sneller
zwemmen dan Pieter... hoe heet die vent ook alweer... eh... Pieter
van de Ratelband’

Hij stak zijn duim op en sprintte weg. Een paar seconden later
hoorde het drietal een harde bons waarop een plons volgde. Zelfs
Esther proestte het nu uit. Die Teun, toch, dachten ze gezamen-
Ijk. Altijd in voor een geintje.

Zonder dat er zelfs maar een spier in zijn gezicht vertrok, hoorde
de directeur van het Apollo Hotel, Andres Diomedes, het verhaal
van zijn manager aan. Hoewel Demetrius Kiriakos door de tele-
foon bondig en duidelijk was geweest, speelde er direct een aan-
tal vragen door het hoofd van Diomedes. In dit soort onverkwik-
kelijke zaken ging het altijd om details, wist hij uit ervaring.

‘Ik vat het even kort samen,’ zei hij op zakelijke toon. Hierna knik-
te hij begripvol tegen zijn vrouw, die hem vanuit de deuropening
duidelijk maakte dat ze op het punt stond om naar bed te gaan.
‘Een beschonken gast van het hotel rent via de bar naar het ter-
ras. Onderweg komt hij ongelukkig ten val en hij belandt in het
zwembad. De door de barman gealarmeerde bewaking vindt
hem op de bodem van het zwembad
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Aan de andere kant van de lijn bleef het stil, waaruit Diomedes
concludeerde dat hij het voorval juist verwoordde.

‘De barman handelde volgens de regels, hij heeft echter niets van
het ongeluk zelf gezien, ging hij verder. ‘Een gast onder invloed
kan moeilijkheden veroorzaken. Het was dus een preventief tele-
foontje’

Hoe het kwam dat de hotelgast in een dergelijke toestand ver-
keerde, liet Diomedes buiten beschouwing. Reglementtechnisch
gezien was dit namelijk volstrekt irrelevant.

‘De barman belde om 23.17 uur de bewaking. Zjj troffen om
23.29 uur de klant levenloos aan in het zwembad. Tussen de mel-
ding en het ter plekke zijn zitten twaalf minuten. Een behoorlijk
tijdsbestek, lijkt me zo.

‘De bewakers waren in de westelijke vleugel vanwege een echte-
lijke ruzie die uit de hand dreigde te lopen, antwoordde Kiriakos
meteen. ‘Nadat zij de heibel enigszins hadden gesust, gingen ze
direct door naar het terras. Ze zagen het bloedspoor en vonden
de gast in het zwembad’

‘Duidelijk, bromde Diomedes. ‘Zijn er getuigen?’ wilde hij weten.
‘Geen directe. Voor zover wij na kunnen gaan, heeft niemand
gezien wat er precies is voorgevallen’

Diomedes knikte en dacht enkele seconden diep na. ‘Start de pro-
cedure; zet hij uiteindelijk en hij verbrak de verbinding. De direc-
teur van het Apollo Hotel liep in de richting van zijn slaapkamer.
"Terwijl hij de trap opliep, namen twee zaken het voortouw i zijn
gedachtegang. De gast had het vierentwintig uur per dag gelden-
de verbod ‘verboden te rennen’ genegeerd. Verder was het regle-
mentair vastgelegd dat gasten zich na 23.00 uur niet meer in het
zwembad mochten begeven. Daarbij opgeteld dat het personeel
zich keurig aan de regels had gehouden, kon hij enkel tot de slot-
som komen dat het hotel in deze zaak geen enkele blaam trof.
Een geruststellende gedachte.



Maart



‘Goed zo, Dennis, hoorde Chantal van der Schaaf Jeroen roepen.
Om zijn woorden kracht bij te zetten, stak hij zijn rechterduim op.
Hun zoon had echter geen oog voor deze aanmoediging. Het eni-
ge wat voor hem telde was de bal. Met zijn tong uit de mond ren-
de hij achter een tegenstander aan die in het bezit van het speel-
tuig was.

‘Kom op, Max!’ riep Jeroen enthousiast. ‘Nu jij. Pak af die bal’
Chantal zag dat de oudste van de tweeling de bal aan een hel-
blond ventje ontfutselde. Hjj liep er een paar meter mee, waarna
hij hem weer naar voren schoot. Dennis draaide vliegensvlug om
zijn as en rende achter de bal aan.

‘Prima pass, Max, zei Jeroen. ‘Die bal is voor jou, Dennis.

Met een glimlach om haar mondhocken zag Chantal hoe Den-
nis achter de bal aanging. Een inspanning die uiteindelijk tot
niets zou leiden. Een verdediger van de tegenpartij was hem te
snel af. Deze uit de kluiten gewassen jongen bedacht zich geen
moment en ramde de bal naar voren. Dennis hief moedeloos
zijn handen ten hemel. Een gebaar dat enkele seconden stand-
hield. Hierna kromde hij zijn rug en zette het weer op een
lopen. Vanaf de zijlijn leek het alsof zijn tong weer een stukje
verder uit zijn mond hing.

Chantal genoot in stilte. Ze vond het prachtig om haar twee
zoons zo bezig te zien. Ze hadden zoveel plezier. De jongens
waren helemaal in hun element. En als haar kinderen lekker in
hun vel zaten, gold voor haar hetzelfde.

‘Speel die bal eens wat sneller over, joh. Tegen wie Jeroen dat zei
was haar niet geheel duidelijk. Waarschijnljk ging het om Jordie,
die bekendstond als een dribbelaar.

‘Hij is verliefd op de bal, mam, verklaarden Dennis en Max na
afloop van de wedstrijd in koor. Dat gebeurde thuis op de bank,
als ze samen met hun vader de wedstrijd bespraken. Analyseren,
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noemden ze het. Een serieuze bezigheid waarmee alleen de man-
nen zich bezighielden. Haar opmerkingen in de trend van ‘Jordie
kan beter verliefd zijn op een meisje’ werden door de analisten
met verbaasde gezichten aangehoord. Alsof zij van Venus kwam
terwijl het drietal zich toch echt op aarde bevond. Uiteindelijk
kreeg ze hiermee de lachers op haar hand. En daar was het haar
om te doen. Voetbal deed haar weinig. Een glimlach op de gezich-
ten van haar kinderen en Jeroen was daarentegen een geschenk
dat ze graag ontving.

‘Feller, Max, zei Jeroen vol vuur. ‘Laat je niet zo gemakkeljk
aftroeven.

Chantal voelde hoe hjj zijn rechterarm om haar schouder sloeg.
Een vluchtige kus op haar linkerwang volgde. Zijn blik bleef op
het veld gericht.

‘Hier doen we het allemaal voor, lieverd, zei Jeroen. Ze dacht een
vleugje emotie in zijn stem te horen. De scheve grijns op zijn
gezicht was echter in tegenspraak met die gedachte. ‘Kijk die
mannen toch eens lol hebben. Gewoonweg prachtig!’

Ondanks de gure wind die allerlei openingen in haar kleding
vond, beaamde Chantal zijn woorden met een warme glimlach.
Ze legde haar hoofd op zijn schouder, waarna Jeroen haar nog
steviger tegen zich aan trok. ‘Gaat het een beetje, pop? Als je lie-
ver in de kantine wilt gaan zitten...

Chantal genoot nog een paar seconden van de kleine intimiteit.
De vluchtige geur van zijn aftershave, een vlaag van zijn
lichaamswarmte die vanuit zijn stoere jack ontsnapte en haar
wang streelde. Met een stille zucht tilde ze haar hoofd op en
schudde ontkennend. ‘Nee hoor, die kou valt best wel mee, jokte
ze. ‘Het gaat prima zo.” Direct realiseerde ze zich dat op het veld
jochies van negen en tien jaar in een sportshirt met daaronder
een korte broek liepen. Als ze uitademden verschenen er witte
wolkjes boven hun hoofd. Verhitte koppies. Geen van deze jonge
voetballertjes dacht aan zoiets triviaals als kou. Tenminste, nie-
mand liet dat bljken.

Zelf droeg ze laarzen, jeans en een gewatteerde jas. Ga je scha-
men, meid.

Ze kneep haar ogen samen. Het waas dat er door de koude wind
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was opgeblazen trok weg. Zaterdagochtend in Almere. Maart
roerde zijn staart; dikke wolkenpakken kondigden regen aan.
Een rilling trok langs haar rug. Wat ben je toch een koukleum,
ging het door haar heen. Een aanstelster. Hierna volgde weer een
kille streep die haar rug even in tweeén leek te splitsen.

Voor de tweeling was de zaterdagmorgen het hoogtepunt van de
week. De grote dag waarop ze hun voetbalkunsten op een heus
veld gingen vertonen. Van uitslapen kon geen sprake zijn. De
wedstrijden begonnen standaard om negen uur, wat inhield dat
Dennis en Max om zeven uur naast hun bed stonden. Nerveus
en dus luidruchtig.

Nadat ze met veel pijn en moeite een kleinigheid hadden ontbe-
ten, begon de voorbeschouwing van de wedstrijd. Een vast ritu-
eel waaraan Jeroen diende deel te nemen. Met slaperige ogen
maakte hij er het beste van.

‘H¢, scheids, ga eens bij Hans Anders een brilletje kopen!” Chan-
tal keek naar rechts, waar het luidruchtige commentaar vandaan
kwam. Het verraste haar dat de man die zojuist iets naar de
scheidsrechter had geroepen zo klein van stuk bleek. Hij had een
bulderende stem die eerder bij een robuuste bouwvakker paste.
Ze kende hem niet, dus nam ze aan dat het een supporter van de
tegenpartij was. Misschien wel de vader van het ventje dat op de
grond zat en een pijnlijk gezicht trok.

Nadat ze een betere blik op het geblesseerde voetballertje had
geworpen, sloeg haar moederhart twee slagen over. De tegen-
stander van haar kinderen was ineens een jongetje dat pyjn aan
zijn been had. Een fragiel ventje dat nu het liefst om zijn moeder
zou roepen. Het scharlaken rood van zijn shirt vervaagde tot
marineblauw. De kleur waarin Dennis en Max speelden. Door
met haar ogen te knipperen verjoeg ze de minitrance. Ze stond
weer met beide benen in de polderklei van Almere, en alle spe-
lertjes droegen de originele clubkleuren. Met ‘niet zo zwaar op de
hand. Het valt allemaal wel mee’, corrigeerde ze zichzelf zonder
dat iemand het hoorde.

De trainer van de tegenpartij rende het veld in. Hij knielde naast
het mannetje en wreef met een waterige spons over diens been.
‘Brr; verwoordde Jeroen haar gedachten. Blijkbaar was het een
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wondermiddel, want het ventje stond op en nam, zij het wat
moeizaam, zijn plaats op het veld weer in.

“Zelfs een blinde kon zien dat het een overtreding was, idioot,
becommentarieerde de man met de harde stem. Hij had het volu-
me hiervan wel enigszins teruggedraaid. Hoogstwaarschijnlijk
had dit te maken met de aanwezigheid van twee echtparen die
inmiddels naast hem stonden. Ze waren onderling flink aan het
discussiéren. Wat Chantal betrof mocht dit tot aan het eindsig-
naal doorgaan. Met je kind meeleven en hem aanmoedigen was
één. Onfatsoenlijke teksten naar iemands hoofd slingeren kon
daarentegen gewoonweg niet door de beugel. Sterker nog, daar
had ze een uitgesproken hekel aan.

Jeroen knikte in de richting van het opgewonden standje dat aan
zijn tochoorders met drukke armbewegingen iets duidelijk wilde
maken. ‘Die man heeft er echt zin in op de vroege morgen, zei hij
spottend.

Chantal grijnsde. ‘Een prima collega voor je!

Jeroen zag hier de humor wel van in en lachte hardop. ‘Helaas
ontbreckt het hem aan diplomaticke grondbeginselen, zei hij
even later met een gespeeld, uitgestreken gezicht.

“Typisch een antwoord van een communicatiemedewerker, kaat-
ste Chantal terug.

‘Zou zomaar kunnen. Hij haalde nonchalant zijn schouders op
en concentreerde zich weer volledig op datgene wat zich op het
veld afspeelde.

Het spel lag even stil en Chantal gebruikte deze luwte in de wed-
strijd om vanuit haar linkerooghoek langs Jeroen te kijken. De
vaste kliek stond weer bjj elkaar, zag ze.

Al op de eerste dag van de competitie was er een vast groepje
ouders ontstaan die altijd bij elkaar stonden. Jan en Bianca de
Groot, Huub en Claudette Everstijn en Paul en Annette van Bra-
kel konden het tijdens de wedstrijden onderling uitstekend vin-
den. T¢ goed. Op het enge af.

Halfverborgen achter Jeroen, liet ze een blik over het groepje glij-
den. Hoewel ze niets van heimelijk gedrag moest hebben, voelde
ze zich geen voyeur. Althans, dat maakte ze zichzelf wijs. Natuur-
ljk hield ze anderen stickem in de gaten. Haar verdediging
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beriep zich echter op het feit dat ze hen toch moeilijk ongege-
neerd aan kon staan gapen. Dat was onbehoorlijk. Wellicht pro-
vocerend. Misschien zou het sextet denken dat zij jaloers was.
Erbyj wilde horen. Of...

Jezus, mens! Hou toch op met die idiote redeneringen, bestrafte
ze zichzelf. Haar eigen stem zorgde ineens voor spitsuur in haar
hoofd. Waarom moet je toch overal een verklaring voor verzin-
nen? ging ze verder. Jij wilt gewoon lekker gluren. Nou, en? Is dat
strafbaar, of zo?

Chantal onderdrukte een glimlach. Haar obstinate ik had gespro-
ken. Soms schoot zij uit haar slof om zichzelf te corrigeren. Daar
bleef het echter bij. De woorden die meestal helder en logisch
klonken werden nooit in praktijk gebracht. Tussen zeggen en
doen lag een brede weg. Ze moest er niet aan denken om deze te
betreden. Laat staan over te steken...

Terwijl ze tussen haar oogharen door naar het zestal keek, vuur-
de Jeroen het elftal aan. ‘Kom op, mannen. Niet verslappen. Blijj-
ven voetballen’

Al talloze malen had ze Jeroen dit soort algemene teksten horen
slaken. Peptalk. Ze vroeg zich regelmatig af of de jongens er beter
door gingen voetballen. Of ze het in het heetst van de strijd tiber-
haupt wel hoorden. Ach, het maakte verder ook weinig uit. Ieder-
een had het naar zijn zin, en daar draaide het uiteindelijk allemaal
om.

Het luidruchtige commentaar van Jeroen was voor haar geen
aanleiding om van blikveld te veranderen. In het groepje dat zijj
bespiedde gebeurde meer dan op het veld. Jan was in een geani-
meerd gesprek gewikkeld met Claudette. Ofschoon de gure
wind afdwong om veel met haar ogen te knipperen, zag Chan-
tal dat de twee elkaar regelmatig aanraakten. Heel subtiel. Als
je er niet speciaal op lette, was het nauwelijks waarneembaar.
Ze wilde glimlachen om deze ontdekking, maar wist zichzelf te
beheersen.

Haar nieuwsgierige blik gleed over de kleding van Claudette.
Een tastbare weergave van het karakter van de vrouw die ze
droeg. Heel geraffineerd. Zwarte laarzen met daarboven nauw-
sluitende jeans. Een lange, zwartleren jas die tot aan haar middel
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openstond, zodat haar stevige cupmaat extra werd geaccentu-
eerd. Uitdagend, zonder het te overdrijven. Regelmatig duwde
Claudettes rechterhand een onwillige, bruine lok uit haar gezicht,
waardoor haar slanke vingers en gemanicuurde nagels duidelijk
zichtbaar werden. Het was één groot spel, wist Chantal.

Huub leek hiervan niets in de gaten te hebben. Paul en hij had-
den de grootste lol. Regelmatig sloeg de een de ander op de
schouders. Het leek er het meest op alsof ze onderling moppen
uitwisselden.

Kijk maar uit, Huub, dacht Chantal. Misschien is jouw vrouw
eveneens met een uitwisselingsprogramma bezig. Wederom wist
ze haar gezicht in de plooi te houden. Toen ze zich op de smoe-
zende Bianca en Annette wilde concentreren, werd ze door een
ruwe schreeuw opgeschrikt.

‘Goal!” Jeroen stak beide armen in de lucht en maakte een
vreugdesprongetje. ‘Geweldig, Max. Wat een streep! Yes, yes,
yes!’

Een donkere wolk die voornamelijk met schuldgevoel was
gevuld, trok zich boven Chantal samen. Ze keck onmiddellijk
recht voor zich uit, begon te klappen en toverde haar meest spon-
tane lach tevoorschijn. Terwijl ze de blije moeder speelde, gaf ze
zichzelf ervan langs. De tirade duurde tot aan het moment dat
Max zich uitgelaten aan de zijlijn meldde met in zijn kielzog een
kluwen dolgelukkige medespelers. Toen hij vlak voor haar stond,
wees hij nadrukkelijk naar haar. ‘Deze was voor jou, mam!’ Daar-
na drukte hij met zijn rechtervuistje tegen het clubembleem dat
ter hoogte van zijn linkerborst zat. Een gebaar dat hij van zijn
voetbalidolen had overgenomen.

‘Fantastisch gedaan, jongens, jubelde Jeroen. Ook hij balde zijn
rechtervuist, maar zijn linkerhand wees daarentegen onverbidde-
lijk naar de middenstip. ‘En vasthouden die voorsprong; zei hijj
quasi streng. Als een echte trainer die het resultaat vooropstelt.
De groep jonge voetballers reageerde voorbeeldig. Gezamenlijk
liepen ze terug naar hun helft.

‘Wat een schitterende goal, hé schat?’ zei Jeroen. Het enthousias-
me stond in zijn bruine ogen te lezen.

‘Heel mooi, was het obligate antwoord dat haar als eerste te
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binnen schoot. Toen de scheidsrechter floot en de tegenpartij
aftrapte, nam zij zich voor om de bal geen seconde meer uit het
oog te verliezen.
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