


Over het boek
Ik droom ervan om heel beroemd te zijn. Dat ik op het podium sta. Dat wil 
ik al mijn hele leven. Ik wil dat als mensen mijn stem horen een paar minuten 
hun problemen vergeten. Ik wil dat mensen zich mij herinneren als actrice 
en als zangeres, en door mijn uitverkochte concerten en musicals op West 
End en Broadway.

Amy Winehouse, 12 jaar
Aanmelding voor de Sylvia Young Theatre School

Amy, mijn dochter is het openhartige en liefdevolle verhaal van een vader 
die zijn dochter verliest. Een getalenteerde vrouw die veel te jong is 
gestorven, maar een erfenis achterlaat die generaties lang zal voortduren

Amy’s familie, vrienden en fans rouwden op 23 juli 2011, toen het tragische 
nieuws naar buiten kwam dat deze opmerkelijke en bijzondere vrouw er 
niet meer was. Fans over de hele wereld hadden hun idool verloren, een 
diepbedroefde familie had hun Amy verloren. Naast het verdriet bracht 
deze gebeurtenis ook veel vragen naar boven over haar publieke strijd met 
drugs en alcohol. Hoe kon een zangeres met zoveel soul zo jong sterven?
Vader en vertrouweling Mitch Winehouse geeft een intiem inkijkje in het 
leven van Amy. Hij zet een portret neer van Amy, met alle personen en 
gebeurtenissen die haar gevormd hebben: van een ondeugende kindertijd 
tot de verhalen van haar oma over de Jazz Age en de nummers van Frank 
Sinatra die thuis werden gezongen. Mitch beschrijft hoe ze haar unieke 
sound ontwikkelde die onvergetelijke nummers heeft opgeleverd als You 
Know I’m No Good, Rehab en Back To Black.

Er zijn vele manieren om Amy Winehouse te omschrijven − een talent, een 
bron van inspiratie, een icoon − maar het zijn de humor, charme en 
levenslust die haar onsterfelijk hebben gemaakt in de harten van vele 
muziekliefhebbers. 

Over de auteur
Mitch Winehouse is geboren en getogen in Londen, waar hij heeft gewerkt 
als zakenman, verkoper en taxichauffeur. Hij bracht zijn dochter Amy groot 
met de liefde voor muziek en gaf in 2010 zijn eigen jazzalbum uit, Rush of 
Love. Mitch besteedt zijn tijd tegenwoordig aan de Amy Winehouse 
Foundation.
De Amy Winehouse Foundation is ontstaan ter nagedachtenis aan Amy om 
instellingen te steunen die zich richten op jonge mensen die worstelen met 
een ziekte, handicap, financiële moeilijkheden of verslaving. 

www.amywinehousefoundation.com 



De non-fictienieuwsbrief
Bent u geïnteresseerd in populaire psychologie, current affairs, human 
interest, verhalende non-fictie of regionale geschiedenis? In deze 
nieuwsbrief vindt u informatie, interessante aanbiedingen, acties en extra’s 
over alle non-fictie-uitgaven van A.W. Bruna Uitgevers.
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AMY’S VROEGE JEUGD

Vanaf het allereerste begin was ik gek op mijn nieuwe dochter en vond ik 
vrijwel niets anders nog belangrijk. In de dagen voor Amy’s geboorte was 
ik ontslagen, kennelijk omdat ik had gevraagd of ik vier dagen vrij mocht 
voor de geboorte van mijn dochter. Maar zodra Amy er was, leken al die 
zorgen te verdwijnen. Ondanks het feit dat ik geen baan had, kocht ik een 
jvc-videocamera. Hij kostte bijna 1.000 pond; Janis was daar niet echt 
over te spreken, maar dat kon me niets schelen. Ik heb urenlang video-
opnamen gemaakt van Amy en Alex, en die heb ik nog steeds.
Alex zat uren bij haar wiegje op wacht. Ik ging een keer ’s avonds laat naar 
haar slaapkamer en zag dat Amy klaarwakker was en Alex op de grond lag 
te slapen. Geweldige bewaker, die broer van haar. Ik was een zenuwach-
tige vader en ik keek vaak even in haar wiegje om te zien of ze in orde was. 
Toen ze nog een baby was, lag ze een keer naar adem te happen. Ik 
schreeuwde: ‘Ze ademt niet goed!’ Janis vertelde me dat alle baby’s dat 
soort geluidjes maken. Ik was er nog steeds niet gerust op, dus pakte ik 
Amy op... waarna ze niet meer in slaap viel. Maar ze was een gemakkelijke 
baby en het duurde niet lang voordat ze de hele nacht doorsliep. Dan sliep 
ze vaak zo vast dat Janis haar wakker moest maken om haar een voeding te 
geven.
Op haar eerste verjaardag leerde Amy lopen en vanaf dat moment hadden 
we onze handen vol aan haar. Ze was heel onderzoekend en als je haar niet 
continu in de gaten hield, ging ze op onderzoek uit. Gelukkig hadden we 
wat hulp: mijn moeder en stiefvader, en ook de meeste andere leden van 
mijn familie, leken er elke dag te zijn. Het gebeurde weleens dat ik laat 



8

AMY, MIJN DOCHTER

thuiskwam van mijn werk en dat Janis dan zei dat zij mijn avondeten had-
den opgegeten.
Janis was een geweldige moeder, en is dat nog steeds. Dankzij haar konden 
Alex en Amy al voordat ze naar school gingen lezen en schrijven. Als ik 
thuiskwam en hoorde dat ze boven waren, liep ik zachtjes de trap op en 
bleef ik even voor hun slaapkamerdeur staan om naar hen te kijken. Dan 
las Janis hun voor en de kinderen zaten met grote ogen aan weerszijden 
van Janis, benieuwd naar hoe het verhaal zou aflopen. Dit was hun quali-
tytime en daar had ik graag deel van uitgemaakt.
Als ik ’s avonds pas om tien of elf uur thuiskwam, maakte ik hen soms wak-
ker om hun welterusten te wensen. Dan liep ik hun kamer binnen, gaf een 
schopje tegen hun wieg of bed, zei ‘O, ze zijn wakker’, en dan tilde ik ze er 
even uit om hun een knuffel te geven. Janis werd dan altijd woedend, te-
recht, natuurlijk.
Ik was een vader die veel met zijn kinderen deed, maar ik hield meer van 
wilde spelletjes dan van verhalen voorlezen. Alex en ik speelden voetbal en 
cricket in de tuin, en dan wilde Amy meedoen. ‘Dad! Dad! Geef mij de 
bal!’ Als ik hem dan naar haar toe gooide, pakte ze hem op en smeet hem 
over het hek.
Amy was gek op dansen. Dan zette ik haar voeten op de mijne, zoals de 
meeste vaders weleens met hun dochtertje doen, hield haar handen vast en 
dan dansten we door de kamer. Maar Amy vond het het fijnst als ik haar 
rondzwaaide, want ze genoot van het gevoel van desoriëntatie dat ze daar-
door kreeg. In fysiek opzicht kende ze geen angst, ze klom hoger dan me 
lief was of klauterde over de stangen van het klimrek in het park. Ze speel-
de ook graag binnen: ze was gek op haar Cabbage Patch-poppen. We 
moesten van haar zelfs de ‘adoptiecertificaten’ opsturen die bij de poppen 
hoorden, en als Alex haar goed kwaad wilde maken, bond hij de poppen 
aan elkaar vast.
Als ik vroeg thuiskwam, las ik de kinderen voor, altijd een van de Noddy-
boeken van Enid Blyton. Amy was dol op de ‘Noddy-quiz’.
Ze vroeg dan: ‘Daddy, welke kleren droeg Noddy toen hij Grootoor ont-
moette?’
Dan deed ik net of ik even moest nadenken. ‘Droeg hij zijn rode trui?’
Dan zei Amy: ‘Nee.’
Ik zei dan dat ik dat een heel moeilijke vraag vond en erover moest naden-
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ken. ‘Droeg hij zijn blauwe muts met dat belletje eraan?’ Weer nee. Dan 
knipte ik met mijn vingers. ‘Ik weet het! Hij droeg zijn blauwe korte broek 
en zijn gele sjaal met die rode stippen.’
‘Nee, Daddy, echt niet.’
Dan gaf ik het op en vroeg of Amy me wilde vertellen welke kleren hij 
droeg. Voordat ze antwoord kon geven, zat ze al te giechelen. ‘Hij droeg 
helemaal niets, hij was... bloot!’ En dan sloeg ze haar hand voor haar mond 
om haar hysterische lachje te smoren. Hoe vaak we dit spelletje ook speel-
den, het verliep altijd op dezelfde manier.
Bij ons was het niet zo dat de televisie altijd maar aanstond. Er stond wel 
altijd muziek op, ik liep vaak te zingen of we lieten de kinderen voor ons 
optreden. Nadat ik hen had aangekondigd, klapte Janis in haar handen en 
dan begonnen ze te zingen. Nou ja, zingen... Alex kon niet zingen, maar hij 
deed wel altijd zijn best, en Amy’s enige doel was harder zingen dan haar 
broer. Ze hield er duidelijk van om in de schijnwerpers te staan. Alex ver-
veelde zich al snel en ging dan iets anders doen, maar Amy bleef zingen, 
zelfs nadat we hadden gezegd dat ze haar mond moest houden.
Ze was gek op het spelletje dat ik vaak met haar speelde, meestal als we in 
de auto zaten. Dan begon ik een liedje te zingen en dan zong zij het laatste 
woord.
‘Humpty Dumpty sat on the...’
‘... wall.’
‘... Humpty Dumpty had a great...’
‘... fall.’ Daar konden we maar geen genoeg van krijgen.
Nadat Amy een platenspeler met kinderliedjes had gekregen, was dat 
lange tijd het enige wat je uit haar kamer hoorde. Ze had een xylofoon en 
leerde zichzelf – langzaam en moeizaam – ‘Home On The Range’ spelen. 
Het geluid galmde door het hele huis – plink, plink, plink – en dan wenste 
ik dat ze de juiste noten op het juiste moment aansloeg; het was afschuwe-
lijk om ernaar te moeten luisteren.
Ondanks haar charme was ‘Amy, rustig aan!’ waarschijnlijk de meest ge-
hoorde zin in ons huis toen ze nog klein was. Ze wist gewoon nooit van 
ophouden. Zodra ze begon te zingen, bleef ze zingen. En als zij niet het 
middelpunt van de belangstelling was, bedacht ze wel een manier om dat 
wel te zijn, soms ten koste van Alex. Op het feestje voor zijn zesde verjaar-
dag voerde Amy, toen drie, al dansend en zingend een geïmproviseerde 
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show op. Daar was Alex natuurlijk niet blij mee en voordat we hem konden 
tegenhouden goot hij zijn limonade over haar heen. Amy barstte in tranen 
uit en rende huilend de kamer uit. Ik brulde zo hard tegen Alex dat ook hij 
huilend de kamer uit rende. Na afloop van het feestje zat Amy op de keu-
kenvloer te mokken en wilde Alex niet uit zijn kamer komen.
Ondanks dit soort scènes hadden Alex en Amy een bijzonder sterke band 
en dat bleef zo, zelfs toen ze ouder werden en hun eigen vriendenkring 
hadden.
Amy deed alles om aandacht te krijgen; ze was ondeugend, brutaal en 
moedig. Kort na Alex’ verjaardagsfeestje nam Janis Amy mee naar het 
Broomfield Park, vlak bij ons huis, en raakte haar kwijt. Janis belde hele-
maal in paniek naar mijn werk en vertelde me dat Amy zoek was. Ik reed 
zo snel mogelijk naar het park, ontzettend ongerust. Toen ik daar aan-
kwam, was de politie er ook al. Ik bereidde me voor op het ergste: ik had 
me al in mijn hoofd gehaald dat ze niet zoek was, maar ontvoerd. Mijn 
moeder en mijn tante Lorna waren er ook en iedereen was op zoek naar 
Amy. Het was algauw duidelijk dat Amy niet in het park was en de politie 
zei dat we maar naar huis moesten gaan. Dat deden we. Vijf uur later, Janis 
en ik zaten vreselijk te huilen, ging de telefoon. Het was Ros, een vriendin 
van mijn zus Melody. Amy was bij haar. Goddank.
Wat er was gebeurd, was heel kenmerkend voor Amy. Ros was met haar 
kinderen in het park. Amy haar had gezien en was naar haar toe gerend. 
Natuurlijk vroeg Ros haar waar haar mammie was en toen had Amy haar, 
heel ondeugend natuurlijk, verteld dat haar moeder naar huis was gegaan. 
Daarom nam Ros Amy mee naar huis, maar in plaats van ons te bellen, 
belde ze Melody, die lerares was. Ros kreeg haar niet te pakken, maar liet 
op de school het bericht achter dat Amy bij haar was. Toen Melody hoor-
de dat Ros op Amy paste, vond ze dat niet vreemd; zij kon natuurlijk niet 
weten dat Amy zoek was. Toen ze thuiskwam en hoorde wat er gebeurd 
was, trok ze haar conclusies en een kwartier later kwam Melody binnen 
met Amy en ik begon weer te huilen. ‘Niet huilen, Daddy, ik ben nu thuis,’ 
zei ze.
Helaas leek Amy niets geleerd te hebben van die ervaring. Een paar maan-
den later nam ik de kinderen mee naar het winkelcentrum Brent Cross in 
Noordwest-Londen. In de John Lewis-winkel was Amy opeens verdwe-
nen. Het ene moment was ze er nog en het andere was ze weg. Alex en ik 
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zochten in de onmiddellijke omgeving – hoe ver kon ze zijn gekomen? – 
maar ze was nergens te zien. Daar gaan we weer, dacht ik. En deze keer is 
ze natuurlijk echt ontvoerd.
We doorzochten een groter gebied en toen we langs een kledingrek met 
lange jassen liepen, kwam ze tevoorschijn: ‘Boe!’ Ik was woedend, maar 
hoe kwader ik werd, hoe harder ze lachte. Een paar weken later deed ze 
het weer. Deze keer liep ik meteen naar de lange jassen, maar daar was ze 
niet. Ik doorzocht alle kledingrekken, maar geen Amy. Ik begon echt on-
gerust te worden, toen een stem via de luidsprekers zei: ‘We hebben hier 
een meisje dat Amy heet. Als u haar kwijt bent, kom dan alstublieft naar de 
klantenservice.’ Ze had zich ergens anders verstopt en was me echt kwijt-
geraakt, waarna iemand haar naar een personeelslid had gebracht. Ik zei 
tegen haar dat ze zich niet weer mocht verstoppen en niet weer mocht 
weglopen. Ze beloofde dat ze het niet meer zou doen en daar hield ze zich 
aan. Bij haar volgende serie practical jokes trok ze echter meer publiek.
Toen ik nog klein was, verslikte ik me een keer in een stukje appel en mijn 
vader raakte in paniek. Dus toen Alex zich een keer in zijn eten verslikte, 
raakte ik ook in paniek en stak mijn vingers in zijn keel om het stukje eten 
eruit te halen. Het duurde niet lang voordat Amy het ‘stikspelletje’ begon 
te spelen. Op een zaterdagmiddag waren we aan het winkelen in Selfridges, 
in Oxford Street in Londen. Het was heel druk in de winkel. Opeens liet 
Amy zich op de grond vallen en begon te hoesten met haar handen tegen 
haar keel gedrukt. Ik wist dat ze niet echt bijna stikte, maar ze voerde zo’n 
goed toneelstukje op dat ik haar over mijn schouder gooide en snel vertrok. 
Daarna ‘stikte’ ze overal, bij vrienden thuis, in de bus, in de bioscoop. Op 
een bepaald moment negeerden we haar gewoon, waarna het was afgelopen.

Hoewel ik in Noord-Londen ben geboren, heb ik mezelf altijd als een 
East Ender beschouwd: een groot deel van mijn jeugd bracht ik door bij 
mijn grootouders Ben en Fanny Winehouse in hun appartement boven 
Ben the Barber, zijn kapperszaak, in Commercial Street, of bij mijn an-
dere grootmoeder Celie Gordon in haar huis in Albert Gardens, allebei in 
het hart van East End. Ik ging zelfs in East End naar school. Mijn vader 
was herenkapper, mijn moeder dameskapster en ze werkten allebei in de 
zaak van mijn grootvader. Voordat ze naar hun werk gingen, brachten ze 
mij eerst naar de Deal Street School.
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Amy en Alex waren gefascineerd door East End, zodat ik er vaak met hen 
naartoe ging. Ze vonden het heerlijk als ik hun verhalen vertelde over 
onze familie en die verhalen kwamen tot leven als ze zagen waar ze hadden 
gewoond. Amy vond het leuk als ik vertelde over mijn weekends als kleine 
jongen in East End. Elke vrijdag ging ik met mijn vader en moeder naar 
Albert Gardens, waar we dan tot zondagavond bleven. Het huis was dan 
bomvol: oma Celie, overgrootmoeder Sarah, oudoom Alec, oom Wally, 
oom Nat en de tweelingzus van mijn moeder, tante Lorna. En alsof dat 
nog niet genoeg was, woonde er ook nog een overlevende van de Holo-
caust op de bovenste verdieping: Izzi Hammer; hij overleed in januari 
2012. Het weekend in Albert Gardens begon altijd met het traditionele 
joodse vrijdagavonddiner: kippensoep en vervolgens gegrilde kip, gebak-
ken aardappels, bonen en wortels. Het nagerecht was lokshen-pudding, 
van gebakken pasta met rozijnen. Ik kan me echt niet herinneren waar al 
die mensen sliepen, maar we vermaakten ons prima met dansen, zingen, 
kaarten, heel veel eten en drinken, en de af en toe luidruchtige discussie 
die zich vermengde met het gelach en het plezier van een grote gelukkige 
joodse familie. Het grootste deel van Amy’s leven hielden we deze vrijdag-
avondtraditie in stand. Het was altijd een bijzondere tijd voor ons en in 
latere jaren zelfs een interessante test voor Amy’s vrienden: dan bleek wie 
ze belangrijk genoeg vond om op een vrijdagavond uit te nodigen.

In het weekend bracht ik veel tijd met de kinderen door. Vanaf februari 
1982, toen Alex bijna drie was, nam ik hem vaak mee naar voetbalwedstrij-
den – in die tijd mocht je kleine kinderen nog meenemen en op je schoot 
laten zitten – Spurs tegen West Bromwich Albion. Het was een keer ijs-
koud, zo koud dat ik eigenlijk niet wilde gaan, maar Janis trok Alex zijn 
gevoerde skipak aan, waarin hij twee keer zo groot leek en hij zich amper 
kon bewegen. Toen we er waren, vroeg ik hem of het goed met hem ging. 
Hij zei van wel. Ongeveer vijf minuten na de aftrap zei hij dat hij naar de 
wc moest. Het was een hele operatie om hem dat gevoerde skipak uit te 
trekken en daarna had ik nog eens tien minuten nodig om het hem weer 
aan te trekken. Toen we weer bij onze stoel kwamen, moest hij weer, zodat 
het allemaal opnieuw begon. Bij de rust zei hij: ‘Daddy, ik wil naar huis, ik 
heb heimwee.’
Toen Amy een jaar of zeven was, nam ik haar een keer mee naar een voet-
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balwedstrijd. Toen we thuiskwamen, vroeg Janis haar of ze zich had ver-
maakt. Amy zei dat ze het verschrikkelijk had gevonden. Janis vroeg waar-
om ze me niet had gevraagd haar naar huis te brengen en ze antwoordde: 
‘Daddy vond het leuk en ik wilde hem niet teleurstellen.’ Dat was zo ken-
merkend voor de jonge Amy, ze dacht altijd aan andere mensen.
Toen Amy vijf was ging ze naar de Osidge Primary School, waar Alex ook 
al op zat. Daar leerde ze Juliette Ashby kennen, die algauw haar beste 
vriendin werd. Ze waren onafscheidelijk en zijn het grootste deel van 
Amy’s leven goed bevriend gebleven. Haar andere goede vriendin op 
Osidge was Lauren Gilbert. Amy kende haar al doordat oom Harold, de 
broer van mijn vader, Laurens stiefgrootvader was.
Amy moest een lichtblauwe blouse en das dragen, met een trui en een 
grijze rok. Ze vond het leuk dat ze naar dezelfde school ging als haar grote 
broer, maar ze kreeg algauw problemen. Elke schooldag had zomaar haar 
laatste kunnen zijn. Ze deed niet echt verschrikkelijke dingen, maar ze 
verstoorde de lessen en probeerde aandacht te trekken, zodat we altijd 
klachten kregen over haar gedrag. Ze wilde niet stil zijn tijdens de les, ze 
tekende poppetjes in haar boeken en ze haalde streken uit. Ze verstopte 
zich een keer onder het bureau van haar leraar en toen hij de klas vroeg 
waar Amy was, moest ze zo hard lachen dat ze met haar hoofd tegen zijn 
bureau klapte en naar huis moest worden gebracht.
Amy heeft een blijvende indruk gemaakt op haar lerares van groep twee, 
Miss Cutter (nu Jane Worthington), die me kort na Amy’s dood schreef:

Amy was een levendig kind dat is opgegroeid tot een prachtige en getalen-
teerde vrouw. Ik kan me herinneren dat Amy het hart op de tong had. Als 
ze gelukkig was, wist iedereen dat, maar als ze van slag of ongelukkig 
was, wist iedereen dat ook. Het was wel duidelijk dat Amy uit een geluk-
kige en stimulerende familie kwam.

Amy was een slimme meid en als ze er belangstelling voor had kunnen 
opbrengen, zou ze het heel goed hebben gedaan op school. Maar om de 
een of andere reden kon het haar niet zoveel schelen. Ze was heel goed in 
rekenen en zo, maar op school ging het niet goed. Janis was uitzonderlijk 
goed in wiskunde en gaf de kinderen daar les in. Amy vond het toen ze op 
de basisschool zat al leuk om variatierekeningen en vierkantsvergelijkin-
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gen te maken, dus eigenlijk was het niet zo gek dat ze de rekenlessen saai 
vond.
Maar ze had altijd belangstelling voor muziek. Ik had altijd muziek op 
staan, thuis en in de auto, en Amy zong met alles mee. Ze hield van big-
band- en jazznummers, maar ook van r&b en hiphop, vooral van de Ame-
rikaanse r&b-hiphopbands tlc en Salt-n-Pepa. Juliette en zij verkleed-
den zich vaak als de achtergrondzangeressen van Wham!, Pepsi & Shirlie, 
en zongen dan hun songs. Toen Amy een jaar of tien was, vormden Ju-
liette en zij korte tijd de rap-act Sweet ’n’ Sour – Juliette was Sweet en 
Amy was Sour. Er waren heel veel repetities maar, helaas, geen echte 
optredens.
Ik was een toegewijde echtgenoot en huisvader, maar toen Amy en Alex 
ouder werden, veranderde ik. In 1993 scheidde ik van Janis. Een paar jaar 
eerder vertrouwde een goede vriend, die getrouwd was, me toe dat hij een 
minnares had. Ik snapte niet hoe hij dat kon doen! Ik weet nog dat ik tegen 
hem zei dat hij een fantastische vrouw en een geweldige zoon had, en dat 
ik dus niet kon begrijpen waarom hij alles in de waagschaal zou stellen 
voor een affaire. Hij zei: ‘Het is geen affaire. Als je de ware tegenkomt, 
dan weet je gewoon dat het goed is. Je begrijpt het wel als het jou ooit 
overkomt.’
Vreemd genoeg kwam ik in dezelfde situatie terecht. In 1984 had ik een 
nieuwe marketingmanager aangenomen, Jane, en we werden meteen ver-
liefd op elkaar. Er was niets romantisch aan: Jane had een vriend en ik was 
gelukkig getrouwd. Maar er was echt iets tussen ons. Heel lang gebeurde 
er niets en toen uiteindelijk wel. Jane kwam al bij me thuis sinds Amy 
achttien maanden was en ze had Janis en de kinderen al heel vaak ont-
moet. Ze weigerde tussen mij en mijn gezin te komen.
Ik hield van Jane, maar was nog steeds getrouwd met Janis. Dat is een situ-
atie die niet eindeloos kan voortduren. Het was een afschuwelijk dilemma. 
Ik wilde bij Janis en de kinderen zijn, maar ook bij Jane. Ik was nooit on-
gelukkig geweest met Janis en we hadden een goed huwelijk. Sommige 
mannen die overspel plegen, hebben de pest aan hun vrouw, maar ik hield 
van de mijne. Zelfs als je je best deed kon je geen ruzie met haar krijgen: 
ze is zo’n lieve, opgewekte vrouw. Ik wist niet wat ik moest doen, want ik 
wilde niemand kwetsen, maar uiteindelijk wilde ik gewoon liever bij Jane 
zijn.
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Ten slotte, in 1992, besloot ik Janis te verlaten. Ik zou wachten tot Alex het 
jaar daarop zijn bar mitswa zou doen en korte tijd daarna weggaan. Het 
moeilijkste vond ik het om het aan Alex en Amy te vertellen; ik vertelde 
hun dat we allebei van hen hielden en dat het niets te maken had met wat 
zij wel of niet hadden gedaan. Alex vond het verschrikkelijk – wie kan hem 
dat kwalijk nemen? – maar Amy leek het te accepteren.
Ik voelde me verschrikkelijk toen ik wegreed om bij Melody in Barnet te 
gaan wonen. Ik heb een halfjaar bij haar gelogeerd voordat ik bij Jane in-
trok. Achteraf gezien was het laf van me dat ik de situatie zo lang heb ge-
rekt, maar ik wilde dat iedereen gelukkig bleef.
Gek genoeg zag ik de kinderen na mijn vertrek vaker dan daarvoor. Mijn 
vrienden dachten dat Amy weinig last had van de scheiding en als ik haar 
vroeg of ze erover wilde praten, zei ze: ‘Jij bent nog steeds mijn papa en 
mama is nog steeds mama, dus waar zouden we over moeten praten?’
Ik begon hen te verwennen, waarschijnlijk omdat ik me zo schuldig voelde. 
Ik kocht zomaar cadeautjes voor hen, nam hen mee naar dure gelegenheden 
en gaf hun geld. Soms als ik een nieuw bedrijf aan het opzetten was en ik 
weinig geld had, nam ik ze mee naar de Chelsea Kitchen aan King’s Road, 
waar ik voor maar 2 pond een maaltijd kon kopen. Jaren later vertelden de 
kinderen me dat ze liever daarnaartoe gingen dan naar de duurdere restau-
rants, vooral omdat ze wisten dat het me dan niet veel geld kostte.
Aan twee dingen kwam nooit een eind: mijn liefde voor hen en hun liefde 
voor mij.

Amy in een nadenkende stemming. Mijn verjaardagskaart in 1992. 


