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Proloog

Toen ze begon te bloeden, sloten ze haar op in de kooi. Tom zat er ook.
Hij zat er al drie dagen en huilde niet meer. Hij beefde wel nog steeds.
Het was februari, de kelder was niet verwarmd en ze waren allebei
naakt. Er zou ook geen eten worden gebracht, wist ze, ze zouden een
hele tijd niets krijgen, pas wanneer ze zoveel honger had dat het voelde
alsof ze van binnenuit werd leeggegeten.

Het was niet de eerste keer dat ze in de kooi werd opgesloten, maar deze
keer was het anders dan al die andere keren. Toen was het steeds ge-
weest omdat ze iets fout had gedaan of niet deed wat ze haar hadden
opgedragen. Deze keer was het anders; deze keer was het om wat ze
was geworden en ze was erg bang.

Toen ze de deur boven aan de trap hadden dichtgedaan, vlijde het don-
ker zich als een bontvacht om haar heen. Ze voelde hoe de kooi langs
haar huid schuurde, zoals een kat zich langs je benen schurkt. Ze begon
te trillen. Ze haatte de kooi het meest van alles, meer nog dan de klap-
pen en de vernederingen. Ze zou echter niet huilen. Ze huilde nooit.
Ze wist niet hoe dat moest.

De stank was verschrikkelijk; er was geen we, slechts een emmer in een
hoek die ze alleen konden legen wanneer ze naar buiten mochten. En je
wist nooit van tevoren wanneer dat zou zijn.

Erger nog dan de stank waren de zachte, schrapende geluidjes die ze na
een paar minuten hoorde. Ze wist dat ze het gekriebel van scherpe
klauwtjes op haar benen of buik zou voelen zodra ze ging liggen. De
eerste keer had ze geprobeerd voortdurend in beweging te blijven en zo-
veel mogelijk lawaai te maken om ze uit de buurt te houden, maar ten
slotte was ze uitgeput in slaap gevallen en kon het haar niet langer sche-
len hoeveel het er waren of wat ze deden. Ze kon in het donker aan hun
bewegingen en gewicht voelen of het ratten of muizen waren. De ratten
waren het ergst. Eentje had haar zelfs een keer gebeten.

Ze hield Tom vast en probeerde hem te troosten, totdat ze het allebei
een beetje warmer kregen. Ze zou zelf eigenlijk ook wel getroost willen
worden, maar er was verder niemand.



Muizen trippelden over haar voeten. Af en toe maakte ze een schop-
pende beweging met haar benen en één keer hoorde ze een luid gepiep
toen een muis tegen de muur te pletter sloeg. Ze kon de muziek van
boven horen en de tralies van de kooi trilden met de bas mee.

Ze deed haar ogen dicht en probeerde ergens diep in haar binnenste een
veilige schuilplek te vinden, een plek waar alles warm en zonnig was,
waar de zee die op de stranden spoelde diepblauw en het water waar
ze in sprong warm en helder was. Ze kon de plek echter niet vinden,
kon het zandstrand en de blauwe zee, de tuin vol felgekleurde bloemen
of het koele, groene, zomerse bos niet vinden. Toen ze haar ogen dicht-
deed, zag ze slechts roodgevlekte duisternis, hoorde ze in de verte ge-
mompel en geschreeuw, en overheerste een afgrijselijk gevoel van on-
heil.

Ze dommelde in en was zich niet langer bewust van de muizen en rat-
ten. Ze wist niet hoe lang ze hier had gezeten toen ze boven geluiden
hoorde. Nieuwe geluiden. De muziek was al lang geleden opgehouden
en afgezien van de schrapende klauwtjes en Toms ademhaling was alles
stil. Ze dacht dat ze buiten een auto hoorde remmen. Stemmen. Nog
een auto. Toen hoorde ze iemand op de verdieping boven haar lopen.
Gevloek.

Plotseling klonk er boven een hels kabaal. Het klonk alsof iemand met
een boomstronk tegen de deur ramde, gevolgd door een luid gekraak en
een enorme klap toen de voordeur bezweek. Tom was nu ook wakker
en kroop jammerend in haar armen.

Ze hoorde geschreeuw en de voetstappen van minstens tien volwasse-
nen die boven rondrenden. Na een eeuwigheid hoorde ze iemand het
slot van de kelderdeur opendraaien. Er viel een dun straalgje licht naar
binnen, maar niet veel, en er was hier beneden geen lamp. Nog meer
stemmen. Toen zag ze de felle lichtstralen van zaklampen die steeds
dichterbij kwamen, zo dichtbij dat het pijn deed aan haar ogen en ze
die met haar hand moest afschermen. Toen bleef de lichtstraal op haar
rusten en riep een onbekende stem: ‘O, god! O, mijn god!



Maggie Forrest sliep al een tijdje slecht, dus het was logisch dat ze begin
mei even voor vier uur in de ochtend wakker werd van de stemmen,
hoewel ze had gekeken of alle ramen in het huis goed waren gesloten
voordat ze naar bed was gegaan.

Als het de stemmen niet waren geweest, was het wel iets anders geweest:
iemand die vroeg aan het werk moest en zijn autoportier dichtsloeg; de
eerste trein die over de brug ratelde; de hond van de buren; het gekraak
van oude planken ergens in huis; de koelkast die aan- of afsloeg; een
pan of een beker die omviel in het droogrek. Of anders een van die
nachtelijke geluiden waardoor ze badend in het zweet en met bonkend
hart wakker werd, naar adem happend alsof ze aan het verdrinken was:
de man die ze Het Geraamte noemde en die tikkend met zijn wandel-
stok langs The Hill op en neer liep; het gekrabbel aan de voordeur; het
kind dat werd mishandeld en in de verte schreeuwde.

Of een nachtmerrie.

Ze was tegenwoordig veel te schrikachtig, zei ze bij zichzelf en ze pro-
beerde het van zich af te zetten. Maar nu hoorde ze het opnieuw. Het
waren beslist stemmen, waaronder een harde mannenstem.

Maggie stapte uit bed en liep naar het raam. De straat die The Hill
werd genoemd, kroop langs de noordelijke helling van de brede vallei
omhoog. Maggie woonde net voorbij de spoorbrug ongeveer halverwe-
ge de straat in een van de huizen aan de oostzijde, boven op een zeven
meter hoge, dicht met struiken en boompjes begroeide helling. Soms
leken de bodembedekkers en het gebladerte zo dicht dat ze slechts
met moeite het pad naar het trottoir wist te vinden.

Maggies slaapkamerraam keek uit op de huizen aan de westkant van
The Hill en het landschap daarachter, een lappendeken van woonwij-
ken, verkeersaders, pakhuizen, fabrieksschoorstenen en velden die zich
voorbij Bradford en Halifax helemaal tot aan het Penninisch Gebergte
uitstrekten. Soms kon Maggie urenlang naar het uitzicht zitten kijken,
terwijl ze over de vreemde gebeurtenissen nadacht die haar hiernaartoe
hadden gebracht. Nu, in het vale licht dat de zonsopgang aankondigde,
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boden de lange rijen straatlantaarns met hun gele schijnsel in de verte
een spookachtige aanblik, alsof de stad niet helemaal echt was.

Maggie bleef bij het raam staan en keek naar de overkant. Ze durfde te
zweren dat er in het huis tegenover haar, het huis van Lucy, licht
brandde in de gang, en toen ze de stem opnieuw hoorde, wist ze ineens
heel zeker dat haar voorgevoelens juist waren geweest.

Het was Terry’s stem en hij schreeuwde tegen Lucy. Ze kon niet ver-
staan wat hij zei. Toen hoorde ze een schrille kreet, het geluid van bre-
kend glas en een doffe dreun.

Lucy.

Maggie bleef even als versteend staan, maar pakte toen met trillende
handen de hoorn van de telefoon naast haar bed en draaide het alarm-
nummer.

Janet Taylor, politieagent in opleiding, stond buiten het bereik van de
stinkende rookwalm bij haar dienstauto. Met haar hand haar ogen af-
schermend tegen de felle gloed keek ze naar de zilverkleurige BMW die in
brand stond. Haar partner, agent Dennis Morrisey, stond naast haar.
Een of twee toeschouwers gluurden uit hun slaapkamerraam, maar ver-
der scheen niemand geinteresseerd. Brandende auto’s waren in deze
wijk niets bijzonders. Zelfs niet om vier uur ’s ochtends.

Oranje en rode vlammen vermengd met blauw of groen en een enkele
paarse sliert werden het donker in geslingerd en veroorzaakten dikke,
zwarte rooksluiers. Janet kreeg hoofdpijn van de stank van brandend
rubber en plastic en besefte dat haar uniform en haar haar er nog dagen-
lang naar zouden ruiken.

De brandweerman die de leiding had, Gary Cullen, kwam naar hen
toe. Hij richtte zich uiteraard tot Dennis; dat deed hij altijd. Ze waren
goede vrienden.

‘Wat denk je?’

‘Joyriders.” Dennis knikte naar de auto. “We hebben het nummerbord
al nagetrokken. Hij is eerder vanavond gestolen uit een keurig nette
woonwijk in Manchester.’

‘Waarom staat hij nu dan hier?’

‘Geen idee. Er zou een verband kunnen zijn, een wraakoefening of
zoiets. lemand die even zijn gevoelens moet luchten. Drugs zou ook
kunnen. Dat zoeken de grote jongens maar uit. Die worden er tenslotte
voor betaald om na te denken. Wij zijn hier klaar. Alles veilig?’
‘Onder controle. Wat doen we als er een lijk in de kofferbak ligt?’
Dennis begon te lachen. ‘Dan zal dat nu wel lekker gaar zijn. Wacht
even, is dat onze mobilofoon?’
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Janet liep naar de wagen. ‘Tk neem hem wel,” zei ze over haar schouder.
‘Meldkamer aan drie-vijf-vier. Meldt u, alstublieft, drie-vijf-vier. Over.’
Janet greep de radio. ‘Drie-vijf-vier aan meldkamer. Over.’

‘We hebben een melding van huiselijk geweld op nummer 35, The
Hill. Tk herhaal: Vijfendertig. The Hill. Kunnen jullie ernaartoe? Over.’
Jezus, dacht Janet, huiselijk geweld, verdomme. Geen enkele agent met
gezond verstand kreeg graag een geval van huiselijk geweld toegescho-
ven, vooral niet op dit tijdstip in de ochtend. ‘Oké,’ zei ze zuchtend en
ze keek op haar horloge. “Verwacht er over drie minuten te kunnen
zijn.

Ze riep Dennis, die zijn hand opstak en nog een paar woorden wisselde
met Gary Cullen voordat hij haar kant opkeek. Toen Dennis naar de
auto kwam lopen, brulden beide mannen van het lachen.

‘Je hebt hem zeker die mop verteld?” vroeg Janet en ze nam plaats achter
het stuur.

‘Welke mop?” vroeg Dennis onschuldig.

Janet startte de motor en reed snel naar de hoofdweg. ‘Je weet wel, over
dat blondje en haar eerste pijpbeurt.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Ik heb zelf gehoord dat je hem op het bureau aan die nieuwe agent ver-
telde, die jongen die nog nat is achter de oren. Gun die arme knul toch
een kans om zelf een mening over vrouwen te vormen, Dennis, in
plaats van hem meteen al te hersenspoelen.’

Janet reed met veel te hoge snelheid de rotonde van The Hill op en
schoot daardoor bijna van de weg af. Dennis moest zich aan het dash-
board vastklampen om in evenwicht te blijven. ‘Godallemachtig. Vrou-
wen achter het stuur. Het is maar een mop. Heb je dan helemaal geen
gevoel voor humor?’

Janet glimlachte voldaan, remde af en reed stapvoets langs de stoep van
The Hill op zoek naar nummer 35.

‘Ik ben het trouwens aardig zat,” zei Dennis.

‘Wat? Mijn rijkunst?’

‘Dat ook, maar vooral dat voortdurende gezeik van je. Tegenwoordig
kan een kerel niet eens meer zeggen wat hij denkt.”

‘Als hij zulke schunnige gedachten heeft als jij niet, nee. Pure milieu-
verontreiniging. Bovendien zijn de tijden veranderd, Den. En wij moe-
ten meeveranderen, anders sterven we net als de dinosaurus uit. Trou-
wens, even over die moedervlek van je.’

‘Welke moedervlek?’

‘Je weet wel, die ene op je wang. Naast je neus. Waar al die haren uit
groeien.’
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Dennis tastte met een hand naar zijn wang. “Wat is daarmee?’

‘Ik zou daar maar snel naar laten kijken als ik jou was. Dat zou volgens
mij best eens huidkanker kunnen zijn. Ah, nummer 35. We zijn er.’
Ze parkeerde de wagen een paar meter voorbij het huis aan de rechter-
kant van de weg. Het was een klein, vrijstaand woonhuis van rode bak-
steen en zandsteen, dat tussen een volkstuinencomplex en een rij win-
kels lag. Het was niet veel groter dan een cottage en had leistenen
dakpannen; rond de tuin stond een laag muurtje en rechts van het huis
een moderne garage. Op dat moment was het er doodstil.

‘Er brandt licht in de gang,’ zei Janet. “Zullen we maar even gaan kij-
ken?’

Dennis, die met zijn ene hand nog steeds de moedervlek bevoelde,
zuchtte en mompelde iets onverstaanbaars wat ze maar als instemming
opvatte. Janet stapte als eerste uit de wagen en liep over het pad; ze was
zich ervan bewust dat hij met opzet bleef treuzelen. De tuin was over-
woekerd en ze moest takken en struiken opzij duwen om erlangs te
kunnen. Er stroomde al wat adrenaline door haar lichaam, waardoor
ze extra alert was, zoals altijd bij meldingen van huiselijk geweld. De
meeste agenten hadden er een hekel aan omdat je nooit wist wat er ging
gebeuren. Wanneer je een man van zijn vrouw moest lostrekken, was
de kans groot dat de vrouw zijn kant zou kiezen en je met een deegroller
te lijf zou gaan.

Bij de deur bleef Janet stilstaan. Afgezien van Dennis’ zware ademha-
ling achter haar was alles nog steeds stil. Het was nog te vroeg voor
mensen om naar hun werk te gaan en de meeste doorzakkers van de late
avond lagen nu wel ergens hun roes uit te slapen. In de verte begonnen
de eerste vogels te kwetteren. Mussen waarschijnlijk, dacht Janet. Mui-
zen met vleugels.

Omdat ze geen deurbel zag, klopte Janet op de deur.

Er kwam van binnen geen reactie.

Ze klopte wat harder. Het getik leek door de hele straat te echoén. Nog
steeds geen reactie.

Janet liet zich op haar knieén zakken en tuurde door de brievenbus. Ze
kon nog net zien dat onder aan de trap een lichaam lag. Een vrouwen-
lichaam. Reden genoeg om de deur te forceren.

“We moeten naar binnen,’ zei ze.

Dennis probeerde de deurklink. Op slot. Hij gebaarde Janet dat ze uit
de weg moest en stortte zich toen met zijn schouder tegen de deur.
Waardeloze techniek, dacht ze. Zij zou een aanloop hebben genomen
en hem hebben ingetrapt. Dennis speelde echter al jaren rugby, hield
ze zichzelf voor, en zijn schouders hadden inmiddels al tegen zoveel
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klootzakken gebeukt dat ze behoorlijk sterk moesten zijn.

De deur sprong bij de eerste aanval al open. Dennis tuimelde de gang
in en moest zich aan de trapleuning vastgrijpen om niet te struikelen
over de roerloze figuur die op de grond lag.

Janet liep achter hem aan naar binnen, deed de deur dicht voorzover
mogelijk was, knielde neer naast de vrouw op de grond en voelde of
ze een hartslag kon vinden. Zwak, maar regelmatig. Een deel van haar
gezicht baadde in het bloed.

‘Mijn god,” mompelde Janet. ‘Den? Alles in orde?’

‘Niets aan de hand. Zorg jij maar voor haar. Ik ga even rondkijken.’
Dennis liep naar boven.

Deze keer vond Janet het niet irritant dat iemand haar vertelde wat ze
moest doen. Ook niet dat Dennis er automatisch vanuit ging dat het de
taak van de vrouw was om de gewonden te verzorgen, terwijl de man op
pad ging om heldendaden te verrichten. Of eigenlijk vond ze het wel
irritant, maar ze maakte zich ernstige zorgen over het slachtoffer, dus
was ze niet van plan er moeilijk over te doen.

Klootzak, dacht ze. Wie dit ook heeft gedaan. ‘Het komt wel goed,’” zei
ze, hoewel ze niet dacht dat de vrouw haar kon horen. “We laten een
ambulance voor je komen. Hou vol.’

Het meeste bloed leek afkomstig te zijn uit een diepe wond vlak boven
haar rechteroor, zag Janet, hoewel er ook wat bloedvegen rond haar
neus en lippen zaten. Zo te zien had iemand haar met zijn vuisten be-
werkt. Overal om haar heen lagen glasscherven en narcissen, en op de
vloerbedekking was een vochtige vlek te zien. Janet haakte haar porto-
foon van haar riem los en verzocht om een ambulance. Ze had geluk
dat het ding werkte op The Hill; de portofoons hadden veel minder be-
reik dan de mobilofoons in de dienstwagens en waren berucht om hun
slechte ontvangst.

Dennis kwam hoofdschuddend naar beneden. ‘Die klootzak zit in
ieder geval niet boven,’ zei hij. Hij overhandigde Janet een deken, een
hoofdkussen en een handdoek.

Janet schoof het kussen behoedzaam onder het hoofd van de vrouw,
legde voorzichtig de deken over haar heen en drukte de handdoek tegen
de bloedende wond op haar slaap. Had ik nooit achter hem gezocht,
dacht ze, onze Den zit vol verrassingen. ‘Denk je dat hij ervandoor is?’
vrocg ze.

lance er is.’

Voordat Janet iets kon zeggen, was hij al naar de achterkant van het
huis verdwenen. Hij was nog geen minuut weg toen ze hem hoorde
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roepen: ‘Janet, kom eens kijken. Snel. Het zou belangrijk kunnen zijn.”
Janet keek naar de vrouw. De wond was opgehouden met bloeden en
ze kon verder niets doen. Toch liet ze haar liever niet alleen.

“Toe nou,’ riep Dennis weer. ‘Schiet eens op.’

Janet wierp nog een laatste blik op de bewusteloze vrouw en liep toen
naar de achterkant van het huis. De keuken was in duisternis gehuld.
‘Hier beneden.’

Achter een openstaande deur rechts van haar leidden drie traptreden
naar een gangetje dat door een kaal peertje werd verlicht. Daar was weer
een deur, waarschijnlijk naar de garage, dacht ze, en om een hoek was
de trap naar de kelder.

Dennis stond bijna onder aan de trap voor een derde deur.

Daarop hing een poster van een naakte vrouw met enorme borsten. Ze
lag wijdbeens op haar rug op een koperen bed, haar vingers plukten aan
haar vagina en ze keek met een verleidelijke en uitnodigende glimlach
naar de toeschouwer. Dennis stond er breed grijnzend voor.
‘Klootzak,” siste Janet.

‘Je kunt toch wel tegen een grapje?’

‘Dit is niet grappig.’

‘Denk je dat er iets achter zit?’

‘Ik weet het niet.” Janet zag een lichtschijnsel onder de deur. Het was
zwak en onregelmatig als van een lamp die het elk moment kon bege-
ven. Ook rook ze een vreemde geur. “Wat is dat voor lucht?’ vroeg ze.
‘Hoe moet ik dat weten? Optrekkend vocht? De riolering?’

Janet vond dat het eerder naar verrotting rook. Verrotting en sandel-
houtwierook. Ze huiverde.

‘Moeten we niet naar binnen?” Onwillekeurig was ze gaan fluisteren.
‘Dat lijkt me wel het beste, ja.’

Janet liep voor hem uit de laatste traptreden af. Langzaam stak ze haar
hand uit naar de deurklink. Op slot. Ze deed een stap opzij en deze keer
gebruikte Dennis wel zijn voet. Het slot werd verbrijzeld en de deur
zwaaide open. Dennis deed een stap opzij en maakte een hoffelijke bui-
ging. ‘Dames gaan voor.’

Met Dennis op haar hielen stapte Janet de kelder in.

Ze had nauwelijks tijd haar eerste indrukken van de kleine ruimte tot
zich door te laten dringen: spiegels; tientallen brandende kaarsen rond
een matras op de vloer; een meisje op de matras, naakt en vastgebon-
den, met iets geels rond haar nek; de verschrikkelijke stank die hier on-
danks de wierook veel erger was, een combinatie van een verstopte rio-
lering en rottend vlees; kinderlijke houtskooltekeningen op witgeverfde
muren.
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Hij kwam van ergens achter hen uit een donkere hoek van de kelder.
Dennis draaide zich om en greep zijn wapenstok, maar hij was niet snel
genoeg. De machete kliefde door zijn wang en sneed deze van zijn oog
tot zijn lippen open. Voordat Dennis kans zag om zijn hand naar zijn
gezicht te brengen of zelfs maar pijn te voelen, haalde de man opnieuw
uit, deze keer naar de zijkant van zijn hals. Dennis maakte een roche-
lend geluid en zakte met wijd opengesperde ogen op zijn knieén. Warm
bloed gutste over Janets gezicht en spetterde in abstracte patronen op
de witte muren. Ze begon te kokhalzen toen ze de warme geur ervan
opving.

Ze had geen tijd om na te denken. Dat had je nooit wanneer het echt
gebeurde. Ze wist alleen dat ze Dennis niet kon helpen. Nog niet. Eerst
moest ze de man met het mes onschadelijk maken. Hou vol, Dennis,
smeekte ze zwijgend. Hou vol.

De man was blijkbaar nog niet tevreden en maakte aanstalten om op-
nieuw op Dennis in te hakken, wat Janet de gelegenheid gaf haar wa-
penstok tevoorschijn te trekken. Ze had net genoeg tijd om het handvat
zo vast te grijpen dat de wapenstok haar arm afschermde voordat hij
haar aanviel. Hij keek geschokt en verbaasd toen het lemmet op de wa-
penstok afketste.

Janet greep die kans meteen aan. Techniek en training konden de pot
op. Ze haalde uit en raakte hem op zijn slaap. Hij leek het bewustzijn te
verliezen en viel tegen de muur, maar zakte niet op de grond. Ze ging
dichterbij staan en sloeg met volle kracht op de pols van de hand met
het mes. Ze hoorde iets breken. Hij schreeuwde het uit en de machete
viel op de grond. Janet schopte het wapen in de verste hoek, greep toen
de wapenstok met beide handen beet, maakte een zwaaiende beweging
en raakte hem opnieuw vol op de zijkant van zijn hoofd. Hij probeerde
naar zijn machete te kruipen, maar ze sloeg hem vervolgens zo hard ze
kon op zijn achterhoofd en daarna tegen de onderkant van zijn schedel.
Hij zat op zijn knieén, maar strekte nu brullend zijn bovenlichaam en
spuugde haar een stroom obsceniteiten toe, waarna ze nogmaals uit-
haalde naar zijn slaap. Hij viel tegen de muur, waar zijn achterhoofd
een lange, donkere veeg op de witte verf achterliet toen hij op de vloer
zakte en daar met uitgestrekte benen bleef liggen. Even bubbelden er
roze luchtbelletjes in zijn mondhoek, maar die verdwenen al snel. Janet
sloeg hem nog eens boven op zijn schedel en haalde toen haar hand-
boeien tevoorschijn waarmee ze hem aan een van de leidingen langs
de muur ketende. Hij kreunde en bewoog even, dus sloeg ze hem op-
nieuw op zijn hoofd. Toen hij stil was, liep ze naar Dennis.

Hij maakte nog steeds schokkerige bewegingen, maar de straal bloed
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uit zijn wond was minder geworden. Krampachtig probeerde Janet zich
haar EHBO-lessen te herinneren. Ze hield haar zakdoek stevig tegen de
doorgesneden ader en probeerde de randen tegen elkaar te drukken.
Toen probeerde ze via haar portofoon een noodoproep door te geven.
Ze kreeg alleen gekraak en geruis te horen. Geen verbinding. Het enige
wat ze nu kon doen, was wachten tot de ambulance kwam. Ze kon niet
weggaan nu Dennis er zo aan toe was. Ze kon hem nu niet alleen laten.
Janet liet zich in kleermakerszit op de grond zakken, legde Dennis’
hoofd in haar schoot, wiegde hem zachtjes heen en weer en mompelde
allerlei onzinnige dingen in zijn oor. De ambulance kwam eraan, zei ze
tegen hem. Het zou allemaal goed komen. Maar hoe stevig ze de zak-
doek ook aandrukte, het bloed bleef op haar uniform sijpelen. Ze kon
de warmte op haar vingers, buik en dijen voelen. Alsjeblieft Dennis,

bad ze, hou alsjeblieft vol.

Boven Lucy’s huis kon Maggie de sikkelvormige schijf van de nieuwe
maan zien en de dunne zilverkleurige rand die hij in de duisternis rond
de oude maan had getrokken. De oude maan in de armen van de nieu-
we. Een slecht voorteken. Zeelieden geloofden dat de aanblik hiervan,
vooral wanneer deze door glas werd waargenomen, een voorbode was
van zware storm en het verlies van vele levens. Maggie huiverde. Ze
was niet bijgelovig, maar er ging iets onheilspellends van uit, iets wat
zich naar haar uitstrekte en haar aanraakte vanuit een ver verleden, uit
een tijd waarin mensen meer betekenis hechtten aan kosmische gebeur-
tenissen zoals de veranderende stand van de maan.

Ze keek weer naar het huis en zag dat er een politicauto stopte, dat een
vrouwelijke agent aanklopte en iets riep, en dat haar mannelijke partner
vervolgens de deur in ramde.

Daarna hoorde Maggie een hele tijd niets, misschien vijf of tien minu-
ten lang, totdat er een hartverscheurend, jammerend gehuil uit de inge-
wanden van het huis opsteeg. Het was ook mogelijk dat ze zich dat al-
leen maar had verbeeld. De lucht was inmiddels lichter van kleur en het
vroege ochtendgezang was weer begonnen. Was het misschien een vo-
gel geweest? Nee, geen enkele vogel kon zo wanhopig en van god en
iedereen verlaten klinken, zelfs niet de fuut op het meer of de wulp op
de heide.

Maggie masseerde haar nek en bleef toekijken. Enkele seconden later
kwam een ambulance voorrijden. En nog een politieauto. Vervolgens
zag ze verplegers naar binnen gaan. Ze lieten de voordeur openstaan
en Maggie kon zien dat ze naast iemand in de hal neerknielden. Iemand
die was toegedekt met een lichtbruine deken. Ze tilden het lichaam op
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een brancard op wielen en duwden deze over het tuinpad naar de am-
bulance die met openstaande deuren stond te wachten. Het gebeurde
allemaal zo snel dat Maggie niet goed kon zien wie het was, maar ze
meende een glimp te hebben opgevangen van Lucy’s gitzwarte haar.
Het was dus inderdaad gegaan zoals ze had gedacht. Ze beet op haar
duimnagel. Had ze eerder moeten ingrijpen? Ze had inderdaad haar
vermoedens gehad, maar had ze dit op de een of andere manier kunnen
voorkomen? Wat had ze kunnen doen?

Vervolgens kwam er iemand bij die zo te zien een agent in burger was.
Hij werd al snel gevolgd door vijf of zes mannen die witte wegwerp-
overalls aantrokken voordat ze het huis binnengingen. Iemand anders
spande blauwwitte tape voor het hek in de voortuin en zette ook een
groot deel van de stoep af, waaronder de dichtstbijzijnde bushalte en
het stuk weg dat aan nummer 35 grensde.

Maggie vroeg zich af wat er allemaal aan de hand was. Ze zouden toch
niet al die moeite doen als er niet iets heel ernstigs was gebeurd? Was
Lucy dood? Had Terry haar uiteindelijk vermoord?

Het werd lichter en het tafereel werd steeds onwezenlijker. Er arriveer-
den nog meer politiewagens en nog een ambulance. Toen de ambulan-
cebroeders een tweede stretcher naar buiten reden, passeerde de eerste
bus van die ochtend The Hill, waardoor Maggie het zicht werd ontno-
men. Ze zag dat de passagiers hun hoofd omdraaiden of opstonden om
te kunnen zien wat er gebeurde. Ze kon niet zien wie er op de brancard
lag. Ze zag alleen dat er twee agenten instapten.

Daarna wankelde een in elkaar gedoken en in een deken gewikkeld
figuurtje over het pad, aan beide kanten ondersteund door een geiini-
formeerde agent. Eerst had Maggie geen flauw idee wie het was. Een
vrouw, meende ze aan het silhouet en het donkere haar te kunnen zien.
Toen zag ze het donkerblauwe uniform. De vrouwelijke agent. De
adem stokte in haar keel.

Er was inmiddels meer bedrijvigheid dan Maggie ooit voor mogelijk
had gehouden bij een melding van huiselijk geweld. Er stond nu min-
stens een half dozijn politicauto’s, de burgerauto’s meegerekend. Een
pezige man met kortgeknipt, donker haar stapte uit een blauwe Renault
en liep het huis binnen alsof het van hem was. De man die achter hem
naar binnen ging zag eruit als een dokter. Hij had tenminste een zwarte
tas bij zich en zag er gewichtig uit. Overal op The Hill gingen mensen
nu naar hun werk; ze reden hun auto de garage uit of stonden te wach-
ten bij de tijdelijke bushalte die iemand van het busstation had opge-
steld. Er hadden zich groepjes toeschouwers bij het huis verzameld die
nieuwsgierig tockeken, maar ze werden weggestuurd door een agent.

17



Maggie keek op haar horloge. Halfzeven. Ze zat al tweeénhalf uur voor
het raam geknield, maar had desondanks het gevoel dat de gebeurtenis-
sen zich razendsnel voor haar oog hadden voltrokken. Toen ze opstond,
hoorde ze haar knieén kraken. De grof geweven vloerbedekking had
donkerrode voren in haar huid geperst.

Er gebeurde nu niet zoveel meer rond het huis: er stonden nog een paar
agenten op wacht en anderen stonden op de stoep te roken en praatten
zachtjes en hoofdschuddend met elkaar.

Uitgeput en verward trok Maggie een spijkerbroek en T-shirt aan en
liep naar beneden om een kop thee en wat geroosterd brood te maken.
Toen ze de ketel vulde, merkte ze dat haar handen beefden. Ze zouden
vast en zeker met haar willen praten, dat leed geen twijfel. Wat moest ze
hun dan vertellen?
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