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Ettore Majorana

De eerste keer dat ik over de verdwijning van de Italiaanse na-
tuurkundige Ettore Majorana hoorde, was in 2011. Ik keek op
YouTube naar onlinecolleges van de natuurkundige Leonard
Susskind, een kalende man met een witte baard en een soort
elfenoren. Hij legde alles glashelder uit, terwijl hij koekjes at
en grappen maakte. Ik keek er graag naar. Ik vond het ont-
spannend, op de manier van oude mannetjes die in een bouw-
put staan te kijken. Stap voor stap bouwde Susskind alles op,
zonder jargon, zonder bullshit.

In een van deze colleges begon hij over het majoranadeel-
tje. ‘Nadat Majorana dit majoranadeeltje had uitgevonden, is
er nooit meer iets van hem vernomen,’ zei Susskind. ‘Ik be-
doel niet dat er in academische zin nooit meer iets van hem
gehoord is, ik bedoel dat er létterlijk nooit meer iets van hem
vernomen is. Niemand weet wat er met hem gebeurd is’

Susskind zei het achteloos en ging toen verder met zijn col-
lege. Maar mijn interesse was gewekt. Toen ik de naam ‘Ma-
jorana’ googelde, stuitte ik direct op zijn verhaal.

Ettore Majorana werd in 1906 geboren. Hij maakte deel uit
van de ragazzi di via Panisperna, een elitegroep jonge mannen
in Rome onder leiding van Enrico Fermi. In de vijver in de
achtertuin van het Instituut voor Nucleaire Fysica aan de Via
Panisperna, deden de r2gazzi in 1934 experimenten met neu-



tronen, tussen de goudvissen. Deze experimenten waren de
eerste stappen op weg naar de ontwikkeling van kernenergie
en de atoombom.

In de krant Domenica del Corriere van 26 maart 1938 verscheen
het volgende bericht:

Ettore Majorana, hoogleraar theoretische natuurkunde
aan de Universiteit van Napels, is op mysterieuze wijze ver-
dwenen in de laatste dagen van maart. 31 jaar oud, 1,70 me-
ter lang, slank, zwart haar, donkere ogen, een lang litteken
op de achterkant van zijn hand. Als iemand informatie over
hem heeft, schrijf dan alstublieft naar R.P.E. Marianecci,
Viale Regina Margherita 66 — Rome.

Op 25 maart 1938 had Majorana in de haven van Palermo op
de boot naar Napels staan wachten. Daarna is hij spoorloos
verdwenen. Was Majorana in het donker van de boot ge-
sprongen? Had hij zelfmoord gepleegd? Had hij zich terugge-
trokken in een klooster? Of was hij ontvoerd door de nazi’s?
Opmerkelijk was dat hij vlak voor zijn verdwijning een groot
geldbedrag had opgenomen. Was hij misschien vertrokken
naar Zuid-Amerika?

Zelfs Mussolini bemoeide zich met de zoektocht naar Ma-
jorana, vanwege zijn uitzonderlijke kwaliteiten. Volgens zijn
leermeester Fermi was Ettore Majorana van het kaliber Ga-
lileo en Newton — natuurkundigen die maar eens in de paar
honderd jaar geboren worden. ‘Was Ettore er maar, verzucht-
te Fermi vaak, toen hij jaren later aan de atoombom werkte.
De artikelen en de aantekeningen van Majorana bevatten een
schat aan ideeén waarin moderne natuurkundigen nog steeds
juwelen vinden. Zijn scherpe geest en inzicht in atomen had-
den van onschatbare waarde kunnen zijn in de race naar die



eerste atoombom. Sommigen speculeerden daarom dat dit de
reden was van zijn vlucht: dat hij voorzag wat er ging komen.

Vlak voor zijn mysterieuze verdwijning voorspelde Ma-
jorana het bestaan van een deeltje: het majoranadeeltje. Een
deeltje zonder lading en zonder massa. Een spookdeeltje. Een
deeltje waar natuurkundigen sindsdien naar op zoek zijn ge-
weest.

In april 2011 verscheen er een artikel in de Italiaanse krant
Corriere della Sera, met het bericht dat de Romeinse politie het
onderzoek naar Ettore Majorana had heropend. Er was een
foto uit de jaren vijftig opgedoken van een man in Venezuela,
met gelaatstrekken die volgens nieuwe gezichtsherkennings-
technieken overeenkwamen met die van Ettore Majorana.
Ook was er een getuigenis van een monteur uit Valencia in
Venezuela. Hij beweerde Majorana te hebben gekend. Ma-
jorana noemde zich ‘Bini’. Het gaf voeding aan de geruchten
dat hij nog decennialang in Zuid-Amerika zou hebben ge-
woond.

Ik schreef in die tijd voor het tijdschrift Vrij Nederland
en stelde voor om een verhaal te schrijven over het mysterie
rondom Ettore Majorana. De redacteur met wie ik contact
had, reageerde dat het weinig ‘urgent’ was. Wie in Nederland
kende Majorana?

Maar een jaar later dook zijn naam ook op in de Nederland-
se kranten, bij een foto van de Nederlandse natuurkundige
Leo Kouwenhoven, geknield naast een wonderlijk apparaat
van koperen buisjes, stalen pinnen en elektronica. Volgens de
berichten had Kouwenhoven het majoranadeeltje gevonden.
Dat leek mij een mooie aanleiding om het verhaal van Ma-
jorana te vertellen. En dit keer was er wél interesse van de
redacteur.

Ik mailde Kouwenhoven en hij antwoordde meteen dat ik



welkom was om langs te komen. Een week later liep ik door
de donkere gangen van de Tu Delft, met felgele waarschu-
wingsstickers op de deuren waarachter brommende machi-
nes te horen waren. Ik haatte deze gangen toen ik er zelf eind
jaren tachtig en begin jaren negentig studeerde. Het gepiep
van schoenen op de linoleumvloer. De holle betonecho’s in het
trappenhuis. De stationsklokken en de planten waarvan je niet
meteen kunt zien of ze echt of nep zijn. Er was niks veranderd.

Leo Kouwenhoven ontving me in een typische universi-
teitskamer, zoals ze er ook in ‘mijn tijd’ al uitzagen, met een
boekenkast, een ouderwets krijtbord en met blauwe stof be-
klede bureaustoelen. Kouwenhoven was eind veertig en had
het soort jeugdige halflange haar waaraan je Nederlanders
in het buitenland herkent. Ik bestudeerde het prikbord met
groepsfoto’s van wetenschappers, en voorpagina’s van de tijd-
schriften Nature en Science. In de boekenkast herkende ik de
boeken van het natuurkundecurriculum van de jaren tachtig.
Hij had ze — net als ik trouwens — netjes bewaard. Opmerke-
lijk was de foto van Nobelprijswinnaar Brian Josephson, die
in een lijstje aan de muur hing. Een natuurkundige met een
omstreden reputatie, om het voorzichtig uit te drukken. Zijn
motto was: ‘Neem niemands woord voor waar aan (nullius in
verba)’.

‘Mijn held,’ zei Kouwenhoven toen ik hem op de foto wees.
Weinig natuurkundigen namen Josephson nog serieus, van-
wege zijn interesse in paranormale verschijnselen en zijn idee
dat water ‘een geheugen’ had, wat volgens Josephson een mo-
gelijke verklaring was voor de werking van homeopathische
middelen. ‘En dat idee is, als je erin verdiept, veel minder gek
dan je zou denken,” zei Kouwenhoven tegen me.

Hij gaf me een mok koffie en ging tegenover me zitten aan
een houten tafel naast het schoolbord, met gekalkte pijlen
en Griekse letters. In speculatie over Ettore Majorana had



hij weinig zin. ‘Hij was gewoon depressief.” En dat hij nog
lang doorgeleefd had, dat was ‘waarschijnlijk een broodje aap’.
Toen pakte hij pen en papier en begon te tekenen. ‘Als je ma-
joranadeeltjes om elkaar heen laat bewegen, dan gebeurt er
iets. Stel je maar voor dat ze van kleur veranderen.’

Ik begreep niet goed waar hij het over had, maar ik zag wel
dat hij er volledig in opging.

‘Het is als een pad vinden in een bos, en ineens heel ver
kunnen kijken.’

Zijn team lag op koers om het eerste te zijn dat dit speciale
effect zou waarnemen, zei Kouwenhoven erbij. En ‘dat zou
echt een nieuw hoofdstuk toevoegen aan de fundamentele
natuurkunde’. Maar dat niet alleen! Het zou ‘een reuzenstap’
kunnen zijn op weg naar de quantumcomputer.

Kouwenhoven vertelde me over deze wondermachine. Een
machine die rekende zoals de natuur rekende, ‘zoals God re-
kent’, een machine waarbij vergeleken een gewone computer
een telraam is. Een machine waarmee je nieuwe scheikun-
dige stoffen kunt ontwerpen. ‘Als een scheikundige nu een
paar elementen bij elkaar gooit en een nieuwe stof maakt, dan
moet hij die opwarmen om uit te vinden wanneer de stof gaat
smelten, niemand kan dat berekenen. Een quantumcomputer
kan dat wel’

Zo zou je nieuwe materialen kunnen ontwerpen: stoffen die
licht in stroom kunnen omzetten, stoffen die supergeleidend
zijn bij kamertemperatuur, zoals het fictieve ‘Unobtanium’ in
de Avatar-films. Zo'n quantumcomputer verandert niet al-
leen de wereld, hij verandert de mensheid: de manier waarop
mensen denken, praten en naar de natuur kijken. Maar dat
was nog niet alles.

Een toekomstige quantumcomputer zou alle codes kunnen
kraken waarop de beveiliging van het internet en de grote
banken is gebaseerd. Q-day, de dag dat een krachtige quan-



tumcomputer deze codes kon kraken, lag waarschijnlijk nog
decennia voor ons, maar een briljant idee of een verrassende
doorbraak zou het proces kunnen versnellen.

En nu wiés er dus zo’n gek, briljant en verrassend idee. Een
idee dat te maken had met die majoranadeeltjes en het mani-
puleren daarvan. Dat was min of meer wat ik ervan begreep.
En Leo Kouwenhoven had als een van de weinigen de con-
necties, de ervaring, de expertise en de middelen om dit idee
snel te testen. Hij had met andere woorden de beste kaarten
om een doorbraak te forceren. En als dat lukte, dan zouden
er een paar telefoontjes gepleegd moeten worden. Geheime
telefoontjes. Niet alleen de Einsteins van vandaag, zoals Leo-
nard Susskind, maar ook de bazen van Microsoft, Google, de
geheime nationale laboratoria in de Verenigde Staten en het
Witte Huis wilden precies weten wat er in het Delftse lab ge-
beurde.

‘Nooit had ik gedacht dat ik in de frontlinie van de natuur-
kunde terecht zou komen,’ zei hij. ‘Maar als je onderdeel kunt
zijn van iets wat de wereld gaat veranderen, ja... dan...

Kouwenhoven nam alle tijd voor me. Urenlang praatten we.
En hoewel ik eindelijk een goed excuus had gevonden om een
stuk te schrijven over Ettore Majorana, was wat hij te vertel-
len had minstens even interessant. Sinds die dag heb ik hem
gevolgd, als journalist, als researcher voor een documentaire
en uiteindelijk als schrijver van dit boek.

Kouwenhoven opende voor mij de deur naar een wonderlij-
ke wereld. Een wereld waar pioniers, briljante denkers, inlich-
tingendiensten, Silicon Valley, investeringsmaatschappijen
en geopolitieke belangen samenkomen. En ook een wereld
vol dilemma’s en grijstinten, waarin oprechtheid, bedrog,
kennis en hypes soms moeilijk van elkaar te onderscheiden
zijn. Dankzij Kouwenhoven kreeg ik toegang tot industrié-
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le leiders en topwetenschappers. Ik sprak met tientallen van
hen. Het resultaat van dat alles is dit verhaal.
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