
Voorwoord

Al meer dan veertig jaar mag ik mij wekelijks in NRC
verwonderen over veel, zeg maar gerust: over bijna al-
les. Van mensen die kinderziekenhuizen bombarde-
ren, tot rijke kakkers die een vredig hospice in hun vil-
lawijkje willen tegenhouden, tot volwassen types die
zich vrijwillig vol kliederen met tatoeages en als leven-
de kladblokken op stranden liggen te zonnen. Maar
ook mag ik zacht glimlachen om Amsterdamse yup-
penrestaurants met een speciale champagneknop op
tafel waar mensen met een vette Rolex om hun pols
graag op mogen drukken. De humor gonst door de
horeca, de voetbalstadions, de crematoria, de kantoren
en uiteraard het Koninklijk Paleis en het parlement. 

Wekelijks probeer ik mijn lezers een zachte zater-
dagse glimlach te bezorgen. Een glimlach vol ironie,
maar ook vol medelijden. Heel veel medelijden. Met
wie? Met iedereen, inclusief mijzelf.

Youp van ’t Hek
Amsterdam, herfst 2024
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Wopkecoach

Afgelopen donderdagavond telefoon. Wopke. Of ik
even tijd voor hem had? Het was niet het goede mo-
ment. Mijn vrouw en ik wilden net gaan slapen en
troffen daarvoor onze voorbereidingen. Mijn vrouw
appte nog wat heen en weer met haar orgasmecoach
en ik las op mijn iPad de laatste adviezen van onze
nieuwe intimiteitscoördinator. En als je in die stem-
ming bent, heb je geen zin in telefoon van Wopke.

Toch drong hij aan op een gesprek. Hij had me no-
dig. Ik keek vragend naar mijn vrouw en zij knikte dat
het goed was. Ik zei dat ik wel even tijd had. Hij ver-
stond me niet. Ik herhaalde dat ik wel even tijd had en
dat ik naar mijn werkkamer liep om... Hij verstond me
weer niet. Toen merkte ik dat ik een pleister op mijn
mond had. Daar slaap ik tegenwoordig mee. Dan
snurk je namelijk niet. Tip van Arie Boomsma. Toen
merkte ik dat ik ook mijn blauwe bril nog op had. Die
heb ik sinds een aantal maanden op aanraden van
mijn chronotherapeut, die mij met hulp van die bril
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een nieuw slaap-waakritme heeft aangeleerd. Vroeger
ging ik tukken als ik moe was, maar dat is echt achter-
haald. Schadelijk zelfs. 

Wopke vertelde dat hij in een luxe Brusselse hotel-
kamer zat en dat hij verdrietig was. Terneergeslagen. Ik
wilde hem vragen hoe dat kwam, maar ik deed dat
niet. Op aanraden van mijn communicatieadviseur. Je
moet de patiënt niet te vroeg onderbreken. Als je hem
laat babbelen komt hij vaak zelf met de kwaal en daar-
na de oplossing. Toch vroeg ik na een tijdje waarom hij
zich zo down voelde.

Zijn antwoord was simpel: het Schettinogevoel. Ik
begreep hem. Francesco Schettino was de kapitein die
op 13 januari 2012 als een van de eersten het zinkende
cruiseschip Costa Concordia verliet. Het schip had on-
der water een rots geramd omdat het te dicht langs de
kust voer. Dat kwam weer omdat een van de beman-
ningsleden naar zijn moeder op de wal wilde zwaaien.
Heerlijk Italiaans verhaal. Daarom wil ik daar gaan
wonen.

Ik stelde hem gerust. Je hebt het CDA inderdaad op
uiterst laffe wijze verlaten, maar om het nou te vergelij-
ken met een cruiseschip. Je was de laatste jaren niks
meer dan een zeeverkenner op een krakkemikkig
houtvlot. En je bent natuurlijk niet de enige die ge-
vlucht is. Pieter, Mona, Hugo en zelfs topspits en poli-
tiek wereldwonder Lucille is ermee gekapt. Vooral dat
laatste is een oorverdovende klap die nog lang zal na-
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dreunen in Den Haag. Om over de criminele melk-
muil Sywert nog maar te zwijgen. Hij was een tijdje het
moreel kompas van jullie christenclubje. 

‘Maar’, zei Wopke, ‘het zit dieper. Ik voel me mis-
lukt! Niet als preses van Minerva, waar ik zelfs de geu-
zennaam “Wopke de Wipper” had. Dat waren mooie
tijden. Ook niet bij Shell en zeker niet bij goocheltru-
kenproducent McKinsey, waar we met zijn allen schof-
terig veel geld hebben verdiend. Maar mijn politieke
carrière...’

Toen viel het stil. Ik durfde niet te reageren en zocht
naarstig naar mijn pleister. Hij vervolgde: ‘Nu heb ik
me door Mark hier laten droppen en ik heb het gevoel
dat ik zowel in Nederland als in de rest van Europa kei-
hard uitgelachen word. Niemand gelooft me. Niemand
wil me. Niemand heeft me gefeliciteerd. Alleen mijn
oude collega’s van Shell. Maar die vroegen vooral of ik
ze zo nu en dan wilde bellen als ik nieuws had. Ik voel
me zo’n politieke loser.’

Ik zweeg nog steeds en dacht onderhand aan Omt-
zigt, die binnenkort na zijn verpletterende verkie-
zingsoverwinning aan de Volendamse BBB-voor-
vrouw Mona gaat vragen of zij zijn premier wil
worden. 

Zachtjes huilde Wopke: ‘Zal ik aan ze vragen of ze
mij er dan uit willen gooien of kan dat niet?’

Ik drukte de pleister op mijn mond en dacht: de
Spaanse voetbalbond zoekt binnenkort een nieuwe
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voorzitter. Toen hing ik op. Mijn vrouw sliep als een
bos bloeiende rozen. Ik dacht: arme Wopke en belde
mijn slaapbegeleider. Arie was gelukkig nog wakker. 
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Voorheen & weer

Wat doen de linkse politici die zaterdagmiddag in Den
Haag moeten zijn? Gaan ze in de rij staan bij het Kli-
maatprotest of nemen ze een andere route? En zetten
ze daarna op Instagram dat ze solidair zijn met deze
actie of geven ze ruiterlijk toe dat ze er met een slimme
boog omheen zijn gereden? 

Ik zit deze week veel op X (voorheen Twitter) om te
zien of Mona (voorheen CDA) nog bij Caroline is of
dat de nummer twee op de lijst (voorheen premiers-
kandidaat) van BBB inmiddels is vertrokken. Of dat ze
er gewoon uitgebonjourd is door de Grote BBB-Bazin,
bij wie overduidelijk spijtsporen te zien zijn. Ze vond
Mona deze week toch opeens iets te blond en ook wat
babbelziek. Een Koffietijdpolitica. En aan die volle
fractiekamer moet Caroline duidelijk ook nog even
wennen. Die malle Eppink (voorheen VVD, FVD en
JA21), die nijvere Nicki (voorheen FVD en JA21) en de
heldere Lilian (voorheen PVV) doen haar samen toch
een beetje denken aan de LPF-schroothoop. Opeens
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ziet ze: ik zit met een kamertje vol kneuzen. En die
Mona die komt? De enige internationale ervaring die
deze Volendamse heeft is dat Nick & Simon wel eens in
het buitenland zijn geweest.

Verder las ik deze week alles over Ajax (voorheen
voetbalclub) om te kijken of die Duitse directeur er
nog zit. Volgend jaar uit tegen Helmond Sport en Top
Oss. Het is stil in Amsterdam. Doodstil. 

Zware tijden. Ook voor de gereformeerde gluiperds
van dat geschorste herendispuut van corpsballenclub
L.A.N.X. Hun feuten moesten het in een steeg met een
vrouw doen. Heteroseks dus. In 2023. Vastgeroeste bij-
belboys. 

Een jongen met een vrouw. Hoe saai is dat? Nooit
van rommelen met een kirrende twijfeltrans gehoord?
Of van een gezond pak rammel door een roedel mili-
tante potten? Of iets met een kapelaan die hardhandig
ontmaagd wordt door zeven Zeeuwse huisvrouwen in
klederdracht, terwijl de studentjes in misdienaars-out-
fit de zaak moeten bewieroken. Nee, rommelen met
een emmer in een steeg. Zucht. Een emmer (voorheen
gleuf). 

Waarom in een steeg en niet op een open plein? In
Boekarest heb je het grootse Piata Revolutiei. Hartje
stad. Daar hadden de Nederlandse studenten kunnen
laten zien hoe wij welvarende Nederlanders tegen-
woordig de seks beleven. Hoe vrij wij zijn. Snuifje
coke, spuitje ketamine, likje MDMA en dan los. Maar
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nee hoor, ze kozen lekker tuttig voor suf heterogewrie-
mel. Zo deden hun opa en oma het namelijk ook. Net
als papa en mama. Je ruikt Hardinxveld-Giessendam.

Zal L.A.N.X. al gebeld zijn door Peter van der Vorst
van RTL? Zijn gezellige Temptation Island ligt onder
vuur omdat een paar deelnemers, die niet mochten
praten, dat toch is gaan doen. Schijt aan de boete van
tienduizenden euro’s. En kort samengevat: ze kregen er
op dat eilandje goed van lanx. Dus dat programma
moet van de buis. Alleen Jan Slagter vindt dat onzin. 

Bij onze Sywert moest je als medewerker trouwens
ook zo’n ‘bekdicht-verklaring’ tekenen. Ook op straffe
van tienduizenden euro’s. Zal Sywert bij L.A.N.X. geze-
ten hebben? Zou zomaar kunnen. Misschien is hij wel
erelid.

Fantastisch ook dat de jonge Dordtse PvdA-politi-
cus Ruben Schilt de regels onlangs heeft overtreden
door uit de school te klappen over kankerverwekker
Chemours. Dat is die pfaslozer. Pfasloser mag u het
ook noemen. 

Ze probeerden met vier gemeentes te schikken op
voorwaarde dat ze daarna geen procedure meer aan
hun broek zouden krijgen. De ziekmakende gladjak-
kers hadden daar miljoenen voor over. Tegen die Ru-
ben Schilt is aangifte gedaan omdat hij uit geheime
raadsdocumenten gelekt heeft naar Zembla. Het zal al-
lemaal heel kwalijk zijn, maar voor mij is dit joch een
held. Hij kon het niet langer voor zich houden. En zo
hoort het. Zeker als je 23 bent.
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Opeens geloof ik weer in een politicus. Ruben
Schilt. Vrees dat hij nooit in een Roemeens steegje een
emmer moet vullen. En ook dat hij nooit een tragische
partijhopper wordt. Waarschijnlijk wordt hij binnen-
kort uit de partij gezet. Waarom? Omdat hij het spelle-
tje niet begrepen heeft. En dat spelletje is? Bij een de-
monstratie een geitenpaadje kiezen.
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