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The world breaks everyone and afterward Many are strong at the broken places.
		  Ernest Hemingway, A Farewell to Arms, 1929

There is a crack in every thing God has made.
Ralph Waldo Emerson, ‘Compensation’, 1841

There is a crack in every thing that God has made; but through that crevice enters 
the light of heaven.
		    Filosoof Benjamin Paul Blood, Optimism: The Lesson of Ages, 1860

There is a crack, a crack in everything. That’s how the light gets in.
‘Anthem’, The Future, Leonard Cohen, 1992

Friendship is delicate as a glass, once broken it can be fixed but there will always be 
cracks (that’s how the light gets in)
	 Twitterbericht van Julieanne Reed, verwijzend naar Marlene M. Linke, 2009

Everything is broken. It’s how the light gets in.
John Withum, Twitter, 2010

We are all broken, that’s how the light gets in
		  Quote van Hemingway volgens Kahlil Ashanti op Twitter, 2012
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Voorwoord

Na mijn interview met Emmanuel – een Rwandese man die 
met een machete meer dan twintig mensen vermoordde – kijkt 
mijn vriendin me onderzoekend aan. Emmanuel en ik spraken 
elkaar net drieënhalf uur. Ik had geprobeerd hem te begrijpen. 
Nu staart mijn lief me aan alsof er iets van hem aan mij kleeft. 
Wat bezielt me om een moordenaar te willen doorgronden 
en in gesprek te gaan met iemand die kinderen en vrouwen 
ombracht? Zij had zo’n gesprek niet aangekund, zegt mijn 
vriendin. Ook ik vraag me af: waarom wil ik een moordenaar 
begrijpen? Is er een grens aan begrip kunnen opbrengen voor 
iemand; is er een grens aan empathie?

Ik houd van loners, van mensen die met één been buiten de 
samenleving staan, van rafelrandjes. Van mensen die uit hun 
tijd vallen. Ze intrigreren. Natuurlijk zijn zulke loners geen 
moordenaars zoal Emmanuel. Het zijn outsiders waar ik me 
van jongs af aan comfortabel bij voelde. Toen ik als student 
Geschiedenis columns schreef voor het universiteitsblad van 
Antwerpen, portretteerde ik straatmuzikanten. Tijdens mijn 
studietijd in Praag maakte ik reportages over bedelaars. En als 
ik nu zou moeten kiezen tussen een gesprek met de premier of 
een week optrekken met een dakloze die al jaren in het Haagse 
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Bos woont, kies ik zonder meer voor het laatste.
	 Als opinieredacteur bij een landelijke krant zie ik steeds 
vaker hoe mensen met meningsverschillen zich van elkaar 
afkeren. De ene dag werk ik met een auteur die heel stellig 
een standpunt inneemt; een dag later met een opiniemaker 
die met evenveel zekerheid het tegenovergestelde verkondigt. 
Meestal kan ik met beide auteurs overweg. Dat moet ook, 
gezien mijn rol op de redactie. Maar helaas verdiept de kloof 
tussen de twee partijen zich vaak per opiniestuk. Ze volharden 
in het eigen gelijk en intussen hakken hun volgers op sociale 
media des te harder op elkaar in. Een meningsverschil leidt 
steeds vaker tot vijanddenken. Mensen keren zich van anders-
denkenden af, verketteren die en koesteren het eigen gelijk.

De Duits-Joodse filosoof Hannah Arendt, die nazi-Duitsland 
ontvluchtte en haar werk wijdde aan studies over het kwaad en 
totalitaire regimes, benadrukte hoe belangrijk het is dat ieder-
een zijn of haar visie in vrijheid kan geven en met anderen in 
gesprek mag gaan. Volgens Arendt is het doel van zo’n gesprek 
niet om tot een consensus te komen, maar om te voorkomen 
dat conflicten escaleren. Arendt munt de term ‘tussenruimte’: 
een denkbeeldige plek die gespreksgenoten met elkaar delen 
en waar men alles mag beweren en bevragen.
	 Door elkaar te ontmoeten en in gesprek te gaan met ra-
dicaal andere levensvisies, krijgt men ook inzicht in de eigen 
opvattingen, normen en waarden. Zo’n ontmoeting kan alleen 
bestaan in een samenleving waarin mensen werkelijk de tijd 
nemen om naar elkaar te luisteren. Een andersdenkende heeft 
het niet per se verkeerd begrepen. Iemand kan op basis van 
dezelfde informatie tot andere conclusies komen. Het is ver-
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leidelijk om ons met gelijkgezinden te omringen. Maar zodra 
de gesprekken met andersdenkenden stoppen, kan het de fun-
damenten van een samenleving ondermijnen.

Dit is een boek over vriendschappen: onwaarschijnlijke vriend-
schappen. Over mensen die ondanks extreme tegenstellingen 
toch naar elkaar toe groeiden. Een Rwandese moeder raakte 
bevriend met de man die haar negen maanden oude dochter 
vermoordde; een Amerikaanse queer man sloot vriendschap 
met de neonazi die hem voor dood achterliet in een steeg; een 
jongen kreeg een band met de man die hem ontvoerde, door 
het hoofd schoot en hem in een onherbergzaam natuurgebied 
dumpte. Ik zocht de extremen op: hoe groter de kloof die 
de geïnterviewden overbrugden, hoe onwaarschijnlijker de 
vriendschap.
	 Deze verhalen gaan over vijand‑ en vriendschap, over goed 
en kwaad, maar ook over verandering: van idealen, standpun-
ten en vijandbeelden. Daders én slachtoffers veranderden. Ze 
gingen elkaar niet langer als het te bestrijden kwaad zien. Dat 
biedt hoop: zelfs de meest extreme tegenstellingen blijken 
overbrugbaar.
	 Volgens de invloedrijke Amerikaanse sociaal psycholoog 
Roy Baumeister is het voor het begrijpen van daders  ‘nodig 
om elke sympathie voor de slachtoffers te laten varen en een 
serieuze, eerlijke poging te doen om gebeurtenissen te bezien 
vanuit het perspectief van de dader’. Daar kijk ik toch iets an-
ders tegenaan. Ik geloof dat het opbrengen van begrip voor 
een dader kan samengaan met het meevoelen met zijn slacht-
offer. Een misdrijf wordt niet minder waar, heftig of pijnlijk 
als we weten wat de dader ertoe bewoog. Wel wordt het be-
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grijpelijker: in het beste geval valt er lering uit te trekken en 
soms is er zelfs verzoening mogelijk.

Jaren voordat de Rwandese Emmanuel mensen met een ma-
chete vermoordde, zong hij als tiener in een kerkkoor – voor 
Hutu’s én Tutsi’s. Als scholier droomde hij van een studie 
Engels. Waar, wanneer en waarom ging het mis? Hoe komt 
iemand tot een gruwelijke daad? Maar ook: hoe komt hij tot 
inkeer?
	 De verhalen in dit boek spelen zich af in de binnenlanden 
van Rwanda, in de buurt van Israëlische grensposten, bij het 
hek van de enclave Srebrenica, in de straten van West-Holly-
wood, bij een kunstgalerie in Oslo en in een Amerikaanse ge-
vangenis. Als gezegd, ik ging op zoek naar mensen in conflict-
gebieden en slachtoffers van onheil. Van hen wilde ik horen 
wat er nodig is voor verzoening en vriendschap. En ik legde 
hen de vraag voor: is er een grens aan elkaar begrijpen?





Wie?

Christopher Carrier groeit op in Miami.

David McAllister is de thuishulp van zijn oom.

Waar?

Everglades National Park, Florida, de Verenigde Staten

Wanneer?

1974 en 1996
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Zaaggras

Van jongs af aan wist ik: het Everglades Nationaal Park is een 
plek van schoonheid en gevaar. Als je daar iets overkomt, kan 
niemand je vinden. Ik groeide op in Miami, een stad in de 
Amerikaanse staat Florida, op een uur rijden van het natuur-
gebied. Mijn vader reed me diverse keren door het nationaal 
park. De alligators die langs de watertjes lagen, waren goed te 
zien vanaf de weg. De beesten fascineerden me. Dankzij mijn 
vader kende ik de gevaren van het park. Als hij me ergens voor 
wilde waarschuwen, legde hij zijn handen op mijn schouders 
en ging op zijn hurken voor me zitten.
	 ‘Christopher Carrier,’ zei mijn vader terwijl hij me ernstig 
aankeek, ‘je vader heeft Wijze Raad. Onderschat nooit het ge-
vaar van de Everglades.’
	 Hij vertelde me dat alligators graag nestelen in de beschut-
ting van het hoge gras rond de waterkant – in het park zijn zij 
thuis. Ook leerde hij me te waken voor het moeras.
	 ‘Eén verkeerde stap, en je zakt weg,’ waarschuwde hij terwijl 
hij op zijn hurken voor me zat. Maar in mijn vaders bijzijn was 
ik er veilig.

•
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De man die me op deze decembermiddag in 1974 misleidde 
en in zijn camper naar de Everglades reed, sommeert me zo’n 
tien meter van het pad af op de grond tussen het hoge zaag-
gras te gaan zitten.
	 ‘Hier?’ vraag ik hem voor de zekerheid.
	 Ik kijk om me heen. De grond waarop we staan is drassig en 
omgeven door moeras.
	 ‘Hier,’ klinkt het resoluut.
	 Zodra ik ga zitten, strekken de stengels van het zaaggras 
zich nog verder boven mijn hoofd uit dan ze gewoonlijk al 
doen. Het gewas kan twee meter hoog worden. Ik weet dat ik 
voorzichtig moet zijn met de volgroeide halmen om te voor-
komen dat ik me aan de gekartelde randen openhaal. De lange 
stengels zijn stijver dan andere grassoorten. Op de kleinere 
sprieten ga ik zitten. Ik voel dat ze niet onder me meebuigen, 
maar afbreken.
	 De man gaat links achter me staan terwijl ik de omgeving in 
me opneem. Ik zie naald‑ en palmbomen. Er steekt een briesje 
op. De geur van dennennaalden. Zonlicht valt door de blade-
ren, de bomen lijken heen en weer te wiegen in de wind. De 
zon is al aan het dalen. Ik probeer te berekenen of mijn vader 
de Everglades nog kan bereiken voordat het donker wordt. 
Hoelang zou de man achter me erover doen een telefoonpaal 
te bereiken? Hoelang duurt het nog voor de zon ondergaat? 
Ik breng mijn hoofd iets naar voren om de zon beter te bekij-
ken. Ineens klinkt er bij mijn linkeroor een daverende knal. Ik 
val voorover in het hoge gras.

•



21

Een maandagochtend eind augustus 1996. De eetkamer staat 
vol verhuisdozen. In korte broek en t-shirt pak ik de laatste 
spullen in. Enkele weken eerder zegde ik mijn baan op, mijn 
vrouw is al met mijn twee dochters van Florida naar Texas 
gevlogen om ons nieuwe huis gereed te maken. Ik sta in de 
keuken met serviesgoed in mijn handen als de telefoon gaat. 
Gehaast zet ik de borden neer.

‘Spreek ik met Christopher Carrier?’ vraagt een zware stem 
aan de andere kant van de lijn.
	 ‘Zeker,’ bevestig ik.
	 ‘Dit is majoor Charles Scherer van de Coral Gables Police 
Department. Misschien herinner jij je mij niet meer, maar ik 
was een van de detectives die jouw ontvoering onderzocht.’
	 Zijn stem herken ik niet, maar ik weet meteen wie hij is, ook 
meer dan twee decennia later.
	 ‘Ik wilde je laten weten dat we een bekentenis hebben. De 
dader heet David McAllister. De man heeft toegegeven dat hij 
je ontvoerde. Als je bereid bent zijn bekentenis te accepteren, 
kunnen we de zaak sluiten.’
	 Mijn gedachten springen terug naar die dag, naar de bus, 
de rit, de man die me misleidde, de plek in het zaaggras waar 
ik moest zitten. Ik weet niet wat te zeggen. Scherer lijkt het 
aan te voelen en neemt het woord. Hij vertelt me alles over 
de afgelopen weken. Hij legt uit dat Charles Skalaski, de chef 
van het detectivebureau in 1974 en inmiddels gepensioneerd, 
David McAllister deze zomer per toeval aantrof in een verzor-
gingstehuis in het noorden van Miami. David was destijds de 
hoofdverdachte. Skalaski ging op goed geluk bij hem langs en 
spoorde hem aan de ontvoering te bekennen.
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‘We wisten destijds allemaal dat David de dader was, maar we 
konden het simpelweg niet bewijzen,’ zegt Scherer. ‘Hij had 
een motief, want je vader ontsloeg hem een paar weken voor 
jouw ontvoering. Het signalement klopte, hij had een camper 
en zelfs het gezochte type pistool. Helaas konden we geen 
bewijsmateriaal uit zijn camper halen omdat hij zijn busje 
schoonmaakte nog voordat wij hem bezochten. En doordat 
we de kogel nooit vonden, konden we het schot niet aan zijn 
pistool linken.’
	 Even laat Scherer een stilte vallen.
	 ‘Chef Skalaski zorgde dat David ervan doordrongen was,’ 
vervolgt hij, ‘dat zijn zaak is verjaard. Hij kon niet meer wor-
den vervolgd. Hij spoorde hem simpelweg aan te bekennen 
zodat hij een schoon geweten had. En zodat wij de zaak kun-
nen sluiten.’
	 Het kostte Skalaski nog een paar bezoeken voordat hij de 
oude man kon overtuigen dat de gepensioneerde detective de 
waarheid sprak en hem niet in de val lokte.
	 ‘Uiteindelijk barstte David in huilen uit,’ zegt Scherer. ‘Hij 
bekende jou te hebben ontvoerd.’
	 Even was ik stil.
	 ‘Ben je bereid zijn bekentenis te accepteren?’
	 Ik stemde in.
	 Dan zegt agent Scherer: ‘Als je hem persoonlijk wilt ont-
moeten en hem vragen wilt stellen om de zaak af te sluiten, 
kan ik dat regelen.’

Zodra ik de telefoon neerleg, dringen herinneringen zich op.
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Het was 20 december 1974, kwart over een ’s middags. Ik stap-
te als tienjarige uit bij de bushalte nabij mijn huis. De laatste 
schooldag voor de kerstvakantie zat erop en terwijl ik langs 
de villa’s op Aledo Avenue liep, bedacht ik wat ik de komende 
twee vrije weken zou doen. Verder op de stoep liep een man 
mijn kant op. Hij schoot zijn sigaret tussen twee vingers weg, 
lachte vriendelijk en hield halt toen hij vlak bij me was.

‘Is Hugh Carrier jouw vader?’ vroeg hij.
	 ‘Ja meneer.’ Ik knikte. ‘Kent u hem?’
	 ‘Jazeker. Hugh en jouw moeder Noni zijn vrienden van me.’
	 ‘Grappig dat je haar Noni noemt. Die bijnaam gebruiken 
alleen goede vrienden en familie.’
	 De man glimlachte, haalde een pakje Benson & Hedges uit 
zijn binnenzak en stak een nieuwe sigaret op. Ik wist niet wat 
ik nu moest zeggen, maar de man sprak me opnieuw aan.
	 ‘Jongen’, zei hij, ‘ik kan jouw hulp gebruiken.’
	 Hij nam een trek van zijn sigaret en inhaleerde diep.
	 ‘Ik organiseer een kerstfeest voor vrienden op werk. Je 
vader is een van hen. De voorbereidingen zijn bijna klaar, ik 
moet alleen nog een cadeau voor je vader uitkiezen. Ik heb 
twee of drie opties.’
	 Hij klopte met zijn hand op mijn schouder.
	 ‘Zou je me willen helpen door het cadeau te kiezen dat hij 
het mooiste zou vinden?’
	 Ik voelde er weinig voor met hem mee te gaan. Mijn ouders 
verwachtten dat ik direct na school thuiskwam. Ik wilde naar 
huis, mijn schooluniform uitdoen en ’s middags spelen met 
vriendjes uit de buurt.
	 De man keek me aandachtig aan.
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	 ‘Goh, je lijkt sprekend op je vader, wist je dat?’
	 Hij lachte terwijl hij rook uitblies.
	 Ik dacht aan mijn vader, aan zijn indrukwekkende voorko-
men en brede kaken. Kon ik nu al op hem lijken? 
	 ‘Ik heb de voorbereidingen bijna afgerond,’ vervolgde hij, 
‘maar ik denk dat het veel voor jouw vader betekent als zijn 
eigen zoon het kerstcadeau kiest. Help je me?’

Ik herkende hem niet, kon me niet herinneren dat we elkaar 
ooit eerder hadden ontmoet en kon ook niet bedenken bij 
welke vriendengroep van mijn vader hij hoorde. Van werk zei 
hij? De man droeg een katoenen broek en een hemd met korte 
mouwen, mijn vader ging elke dag in pak en met een das om 
naar het werk. De rokende meneer refereerde aan mijn moeder 
met de bijnaam die alleen familie kende. Dat betekende dat hij 
inderdaad een goede vriend of kennis van mijn ouders moest 
zijn. Ik voelde me verplicht te helpen, het zou onbeleefd zijn 
om te weigeren een vriend van mijn ouders bij te staan.
	 ‘Hoelang denkt u dat dit zal duren?’ vroeg ik. ‘Mijn moeder 
zal zich zorgen maken als ik niet thuis ben voordat het donker 
wordt.’
	 ‘Het zou niet lang moeten duren. Je bent binnen een uur 
weer terug.’

Terwijl we naar zijn busje liepen, stak hij een nieuwe sigaret 
op. Hij vroeg me of ik op school een sport beoefende. Ik wilde 
hem al antwoorden toen ik me realiseerde dat ik zijn naam 
niet eens wist.
	 ‘Hoe heet u eigenlijk?’
	 ‘Noem me maar Chuck.’
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	 Hij nam een diepe teug van zijn sigaret.
	 ‘Ik heet Chuck.’
	 Bij de parkeerplaats van het plaatselijke jeugdcentrum, vlak 
bij mijn huis, stond een grote camper dwars over meerdere 
parkeerplekken.
	 ‘Hier is het,’ zei hij terwijl hij zijn sleutels uit zijn zak haal-
de.

Chuck zwaaide het portier van zijn camper open en liet me 
voorin plaatsnemen op de bijrijdersstoel. Nog nooit zat ik zo 
hoog boven de weg en zag ik de wereld door zo’n grote voor-
ruit. We reden naar het noorden, voorbij alle oriëntatiepunten 
die ik in dit deel van de stad kende, voorbij het vliegveld van de 
kustwacht met de helikopters, en uiteindelijk lieten we Miami 
achter ons. We bleven noordwaarts rijden.

Hoe verder we reden, hoe leger de wegen op deze doorde-
weekse middag werden. De wijken waar we nu doorheen reden 
herkende ik niet. Ik begon me zorgen te maken. We waren al 
bijna een uur onderweg toen Chuck de camper in een afgele-
gen, amper bewoond gebied aan de kant van de weg parkeerde.
	 Ik keek hem vragend aan. ‘Waarom stoppen we?’
	 Hij bleef even stil, pakte weer een sigaret uit zijn pakje Ben-
son & Hedges, streek een lucifer af, bracht het vlammetje naar 
zijn mond, stak de sigaret aan en inhaleerde diep.
	 ‘Ik vrees dat we een afslag hebben gemist.’
	 De rook kringelde uit zijn mond en verdween door het 
open raam. Chuck reikte naar het dashboardkastje voor me en 
gaf me een kaart.
	 ‘Kun je State Road 824 opzoeken?’
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Chuck zei dat hij iets uit de camper moest pakken en wurmde 
zich tussen onze twee stoelen door naar de cabine. Ik vouw-
de de kaart uit. State Road 824. Waar was die? Normaal ge-
sproken was ik goed in puzzels, maar dit keer raakte ik snel 
gefrustreerd. De weg die Chuck moest hebben, bleek nergens 
te vinden. Volgens hem lag de gemiste afslag ten noorden van 
Miami. Telkens ging ik met mijn vinger over de kaart, maar 
waar ik ook keek, State Road 824 zag ik niet. Die weg bestond 
niet, of hij stond niet op deze kaart. Uit de cabine klonk ge-
stommel.
	 ‘Waar ga je dat kerstfeest eigenlijk organiseren?’ vroeg ik.
	 Chuck lachte.
	 ‘Je ziet het vanzelf. Echt. Ik wil dat het ook voor jou nog 
even een verrassing blijft.’
	 Wat onhandig om een feest te geven dat zo ver weg was, 
dacht ik terwijl Chuck in de cabine door lades rommelde. In-
eens voelde ik een korte, snelle steek in mijn schouder. Daarna 
nog een. Ik keek om en zag Chuck achter me staan. Hij hield 
een ijspriem in zijn hand. Met zijn vrije hand greep hij me bij 
mijn shirt.
	 ‘Wat doe je?! Wat doe je!?’ schreeuwde ik.
	 Nog voor ik begreep wat er gebeurde, sleurde hij me van de 
voorste stoel, bij het raam vandaan, de cabine in. Hij duwde 
me op de grond en stak me opnieuw, nu in mijn borst.
	 Echt pijn deed het niet, het voelde als een doktersprik. Voor-
al Chucks blik maakte me bang. Hij sperde zijn ogen open, 
grimlachte en klemde zijn kaken op elkaar. Het leek alsof de 
vriendelijke man die me eerder die middag op Aledo Avenue 
benaderde, nu een masker opzette, of juist afdeed. Nog nooit 
zag ik zulke ogen. Weer hief hij de ijspriem, en opnieuw stak hij 
me in mijn borst.
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	 Ik probeerde me te ontworstelen aan zijn greep, maar tegen 
de kracht van een volwassen man was ik niet opgewassen. Ik 
kneep mijn ogen dicht, ik wilde zijn blik en de ijspriem niet 
meer zien. Laat het snel afgelopen zijn, dacht ik. Maar net zo 
plots als Chuck me aanviel, liet hij los.
	 Zonder iets te zeggen stond hij op. Hij keek voor zich uit 
en kneep zijn ogen tot spleetjes, de blik van een man die een 
raadsel moet oplossen. Ik voelde met een hand over mijn 
steekwonden. Ze deden niet echt zeer en er zat nauwelijks 
bloed op mijn shirt. Waarom viel hij me aan? Was hij zo boos 
omdat ik State Road 824 niet kon vinden?
	 Chuck ging zonder iets te zeggen weer achter het stuur zit-
ten.
	 ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ik.
	 ‘Jouw vader heeft me veel geld gekost,’ beet hij me toe ter-
wijl hij voor zich uit bleef kijken. De man die me net belaagde 
stak zijn sleutel in het stuurslot. Ik bleef stil. Ik wilde niet hui-
len. In zijn achteruitkijkspiegel keek hij me aan.
	 ‘Je kunt in de cabine blijven zitten terwijl ik doorrijd, maar 
je moet blijven zitten. Ik rijd je nu naar een veilige plek. Dan 
zet ik je af zodat je vader je kan ophalen.’ Hij gaf gas.

Mijn vader had hem geld gekost? Dat had niets te maken met 
een feest. Was er wel een feest? Ik wilde weg, ver van Chuck 
vandaan. Ik wilde naar huis. Maar fysiek kon ik als tienjarige 
niets tegen hem beginnen. Daar kwam bij: we reden zeventig 
kilometer per uur. Als ik naar Chuck zou luisteren, zou hij 
me afzetten zodat mijn vader me kon ophalen. Ik wilde hem 
geloven, hoe raar zijn verhaal ook klonk. Ik kom wel thuis 
vanavond, dacht ik terwijl ik in de cabine aan mijn borst en 
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schouder voelde. Stilletjes bleef ik zitten, verstild door angst 
en verwarring. Vanavond ben ik thuis, herhaalde ik steeds om 
mezelf gerust te stellen.

Korte tijd later passeerden we een tolhuisje en reden Inter-
state 75 op, richting de westkust van Florida. Chuck gaf flink 
gas. Voortdurend mompelde hij dingen over mijn vader, alsof 
hij niet doorhad dat ik nog achterin zat en mee kon luis- 
teren.
	 ‘Na al die jaren...’
	 ‘Hugh...’
	 ‘Hij had geen idee...’
	 ‘Ik verdiende beter...’
	 ‘Alles aan gedaan...’
	 ‘Familie...’
	 ‘Reputatie...’
	 ‘Zorg...’
	 Hij sprak over van alles en ik begreep er niets van.

We reden zeker nog een uur door voordat we de snelweg 
verlieten en een oude provinciale weg volgden. Chuck zette 
de auto stil en zei dat dit de plek was. We waren in een noor-
delijk deel van de Florida Everglades. De middag moest op 
zijn einde lopen, maar de zon scheen nog. Ik hoopte dat mijn 
vader niet ver zou zijn. Chuck zei me voor hem uit te lopen, in 
de richting van een paar bomen net voorbij de eerste stengels 
zaaggras. We zetten een paar stappen in het moeras en ston-
den tussen het steeds hoger wordende gras toen Chuck me 
sommeerde te stoppen. Hij keek om zich heen.
	 ‘Ik wil naar huis,’ fluisterde ik.


