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Waarom zou ik die pad Werk
op mijn leven laten hurken?
Kan ik mijn vernuft niet als hooivork gebruiken

om dat beest weg te jagen?

— Philip Larkin, ‘Toads’
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INLEIDING

Het economische
probleem

De eerste industriéle revolutie werd uitgespuugd door de roet-
zwarte schoorstenen van stoommachines die met steenkool wer-
den gevoed; de tweede kwam tevoorschijn geknetterd uit elektri-
sche stopcontacten; de derde manifesteerde zich in de vorm van
de elektronische microprocessor. En nu bevinden we ons mid-
den in een vierde industriéle revolutie, voortgekomen uit de ver-
bintenis van een grote hoeveelheid nieuwe digitale, biologische
en fysieke technologieén; en volgens alle berichten zal ze een veel
grondigere verandering teweegbrengen dan haar voorgangers.
Desondanks weet niemand precies waar het allemaal naartoe
gaat. Het enige wat vaststaat, is dat steeds meer taken in onze fa-
brieken, ondernemingen en woningen zullen worden overgeno-
men door geautomatiseerde cyberfysieke systemen die worden
aangedreven door machinelerende algoritmen.
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Voor sommigen kondigt het vooruitzicht van een geauto-
matiseerde toekomst een tijdperk van gerobotiseerd gemak aan.
Voor anderen is het een nieuwe noodlottige stap op weg naar een
cybernetische dystopie. Maar voor velen roept het vooruitzicht
van een geautomatiseerde toekomst maar één dringende vraag
op: wat gebeurt er als een robot mijn baan overneemt?

Voor mensen met een beroep dat nog niet overbodig is ge-
worden door de technologie manifesteert de opkomst van banen
verslindende robots zich in dagelijkse situaties: de gerobotiseerde
begroetingen en berispingen die worden geproduceerd door de
vele geautomatiseerde kassamedewerkers in supermarkten of de
onbeholpen algoritmen die onze avonturen in het digitale univer-
sum zowel leiden als frustreren.

Voor de honderden miljoenen werklozen die hun kostje bij
elkaar scharrelen in de golfplaten zelfkant van de ontwikkelings-
landen, waar de economische groei steeds meer gedreven wordt
door het huwelijk tussen geavanceerde technologie en kapitaal,
en daardoor weinig nieuwe banen oplevert, is automatisering een
veel nijpender probleem. Ze is ook een nijpend probleem voor al
die halfgeschoolde arbeiders in geindustrialiseerde economieén,
voor wie staken de enige optie is om hun baan te redden van ro-
bots, die als belangrijkste pluspunt hebben dat ze nooit staken.
En ook al voelt het nu nog niet zo, maar ook voor werknemers
in enkele hooggeschoolde beroepen is er een teken aan de wand
verschenen. Met kunstmatige intelligentie die tegenwoordig
beter kunstmatige intelligentie kan ontwerpen dan wij mensen
dat kunnen, lijkt het alsof ons eigen vernuft ons een loer heeft ge-
draaid: we hebben onze fabrieken, kantoren en werkplekken ver-
anderd in werkplaatsen van de duivel die onze handen werkeloos
en ons leven doelloos maken.

Als dat zo is, maken we ons terecht zorgen. Per slot van re-

kening werken we om te leven en leven we om te werken en zijn
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we in staat zingeving, voldoening en trots te putten uit bijna elke
baan, of we nu in ritmische monotonie vloeren boenen of ma-
zen in de belastingwetgeving proberen te vinden. Het werk dat
we doen, bepaalt ook wie we zijn: het bepaalt onze vooruitzich-
ten, dicteert waar en met wie we het grootste deel van onze tijd
doorbrengen, geeft ons een gevoel van eigenwaarde, vormt een
groot deel van onze normen en waarden, en stuurt onze politicke
gezindheid. Het doet dat zelfs zo sterk dat we de loftrompet ste-
ken over strebers en afgeven op de luiheid van lijntrekkers. En het
doel van algehele werkgelegenheid blijft een mantra voor politici
van elke kleur.

Hieraan ligt de overtuiging ten grondslag dat de lust tot
werken in onze genen verankerd is en dat het lot van onze soort
wordt bepaald door een unieke combinatie van planmatigheid,
intelligentie en ijver, die ons in staat heeft gesteld samenlevingen
te bouwen die zoveel meer zijn dan de som van hun delen.

Onze angsten over een geautomatiseerde toekomst staan
lijnrecht tegenover het optimisme van veel denkers en dromers
die sinds het prille begin van de industri€le revolutie geloofden
dat automatisering de sleutel tot een economisch Utopia zou zijn.
Denk aan Adam Smith, de stamvader van de economische weten-
schap, die in 1776 de lof heeft gezongen van die ‘prachtige machi-
nes), die volgens hem na verloop van tijd ‘arbeid zouden verlichten
en verkorten’.! Of aan Oscar Wilde, die een eeuw later fantaseer-
de over een toekomst ‘waarin machines al het noodzakelijke en
onaangename werk zullen doen’.? Maar niemand heeft de zaak zo
uitvoerig bepleit als de invloedrijkste econoom van de twintigste
eeuw, John Maynard Keynes. Hij voorspelde in 1930 dat wij dank-
zij vermogensgroei, productiviteitsverhoging en technologische
vooruitgang in het begin van de eenentwintigste eeuw het voor-
land zouden hebben bereikt van een economisch ‘beloofd land’

waarin ieders basisbehoeften gemakkelijk werden bevredigd en
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waar niemand meer dan vijftien uur per week zou hoeven werken.

De drempels van productiviteitsverhoging en vermogens-
groei die we volgens Keynes zouden moeten oversteken om dat
land te bereiken, hebben we enkele decennia geleden al over-
schreden. De meesten van ons werken nog net zo hard als onze
grootouders en overgrootouders, en onze regeringen zijn nu al
even gefixeerd op economische groei en werkgelegenheid als op
elk ander moment in de recente geschiedenis. Meer dan dat: nu
particuliere en rijkspensioenfondsen kreunen onder het gewicht
van hun verplichtingen jegens steeds verder vergrijzende bevol-
kingen wordt van velen van ons verwacht dat we bijna tien jaar
langer werken dan een halve eeuw geleden; en ondanks alle on-
gekende ontwikkelingen op het gebied van technologie en pro-
ductiviteit in enkele van de meest geavanceerde economieén ter
wereld, zoals Japan en Zuid-Korea, sterven tegenwoordig officieel
honderden mensen per jaar onnodig aan de jammerlijke gevolgen
van overwerken.

Blijkbaar is de mensheid nog niet klaar om haar collectieve
pensioen op te eisen. Om te begrijpen waarom dat zo is, moeten
we leren inzien dat onze relatie met werk veel interessanter en
hechter is dan de meeste traditionele economen ons hebben wil-
len doen geloven.

Keynes meende dat een intocht in dit economische beloofde
land de meest uitzonderlijke prestatie van onze soort zou zijn,
omdat we dan een oplossing zouden hebben gevonden voor wat
hij omschreef als ‘het urgentste probleem van het menselijk ras
[...] vanaf het begin van het leven in zijn primitiefste vorm'.

Het ‘urgente probleem’ waar Keynes over sprak, was wat
klassicke economen het ‘economische probleem’ of soms het
‘schaarsteprobleem’ noemen: wij zijn rationele wezens die ge-

plaagd worden door onverzadigbare verlangens, en omdat er sim-
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pelweg niet voldoende hulpbronnen zijn om iedereen te bevredi-
gen, is alles schaars. Het idee dat wij mensen oneindige behoeften
hebben, maar dat alle bronnen eindig zijn, vormt het kloppend
hart van de definitie van economie als het onderzoek naar de wij-
ze waarop mensen schaarse bronnen verdelen om hun behoeften
en verlangens te vervullen. Het verankert bovendien onze mark-
ten en onze financiéle, monetaire en werkgelegenheidssystemen.
Volgens economen is schaarste de factor die ons doet werken,
want alleen door te werken — door schaarse hulpbronnen te ma-
ken, te produceren en te verhandelen — kunnen we ooit beginnen
de kloof tussen onze ogenschijnlijk oneindige verlangens en onze
beperkte middelen te overbruggen.

Maar het schaarsteprobleem schetst een somber beeld van
onze soort. Het gaat ervan uit dat de evolutie ons heeft gekneed
tot zelfzuchtige wezens, gedoemd om voor altijd geplaagd te wor-
den door onverzadigbare verlangens. En hoewel deze aanname
over de menselijke aard voor velen in de geindustrialiseerde we-
reld vanzelfsprekend lijkt, is ze dat totaal niet voor vele anderen,
zoals de Ju/’hoansi, de ‘Bosjesmannen’ uit de Kalahari-woestijn in
zuidelijk Afrika, die tot aan het einde van de twintigste eeuw nog
steeds als jager-verzamelaars leefden.

Ik heb sinds het begin van de jaren negentig verslag gedaan
van hun vaak traumatische ervaring met de meedogenloos uitdij-
ende wereldeconomie. Het is een dikwijls wreed verhaal, dat zich
afspeelt op het grensvlak van twee totaal verschillende leefwijzen,
elk gebaseerd op volkomen verschillende sociale en economische
filosofieén en op volkomen verschillende ideeén over de aard van
schaarste. Voor de Ju/’hoansi zijn de markteconomie en haar aan-
namen over de menselijke natuur even verbijsterend als frustre-
rend. Ze staan daarin niet alleen. Andere samenlevingen die tot in
de twintigste eeuw bleven jagen en verzamelen, van de Hadzabe
in oostelijk Afrika tot de Inuit in het noordpoolgebied, hebben al
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evenveel moeite gehad om de normen van een op eeuwige schaar-
ste gebaseerd economisch systeem te begrijpen en zich eraan aan
te passen.

Toen Keynes zijn economisch Utopia beschreef, was het on-
derzoek naar jager-verzamelaarssamenlevingen nauwelijks meer
dan een bijzaak in de ontluikende discipline van de sociale an-
tropologie. Zelfs als hij meer over jager-verzamelaars had willen
weten, had hij maar weinig informatie kunnen vinden die afweek
van de toen gangbare opvatting dat het leven in primitieve sa-
menlevingen een voortdurende strijd tegen uithongering was.
Evenmin had hij overtuigende aanwijzingen kunnen vinden voor
de opvatting dat de reis van de mensheid ondanks incidentele te-
genslagen bovenal een reis van vooruitgang was en dat de motor
achter die vooruitgang de drang was om te werken, te produce-
ren, te bouwen en uit te ruilen, oftewel onze aangeboren drang
om het economische probleem op te lossen.

Maar inmiddels weten we dat jager-verzamelaars als de
Ju/hoansi niet voortdurend op de rand van uithongering leef-
den. In de regel hadden ze juist prima te eten, leefden ze langer
dan mensen in de meeste agrarische samenlevingen, werkten ze
zelden meer dan vijftien uur per week en brachten ze hun tijd
grotendeels door met rust en vrije tijd. We weten ook dat ze dit
konden doen omdat ze gewoonlijk geen voedsel opsloegen, ze
zich nauwelijks bekommerden om welvaart en status, en ze vrij-
wel uitsluitend werkten om louter hun materiéle behoeften op de
korte termijn te bevredigen. Terwijl het economische probleem
stelt dat wij allemaal gedoemd zijn om te leven in het vagevuur
tussen onze oneindige verlangens en eindige middelen, hadden
de jager-verzamelaars weinig materiéle verlangens, die ze bo-
vendien met een paar uur aan inspanningen konden bevredigen.
Hun economische leven was georganiseerd rondom de aanname

dat er voldoende middelen waren, en niet rondom de angst voor
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tekorten. Aangezien onze voorouders meer dan 95 procent van de
300.000 jaar lange geschiedenis van Homo sapiens hebben gejaagd
en verzameld, hebben we dan ook goede redenen om te denken
dat de aannamen over de menselijke natuur met betrekking tot
het schaarsteprobleem en arbeid geworteld zijn in de landbouw.

Als we eenmaal beseffen dat onze voorouders in het grootste deel
van de menselijke geschiedenis zich niet zo druk maakten om
schaarste als wij nu doen, zullen we ook moeten inzien dat aan
werken veel meer facetten kleven dan onze inspanningen om het
economische probleem op te lossen. Dit is iets wat we allemaal
herkennen: allerlei doelgerichte activiteiten buiten onze baan be-
schrijven we doorgaans als werk. We kunnen bijvoorbeeld wer-
ken aan onze relatie, aan ons lichaam en zelfs aan onze vrijetijds-
besteding.

Economen die werk definiéren als de tijd en moeite die we
besteden aan de bevrediging van onze behoeften en verlangens,
gaan twee duidelijke problemen uit de weg. Ten eerste: het enige
wat werk van vrije tijd onderscheidt, is in veel gevallen de con-
text en de vraag of we betaald worden om iets te doen of anderen
betalen om het te doen. Voor een oude jager is de jacht op een
eland werk, maar voor veel jagers uit de eerste wereld is het een
opwindende en vaak erg dure vrijetijdsbesteding. Voor een com-
mercieel kunstenaar is tekenen werk, maar voor miljoenen ama-
teurkunstenaars is het een ontspannend tijdverdrijf. En voor een
lobbyist is het onderhouden van relaties met invloedrijke mensen
werk, maar voor de meeste andere mensen is vriendschappen aan-
knopen gewoon leuk. Ten tweede: behalve de energie die we be-
steden aan het bevredigen van onze fundamenteelste behoeften
—voedsel, water, lucht, warmte, gezelschap en veiligheid — hebben
opvattingen over wat een behoefte eigenlijk is maar heel weinig
gemeen. Bovendien smelt behoefte vaak zo ongemerkt samen
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met verlangen dat ze soms onmogelijk van elkaar te scheiden zijn.
Zo zullen sommigen een ontbijt met een croissant en een goede
kop koffie als een noodzaak beschouwen, terwijl het voor anderen
een luxe is.

Er bestaat wel een omschrijving die nog het meest lijkt op
een universele definitie van werk, een definitie waar jager-verza-
melaars, beurshandelaren in krijtstreeppak, knoestige keuterboe-
ren en vrijwel iedereen het over eens zal zijn: doelbewust energie
of moeite in een taak steken om een doel of resultaat te bereiken.
Sinds mensen in de verre prehistorie de wereld om zich heen be-
gonnen in te delen en hun ervaringen begonnen te ordenen in
concepten, woorden en ideeén, hadden ze vrijwel zeker een be-
paald idee over werk. Net als liefde, ouderschap, muziek en rouw
was werk een van de weinige concepten waaraan antropologen
en reizigers zich konden vastklampen als ze door vreemde landen
zwierven. Want waar gesproken taal en verwarrende gebruiken
een hindernis vormen, zal simpelweg iemand helpen om een klus
te klaren vaak veel sneller barri¢res wegnemen dan welke andere
onhandige opmerking dan ook. Het is een uiting van goede wil,
en net als dansen of zingen schept het een gemeenschappelijk
doel en een harmonieus gedeelde ervaring.

Als we het idee loslaten dat het economische probleem de
eeuwige conditie van de menselijke soort is, kunnen we werk als
meer beschouwen dan slechts het middel om in ons levenson-
derhoud te voorzien. Het biedt ons een nieuwe bril waardoor we
onze diepe historische relatie met werk vanaf het allereerste ont-
staan van het leven tot ons huidige drukke bestaan kunnen zien.
Het roept ook een reeks nieuwe vragen op. Waarom vinden wij
werk tegenwoordig zoveel belangrijker dan onze jagende en ver-
zamelende voorouders het vonden? Waarom blijven wij ons in een
tijdperk van ongekende overvloed zo druk maken over schaarste?

Om deze vragen te beantwoorden moeten we ons ver voorbij
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de grenzen van de traditionele economie begeven en de wereld
van natuurkunde, evolutiebiologie en zodlogie betreden. Maar
het belangrijkst is misschien nog wel dat we het vraagstuk vanuit
een sociaalantropologisch perspectief moeten bekijken. Alleen
via sociaalantropologisch onderzoek naar samenlevingen die tot
in de twintigste eeuw zijn blijven jagen en verzamelen kunnen we
de stenen werktuigen, rotskunst en gebroken botten die nog als
enige rijkelijk getuigen van het leven en werken van onze foerage-
rende voorouders tot leven wekken. Bovendien kunnen we alleen
via een sociaalantropologische benadering beginnen te begrijpen
hoe onze ervaringen van de wereld worden gevormd door de ver-
schillende soorten werk die we verrichten. Dankzij deze bredere
aanpak kunnen we verrassende inzichten verwerven in de oude
wortels van wat wij vaak als unieke moderne uitdagingen be-
schouwen. Zo blijkt bijvoorbeeld dat onze relatie met machines
een echo vormt van de relatie van vroege boeren met hun trek-
paarden, ossen en andere lastdieren die hen bij hun werk hebben
geholpen, en dat onze angst voor automatisering opmerkelijk
sterk doet denken aan de angsten die mensen in slavernijsamenle-

vingen ’s nachts wakker hielden.

Willen we de geschiedenis van onze relatie met werk in kaart
brengen, dan ligt het voor de hand dat we twee elkaar kruisende
paden moeten volgen.

Het eerste pad vertelt het verhaal van onze relatie met ener-
gie. Op het fundamenteelste niveau is werk altijd een vorm van
energieoverdracht, en het vermogen om bepaalde soorten werk
te doen onderscheidt levende organismen van dode, onbeziel-
de materie. Want alleen levende dingen gaan actief op zoek naar
energie en absorberen en verwerken deze specifiek om te leven,
te groeien en zich voort te planten. De tocht over dit pad onthult
dat we niet de enige soort zijn die standaard energie verspilt; we
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zijn niet de enige wezens die futloos, gedeprimeerd en gedemora-
liseerd worden als ze beroofd worden van een doel en geen werk
te doen hebben. Dit roept op zijn beurt een hele reeks andere vra-
gen op over de aard van werk en onze relatie ermee. Werken orga-
nismen als bacterién, planten en trekpaarden bijvoorbeeld ook?
Zo ja, op welke manier verschilt het werk dat zij doen dan van het
werk dat mensen en onze machines doen? En wat zegt dit over de
manier waarop we werken?

Dit pad is ontstaan op het moment dat een energiebron voor
het eerst op een of andere manier een wirwar aan verschillende
moleculen met elkaar verbond om levende organismen te vor-
men. Het is ook een pad dat zich gestaag en steeds sneller ver-
breedde naarmate het leven zich verder over het aardoppervlak
verspreidde en evolueerde om nieuwe vormen van energie te ab-
sorberen waarmee het werk kon verzetten, zoals zonlicht, zuur-
stof, vlees, vuur en uiteindelijk fossiele brandstoffen.

Het tweede pad volgt de evolutie en culturele reis van de
mensheid. De vroegste fysieke mijlpalen van de mens hebben we
gevonden in de vorm van grove stenen werktuigen, oude kamp-
vuren en kapotte kralen. Latere mijlpalen nemen de vorm aan van
krachtige motoren, reusachtige steden, aandelenbeurzen, indus-
triéle landbouwbedrijven, natiestaten en gigantische netwerken
van energievretende machines. Maar dit pad is ook bezaaid met
veel onzichtbare mijlpalen, zoals ideeén, concepten, ambities,
verwachtingen, gewoonten, rituelen, praktijken, instituties en
verhalen. Dit zijn de bouwstenen van cultuur en geschiedenis. De
tocht over dit pad laat zien hoe wij ons opmerkelijke vermogen
tot planmatig denken hebben aangescherpt naarmate onze voor-
ouders de capaciteiten ontwikkelden om veel nieuwe verschillen-
de vaardigheden te leren. Dat is zo ver gegaan dat wij nu in staat
zijn zingeving, plezier en diepe bevrediging te putten uit activi-

teiten als piramiden bouwen, gaten graven en poppetjes tekenen.
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Het toont ook hoe het werk dat de mensen deden en de vaardig-
heden die ze verwierven steeds bepalender waren voor hun erva-
ring van en interacties met de wereld om hen heen.

Maar als wij onze hedendaagse relatie met werk willen door-
gronden, zijn de punten waarop deze twee paden samenkomen
het belangrijkst. Het eerste van deze convergentiepunten was het
moment waarop mensen — misschien wel zo'n miljoen jaar gele-
den — het vuur leerden beheersen. Doordat ze een deel van hun
energiebehoeften wisten uit te besteden aan vlammen, hoefden
ze minder tijd te spenderen aan de zoektocht naar voedsel, had-
den ze een middel om warm te blijven in de kou en konden ze
hun menu enorm uitbreiden en daardoor de groei van hun steeds
energiehongerigere en harder werkende hersenen van brandstof
voorzien.

Het tweede cruciale convergentiepunt was veel recenter en
had aantoonbaar meer invloed. Het begon zo'n 12.000 jaar gele-
den, toen enkele van onze voorouders standaard voedsel gingen
opslaan en begonnen te experimenteren met de cultivering van
gewassen en dieren. Daardoor veranderden ze hun relatie met
hun omgeving, met elkaar, met schaarste en met werk. Een on-
derzoek naar dit convergentiepunt laat ook zien hoeveel van de
formele economische architectuur waaromheen wij vandaag de
dag ons werkend leven organiseren haar oorsprong vond in de
landbouw en hoe nauw onze ideeén over gelijkheid en status ver-
weven zijn met onze houding tegenover werk.

Een derde convergentiepunt was het moment waarop men-
sen voor het eerst in stadjes en steden gingen wonen. Dat was zo'n
achtduizend jaar geleden, toen enkele landbouwsamenlevingen
zulke grote voedselvoorraden begonnen te produceren dat ze
grote stedelijke bevolkingen konden onderhouden. Deze ont-
wikkeling vertegenwoordigt ook een belangrijk nieuw hoofdstuk
in de geschiedenis van de arbeid, een hoofdstuk dat niet bepaald
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werd door de behoefte om door middel van akkerbouw energie te
absorberen, maar door het verlangen om die energie te verbrui-
ken. De geboorte van de eerste steden vormde de voedingsbodem
voor het ontstaan van een heel nieuw scala aan vaardigheden,
beroepen, banen en ambachten die onvoorstelbaar waren in sa-
menlevingen die gebaseerd waren op kleinschalige landbouw of
foeragering.

De opkomst van grote dorpen, daarna steden en ten slotte
metropolen speelde ook een cruciale rol in de verandering van de
dynamiek van het economische probleem en schaarste. Omdat
boeren die op het platteland voedsel produceerden in de meeste
materi€le behoeften van de stadsbevolking voorzagen, konden de
stedelingen zelf hun rusteloze energie richten op het najagen van
status, welzijn, plezier, vrije tijd en macht. Steden werden al snel
haarden van ongelijkheid, een proces dat werd versneld doordat
mensen in de steden niet met elkaar verbonden waren door de
intieme verwantschappen en sociale banden die kenmerkend wa-
ren voor kleine plattelandsgemeenschappen. Als gevolg daarvan
begonnen mensen in steden hun sociale identiteit steeds meer te
koppelen aan het werk dat ze deden en vormden ze banden met
mensen die in dezelfde bedrijfstak werkzaam waren als zij.

Het vierde convergentiepunt wordt gemarkeerd door de
verschijning van fabrieken en industriéle werkplaatsen met grote
walmende schoorstenen. Het was de periode waarin de mensen in
West-Europa oeroude energievoorraden van fossiele brandstof-
fen leerden te ontsluiten, om daar een tot dan toe onvoorstelba-
re materi€le voorspoed aan te onttrekken. Vanaf dit punt, dat in
het begin van de achttiende eeuw ligt, breiden beide paden zich
abrupt uit. Er zijn twee belangrijke redenen waardoor ze almaar
drukker zijn geworden: ze hebben de snelle groei in het aantal en
de omvang van steden mogelijk gemaakt, en ze hebben gezorgd
voor een explosieve toename van de hoeveelheid mensen en van
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het aantal dieren- en plantensoorten die onze voorouders hebben
gedomesticeerd. Daarnaast werden ze ook veel drukker doordat
onze collectieve zorgen om schaarste en werk een turboboost
kregen, wat paradoxaal genoeg kwam doordat er meer dingen te
krijgen waren dan ooit tevoren. En hoewel het nog te vroeg is om
te zeggen, is de kans groot dat toekomstige historici geen onder-
scheid zullen maken tussen de eerste, tweede, derde en vierde in-
dustriéle revolutie, maar deze lange periode een even cruciale rol
in de relatie van onze soort met werk zullen toebedelen als andere

perioden.
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