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Voor Milia, Otto en Anke. Met jullie erbij was het bijna onmo-
gelijk dit boek te schrijven, maar zonder jullie de moeite niet 
waard.





 
 

‘In de oneindige ruimte talloze lichtgevende bollen, om elk waar-

van zich zo’n dozijn kleinere, door de grote verlichte, bolletjes 

wentelt die vanbinnen heet zijn en door een gestolde, koude korst 

zijn omgeven waarop een schimmeldek levende en kennende 

wezens heeft voortgebracht: dat is de empirische waarheid, de 

werkelijkheid, de wereld. Het blijft voor een denkend wezen maar 

een netelige positie om zich op een van die talloze vrij in de ruim-

te zwevende bollen te bevinden, zonder te weten waarvandaan of 

waarheen. Hachelijk is het om niet meer dan een enkeling te zijn 

onder de ontelbare gelijksoortige wezens die zich daar verdringen 

en er met pijn en moeite hun leven slijten, terwijl ze rusteloos en 

jachtig ontstaan en weer vergaan in een tijd die geen aanvang en 

geen einde kent. Daarbij is er niets wat blijft, behalve de materie 

en de terugkeer van steeds weer dezelfde, onderling verschillende 

organische vormen, via zekere wegen en kanalen die er nu een-

maal domweg zijn.’ 

 – Arthur Schopenhauer1

‘Er was een eenvoudig verlangen geweest een liefhebbend lichaam 

aan te raken, in liefhebbende armen te worden gesloten. Tederheid 

is er eerder dan verleiding, daarom kun je moeilijk wanhopen.’  

– Michel Houellebecq2
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Inleiding

Het is inmiddels meer dan vijftien jaar geleden, maar ik kan 
me zijn gezicht op het moment dat hij het gordijn opzijduw‑
de nog goed voor de geest halen. Het kleurverschil in zijn snor 
verraadde dat hij ondanks zijn beroep niet in staat was geble‑
ken tot stoppen met roken. Ik weet nog dat ik dacht aan de 
ironie daarvan. Voor zover ik kon denken. Ik lag op de eerste 
hulp van een ziekenhuis vlak bij mijn ouderlijk huis. Het was 
een uur of zeven in de ochtend en ik kon maar moeilijk adem‑
halen. Voorovergebogen als een oud mannetje moest ik in 
hoog tempo puffen om lucht binnen te krijgen. Om vier uur 
’s nachts was ik wakker geworden omdat ik moeilijk adem‑
de, en dat was snel erger geworden. Aanvankelijk hadden ze 
in het ziekenhuis geen flauw benul wat er aan de hand was. 
De opgetrommelde longarts liet een röntgenfoto maken. Die 
schepte gelukkig duidelijkheid, al had ik de uitkomst niet zien 
aankomen. ‘Jongen, het is ernstig, heel ernstig...’ zei hij op ge‑
schrokken toon. ‘Je hebt een tumor zo groot als een grapefruit 
in je borst.’

De dagen die volgden waren hectisch. Een spoedcursus leven. 
Vierentwintig uur nadat ik met een paar vrienden bier had 
zitten drinken om mijn twintigste verjaardag te vieren, lag ik 
volledig aangesloten aan de nodige bedrading op de intensi‑
ve care. Een verpleegster, niet veel jonger of ouder dan ikzelf, 
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moest mijn billen afvegen. Ik was opnieuw een baby. Weer 
vierentwintig uur later zat – of eigenlijk lag – ik tegenover 
een fertiliteitsarts. Deze vertelde dat ik door de behandeling 
wellicht onvruchtbaar kon worden en dat het dus raadzaam 
was zaad in te vriezen voor later. Twee vrolijk lachende ambu‑
lancebroeders rolden me op een brancard het masturbatori‑
um in (ja, dat bestaat echt), met de mededeling dat ze koffie 
gingen drinken en of ik het kort wilde houden. Dat uit deze 
liefdeloze en treurige aangelegenheid later drie bloedjes van 
kinderen zouden ontstaan hield ik toen niet voor mogelijk. 
Vier dagen nadat ik was opgenomen ging de eerste naald met 
chemokuur mijn arm in. Ik had lymfeklierkanker en de sta‑
tistieken voor deze variant waren in mijn voordeel: slechts 
twintig procent ging eraan dood. Helaas vertelt statistiek 
niets over de groep waartoe jij hoort. Dat had ik als derdejaars 
psychologiestudent maar al te goed begrepen. Nu ik de pech 
had lymfeklierkanker te krijgen (kans van 0,02 procent), wie 
kon me beloven dat ik hoorde bij de ‘gelukkige’ tachtig pro‑
cent van overlevers?1

Ik kan het verhaal navertellen. Dus toch geluk gehad. De 
spoedcursus heeft me ook veel opgeleverd. Twee inzichten in 
het bijzonder. Je hebt het leven niet in de hand. Maar ook: we 
zijn als mensen volkomen afhankelijk van de mensen naast 
ons. Of dat nu familieleden, dokters, verplegers, leerkrach‑
ten, vrienden of schoonmakers zijn. Zonder een ander zijn 
we niemand.

Vijf jaar nadat ik mijn behandeling achter de rug had en 
schoon was verklaard, mocht ik mijn eerste kind in de armen 
nemen. Een dochtertje, waarop ik stiekem al hoopte. Direct 
na de bevalling sloeg de stemming van euforie echter om. Bij 
de eerste blik van mijn vrouw op het roze kindje in haar ar‑
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men zag ze dat er iets niet strookte met onze nog onbewus‑
te verwachtingen over het nieuwe leven: haar oogjes had‑
den een ongewone vorm. Syndroom van Down, flitste door 
haar hoofd en ook door het mijne, waarna ik die gedachte 
meteen verdrong. Een paar dagen later stelde de kinderarts 
ons gerust. ‘Uw dochtertje heeft inderdaad het syndroom van 
Down. Maar ga eerst met haar naar huis om van haar te ge‑
nieten. De medische problemen, als ze die al heeft, kunnen 
we grotendeels oplossen. Ze zal wat meer zorg nodig hebben, 
maar ze kan evengoed een gelukkig en zinvol leven leiden.’ 
Dat genieten hebben we gedaan en doen we nog steeds, al wa‑
ren gevoelens van blijdschap in het begin soms vertroebeld 
door verdriet. Milia is inmiddels een tiener en de woorden 
van de kinderarts zijn bewaarheid. De medische problemen 
bleken bescheiden, evenals de bezoekjes aan het ziekenhuis. 
Meer zorg is er wel. Substantieel. Maar dat hebben we pas in 
de loop van de tijd beseft. Nadat we Otto en Anke (respectie‑
velijk drie en negen jaar jonger dan hun oudste zus) hebben 
zien opgroeien met een standaardaantal chromosomen. Wat 
bij Milia veel tijd en aandacht had gekost, gebeurde bij hen 
automatisch in een fractie daarvan. Veel te snel, dachten wij.

Ons leven met Milia en haar broertje en zusje is intensief, 
maar verschilt in essentie niet van dat van andere gezinnen. 
Met zorgen voor elkaar hebben we allemaal te maken. Als 
mantelzorger, ouder, kind of als professional. Dat kan hard 
werken zijn. Misschien dat om die reden het woord ‘zorgen’ 
ook een negatieve connotatie heeft. Maar zorgen voor een 
ander is niet alleen iets wat zwaar is of energie kost. Het is 
ook iets heel moois en waardevols. Voor degene die ontvangt, 
maar ook voor degene die zorg verleent. Het kan het beste in 
mensen naar boven halen. Het kan zin geven aan je leven. Het 
kan je empathischer maken, begripvoller en geduldiger. Meer 
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verbonden met elkaar. Dat is mij in ieder geval duidelijk ge‑
worden door mijn persoonlijke ervaringen.

Mijn favoriete cartoonist is Gummbah. Op een van zijn te‑
keningen ligt een uitgemergelde persoon op zijn sterfbed. De 
troosteloosheid straalt ervanaf. Er ligt een plasje onder het 
bed. In het tekstwolkje staat: ‘Had ik maar meer spullen ge‑
kocht.’ Als we het grappig vinden dat iemand op zijn sterfbed 
zoiets kan zeggen, rijst de vraag wat we dan wel belangrijk vin‑
den. De Australische palliatief verpleegkundige Bronnie Ware 
bracht veel tijd door aan het bed van stervenden en schreef een 
boek over de gesprekken die ze voerde. Die gingen voorname‑
lijk over de vraag waarvan mensen spijt hadden.2 Veel van wat 
mensen noemen op het sterfbed heeft te maken met relaties. 
In de top‑5 die Ware samenstelde vind je het volgende: ‘Had ik 
maar minder gewerkt en meer tijd aan mijn kinderen en part‑
ner besteed’, ‘had ik mijn gevoelens maar geuit in relaties’ en 
‘was ik mijn vrienden maar niet uit het oog verloren’.
 De helikopterview vanaf het sterfbed laat zien hoe belang‑
rijk relaties zijn in ons leven. Zelfs in het koude en zinloze 
universum van Schopenhauer blijft één ding over waaraan 
we ons kunnen vasthouden. Zolang er mensen zijn, zijn er 
relaties. Voor Schopenhauer bood dat weinig troost. Hij had 
maar weinig op met die ‘ontelbare gelijksoortige wezens’ en 
gaf de voorkeur aan eenzaamheid, boeken, muziek en wan‑
delingen met zijn hondje. Misschien had dat iets te maken 
met zijn nogal ongelukkige jeugd. Geboren uit een liefdeloos 
huwelijk, een vader die streng en grotendeels afwezig was en 
een moeder die ‘niets moet hebben van een leven dat haar 
aan een opgroeiend kind bindt’.3 Of zijn jeugd de oorzaak was 
van zijn afkeer van mensen zullen we nooit weten, maar het 
is mogelijk. In ieder geval heeft die hem weinig vertrouwen 
in de mensheid gegeven. ‘In ieders hart gaat dus inderdaad 
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een wild dier schuil, dat enkel op zijn kans ligt te wachten om 
te kunnen razen en tieren, omdat het anderen graag pijn wil 
doen en hen zelfs met plezier zou vernietigen als ze hem iets 
in de weg zouden leggen.’4

Wanneer je het nieuws aanzet, of je verdiept in de geschiede‑
nis, is het moeilijk niet te zwichten voor het pessimistische 
mensbeeld dat Schopenhauer ons voorhoudt. Het is evident 
dat geen diersoort op de wereld in staat is tot de gruwelen 
die de mens tot zijn repertoire mag rekenen. En toch is dat 
niet het hele verhaal. Behalve dat we in staat zijn elkaar de 
ergste dingen aan te doen, zijn we ook in staat tot het andere 
uiterste. De mens blinkt uit in bruutheid, maar ook in zorg‑
zaamheid, samenwerken, verbondenheid, in tederheid. Scho‑
penhauer erkende het belang van empathie, al zag hij mensen 
die zich bekommerden om elkaar als uitzonderingen. Dat 
we elkaar niet voortdurend de hersens inslaan is slechts het 
resultaat van een dun laagje beschaving waaronder een ‘wild 
dier’ schuilgaat.
 Deze gedachte heerste tot het eind van de twintigste eeuw 
ook in de menswetenschappen. Sinds de Tweede Wereldoor‑
log richtte het onderzoek zich voornamelijk op agressie, die 
zomaar de kop kon opsteken. Alleen geeft dat mensbeeld niet 
het totale plaatje weer. We kunnen verschrikkelijk wreed zijn, 
maar ook onbaatzuchtig, zelfs wanneer dit ten koste gaat van 
zelfbehoud. In hoofdstuk 5 zal ik uitleggen dat we onder som‑
mige omstandigheden juist eerder altruïstisch dan egocen‑
trisch zijn. Misschien lukt ons dat niet altijd, maar we zijn er 
wel toe in staat; en dat heeft niet altijd te maken met de ‘slot 
en grendel van de heersende rechtsorde’.5 We zijn niet van na-
ture goed of slecht. Wel zijn we in staat tot goed en slecht ge‑
drag.
 Onlangs werd in Maryland in de Verenigde Staten een foto 
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geveild uit 1933 met daarop een man en een jong meisje. Ze 
waren tegelijk jarig en op de foto is te zien hoe de man het 
meisje een liefdevolle knuffel geeft. Ze zouden daarna nog ja‑
renlang contact houden. Dit is op zich niet bijzonder, ware 
het niet dat de man op de foto Adolf Hitler is en het meisje 
Joods. Hitler was op het moment dat de foto genomen werd 
op de hoogte van haar Joodse afkomst, maar dat weerhield 
hem er niet van zeer op haar gesteld te zijn. Hij was ook te‑
leurgesteld toen het contact later door andere nazi’s werd ver‑
broken.6 Het verbaast ons dat iemand die ongekende gruwe‑
lijkheden begaat, in staat is tot warme gevoelens ten opzichte 
van anderen. De crux zit hem in het interpersoonlijke. Dat 
wat er zich afspeelt tussen individuen.
 De culturele ontwikkeling van de mensheid heeft het mo‑
gelijk gemaakt dat we de wereld laten opwarmen en landen 
laten overstromen, dat we met drones een land waar we nooit 
zijn geweest naar de knoppen kunnen helpen. Mocht er aan 
de mens iets goed zijn, dan schuilt dat niet in onze culturele 
ontwikkeling, maar kunnen we daarvan soms een vonkje zien 
schitteren in de relaties die mensen aangaan met elkaar.

Ik heb me altijd afgevraagd hoe het komt dat het gedrag van 
mensen zo kan verschillen. Als kind begreep ik er al weinig 
van. Ik was een enorme natuurliefhebber en ik begreep niet 
waarom mijn liefde niet door meer mensen gedeeld werd. Ik 
verslond dierenboeken en wilde bioloog worden, zodat ik me 
voor altijd kon bezighouden met dieren en om ze te kunnen 
beschermen tegen mijn soortgenoten. Het liep anders. De 
ironie wilde dat ik die ene diersoort ging bestuderen waarvan 
ik het allerminst begreep. De mens.

De homo sapiens is een ingewikkeld geval. Zijn gedrag is 
moeilijk te voorspellen. De hedendaagse mens is uitgerust 
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met een dikke cortex, de bovenste en evolutionair laatst ont‑
wikkelde laag van de hersenen. Deze stelt ons onder andere in 
staat om abstract te denken, conversaties te voeren, samen te 
werken en vooruit te plannen. Gezamenlijk hebben die eigen‑
schappen geleid tot het ontstaan van een complexe cultuur. 
En die cultuur heeft weer een sterke invloed op ons sociale 
gedrag. Dat maakt het begrijpen van gedrag lastig.
 Stel dat ik wil weten hoe het komt dat je met je ogen knip‑
pert wanneer je een knal hoort. Dan kan ik relatief gemakke‑
lijk uitzoeken hoe dat zit. Ik kan eerst kijken hoe het bij dieren 
werkt. Als ik dat in kaart heb gebracht, kan ik kijken of het net 
zo zit bij mensen. Dat blijkt zo te zijn: de ontvangende audi‑
tieve zenuwen sturen via de hersenstam een signaal naar de 
motorneuronen, die binnen een paar milliseconden zorgen 
voor spierbewegingen. Als ik dat allemaal heb gedaan, kan ik 
er wel van uitgaan dat het bij de meeste, zo niet alle mensen 
zo werkt.
 Als ik wil weten wat mensen empathisch maakt, is er een 
ander soort onderzoek nodig. Ik moet definiëren wat empa‑
thie is, vervolgens ga ik op zoek naar een betrouwbare manier 
om dat te meten. Mocht dit lukken, dan kan ik bij mensen 
met hersenscans, genetisch onderzoek en andere biologische 
variabelen onderzoeken hoe deze van invloed zijn op empa‑
thie. Zelfs als dat is gelukt kan ik er echter niet van uitgaan dat 
wat geldt voor een student op een universiteit in Nederland 
ook geldt voor andere bevolkingsgroepen. Misschien is em‑
pathie wel anders voor de !Kung, de oorspronkelijke bewo‑
ners van de Kalahariwoestijn. En ook bij mijn Groningse oma 
kan het wel eens anders zitten.
 De sociale wetenschappers hebben zichzelf ten doel gesteld 
het gedrag van mensen te kunnen begrijpen. Wil dat lukken, 
dan zullen we dus alle invloeden op dat gedrag moeten on‑
derzoeken. En dat maakt de sociale wetenschappen misschien 
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wel de lastigste van allemaal. Maar dat het lastig of té complex 
is, mag geen reden zijn het als onderzoeksgebied links te laten 
liggen. Relaties tussen mensen zijn simpelweg te belangrijk 
om niet te onderzoeken. Hoe kunnen we anders ooit te we‑
ten komen of het waar is dat we kinderen niet te veel moe‑
ten verwennen met aandacht? Of dat vrouwen nu eenmaal 
biologisch beter uitgerust zijn voor het ouderschap? Of dat 
een harde opvoeding je weerbaarder maakt? Dat mannen nou 
eenmaal jagers zijn, en meer op seks gericht? Dat emotione‑
le vrouwen last hebben van hun hormonen? Ook als degelijk 
onderzoek naar deze vragen lastig blijkt en de uitkomsten niet 
altijd eenduidig zijn, moeten we wel proberen zulke essenti‑
ele vragen te beantwoorden. Anders zijn we overgeleverd aan 
de psychologie van de koude grond en zullen we nooit goed 
kunnen begrijpen waarom wij mensen ons gedragen zoals we 
doen.

Psychologie is niet eerder zo populair geweest als vandaag, 
en iedere week komen er op sociale media nieuwsberichten 
voorbij met spectaculaire beweringen over wetenschappelijk 
onderzoek naar ons gedrag. Onlangs trok deze titel op een 
nieuwssite mijn aandacht: ‘Veel autismegevallen verklaarbaar 
door gebrek aan specifiek eiwit’.7 Ik las dat deze bevinding 
kon leiden tot nieuwe behandelmethodes. Dat klinkt prachtig 
natuurlijk, in ieder geval wanneer je hoopt dat er een medi‑
cijn voor autisme gevonden wordt – even los van de vraag of 
autisme iets is wat je moet willen ‘genezen’. Een paar minuten 
speurwerk leverde echter op dat het ging om een handjevol 
‘autistische’ muizen. Gemuteerde muizen waarbij minder van 
het bewuste eiwit aanwezig was waren minder sociaal en bij 
sommige mensen met autisme is ook minder van dit eiwit 
aangetoond. Dit zijn belangrijke bevindingen,8 maar niet zo 
spectaculair als de titel doet vermoeden. De kans is nihil dat 
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de lezer van het artikel, met of zonder autisme, er in zijn of 
haar leven iets van zal merken.
 Helaas leveren genuanceerde berichten minder hits op in‑
ternet op. Juist nuance is belangrijk, omdat het met gedrag 
altijd complexer ligt dan je op het eerste gezicht zou denken. 
Die nuance doet het misschien minder goed op sociale me‑
dia, maar heeft twee grote voordelen. Het eerste is dat nuance 
meer recht doet aan het individu. Je gedrag is het resultaat 
van een complex samenspel tussen biologische, psychologi‑
sche en omgevingsfactoren. Niemand is te reduceren tot een 
van de drie. Je bent meer dan alleen je genen, je hormonen, je 
ouders, een traumatische ervaring vroeger. Je bent het alle‑
maal. Daarnaast is nuance in het publiceren van wetenschap‑
pelijk nieuws ook noodzakelijk voor de wetenschap zelf. We‑
tenschappers en journalisten scheppen bewust of onbewust 
verwachtingen die we niet kunnen waarmaken. Dat doet af‑
breuk aan vertrouwen.
 Met dit boek hoop ik een inkijkje te bieden in een fascine‑
rend onderzoeksgebied, zonder de nuance of het vertrouwen 
van de lezer te verliezen. Als we onszelf en onze medemens 
beter willen begrijpen, moet wetenschappelijke kennis toe‑
gankelijk zijn voor iedereen. Kennis over mensen moet niet 
verstopt blijven in wetenschappelijke artikelen die alleen 
door vakidioten gelezen worden.

Het meest gefascineerd ben ik door de evolutionair oudste 
sociale band die er te vinden is. Die tussen ouder en kind. 
Bij de meeste zoogdieren regelen de hormonen dat het kroost 
adequaat verzorgd wordt. Hoe zit dat bij mensen? Welke rol 
spelen hormonen bij moederliefde? Binnen de ambities van 
de sociale wetenschappen heb ik me gericht op de biologi‑
sche factoren die menselijke relaties beïnvloeden. Het meeste 
onderzoek heb ik gedaan naar de hormonen testosteron, cor‑
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tisol en oxytocine. Over die hormonen is met betrekking tot 
sociaal gedrag ook het meeste bekend. Mijn doel met dit boek 
is deze kennis te delen.
 Het denken over de biologie van relaties kent een lange 
voorgeschiedenis, waarop ik me eerst richt. In hoofdstuk 1 
antwoord op de vraag hoe onderzoek ons denken over men‑
selijke relaties gedurende de afgelopen eeuw veranderd heeft. 
In hoofdstuk 2 aandacht voor de rol van de moeder, omdat 
die traditioneel gezien wordt als archetype van zorgzaam‑
heid; is dat wel terecht? In hoofdstuk 3 en 4 komen de rollen 
van respectievelijk onze hersenen en hormonen aan de orde, 
en hoe die gezamenlijk relaties mogelijk maken en beïnvloe‑
den. Hierbij kijk ik verder dan alleen naar de relatie tussen 
ouder en kind. In hoofdstuk 5 en 6 laat ik zien dat veel biolo‑
gische processen die van belang zijn voor de zorg van ouders 
voor hun kinderen ook een rol spelen in relaties tussen vol‑
wassenen. Tussen geliefden, op de werkvloer en zelfs tussen 
vreemden. In hoofdstuk 7 stel ik de vraag wat de invloed van 
stress is op die relaties. In hoofdstuk 8 informatie over de ge‑
volgen van verstoorde relaties en langdurige stress vroeg in 
ons leven op ons biologische systeem. In hoofdstuk 9 richt ik 
me op het gegeven dat niemand hetzelfde is. Welke rol speelt 
biologie in de grote verschillen tussen mensen in zorgzaam‑
heid en empathie? Wat weten we op dit moment van de rol 
van genetica en onze hormoonhuishouding in onze relaties 
en wat is de invloed van je omgeving daarop? In het laatste 
hoofdstuk behandel ik de belangrijke vraag wat dit alles zegt 
over ons als mens en de manier waarop we de samenleving 
hebben ingericht.

Menselijke relaties staan onder druk, afhankelijkheid is iets 
wat in onze huidige samenleving beschouwd wordt als zwak‑
te. Zorg is een economisch probleem geworden. Ik denk ten 
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onrechte. Het is het gevolg van de nadruk op het individu, die 
de afgelopen decennia de boventoon heeft gevoerd. Individu‑
alisme is ten koste gegaan van het collectief. Die ontwikkeling 
wordt na afbrokkeling van de zuilen en de secularisatie gezien 
als een verworvenheid. Maar die verworvenheid brengt ook 
nadelen met zich mee. Narcisme is toegenomen.9 Meer dan 
40 procent van de volwassenen voelt zich eenzaam.10 En door 
toenemende vergrijzing neemt die eenzaamheid nog verder 
toe. Ook zien we een sterke toename in het gebruik van anti‑
depressiva.11 Hoewel we leven in een welvarend land, is je ge‑
lukkig voelen geen vanzelfsprekendheid en geeft ons bestaan 
ons niet altijd de voldoening waarop we hopen. Ik denk niet 
dat toenemend individualisme verantwoordelijk is voor al 
deze ontwikkelingen, maar ik denk wel dat meer bewustwor‑
ding over het belang van verbondenheid en zorg voor elkaar 
tegenwicht kan bieden. Zorgzaamheid en verbondenheid zijn 
geen keuze, maar een biologische noodzaak.

Uit eigen ervaring weet ik hoe afhankelijk mensen zijn van 
elkaar. Met dit boek wil ik laten zien hoe deze afhankelijkheid 
verankerd ligt in onze biologie; onze oorsprong, onze hormo‑
nen, ons brein. Afhankelijkheid is een fundamenteel men‑
selijke eigenschap. Iedereen die ooit baby is geweest zou dat 
moeten weten. Vanaf de bevruchting tot aan de dood zijn we 
afhankelijk van zorg van anderen. Dat maakt ons verbonden 
met elkaar. Ik pleit voor een herwaardering voor deze van na-
ture verbonden mens. Onze hormonale systemen, het resul‑
taat van miljoenen jaren evolutie, maken deze verbondenheid 
mogelijk, wat iets is om te koesteren. Laten we dat doen, voor 
we het verleerd zijn.
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1  
 

Vanwaar die biologie?

‘Verjaag de natuur met een hooivork en ze komt toch  

weer terug.’  

– Horatius1

Geile beer, luie hond, vieze rat, stinkende aap, stomme ezel. 
Wanneer mensen worden vergeleken met dieren is dat zelden 
bedoeld als compliment. Alleen waar het krachtmetingen be‑
treft, willen we nog wel eens de vergelijking maken met een 
leeuw of een paard. We zien onszelf liever niet als dieren. Hoe 
komt dat toch? Vinden we het ongemakkelijk dat we biolo‑
gische wezens zijn? Slechts van vlees en bloed zijn we onder‑
worpen aan biologische regels. Niet meer dan een schakel in 
de voedselketen. We zien onszelf al liggen, twee armlengten 
onder het grasoppervlak: wormenvoer. Als dat biologie is, dan 
doen we daar liever niet aan mee. Ook associëren we biologie 
met dingen waarop we weinig of geen invloed denken te heb‑
ben. Genen, hormonen, hersenkronkels. Biologie staat vaak 
synoniem voor aangeboren, onveranderlijk, onvermijdelijk. 
Oftewel, er is weinig goed aan biologie. Niet verwonderlijk dat 
we wat huiverig zijn wanneer we vanuit biologische oorzaken 
ons gedrag proberen te verklaren.
 Voordat ik inga op hoe biologie ons gedrag beïnvloedt, is 
het goed eerst te kijken hoe ons denken over biologie ons ge‑
drag beïnvloedt. Om te zien waar onze hedendaagse denk‑
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beelden over relaties en menselijke biologie vandaan komen 
maken we een korte reis door de geschiedenis van de psycho‑
logie. De moderne opvattingen die onze dagelijkse relaties 
beïnvloeden hebben vaak diepe wortels.

Mens boven dier en man boven vrouw

Goedbeschouwd is de psychologie minstens 2500 jaar oud en 
zijn de oude Grieken de eerste psychologen van wie nog werk 
beschikbaar is.2 Van ongeveer 600 tot 300 voor Christus werd 
door denkers als Pythagoras, Alcmaeon, Hippocrates, Plato en 
Aristoteles geschreven over wat de menselijke geest nu eigen‑
lijk was. Hoe werken onze zintuigen, hoe werkt ons denken? 
Wat is de plek van de mens in het universum? En wat is kennis 
eigenlijk?3 Ze hielden zich bezig met wat het ‘goede leven’ was 
en hoe dat geleefd moest worden; minder met de vraag waar‑
om mensen zich gedroegen zoals ze dat nu eenmaal deden. 
Veel handelde over deugden, wat wel en niet mocht, wel of 
niet goed was. In hedendaagse termen: Hoe heurt het eigen‑
lijk?4 Het gedachtegoed van de oude Grieken is van onschat‑
bare waarde voor de filosofie en psychologie, maar wat betreft 
de biologie van relaties is het niet enkel goeds wat ze hebben 
nagelaten. Het eerste pijnpunt is de plaats van de mens in de 
natuur. Een van de belangrijke bijdragen van Aristoteles is 
zijn scala naturae, een pikorde van alles wat voorkomt in de 
natuur. Aristoteles plaatste de uitverkoren mens boven aan de 
ladder, aan de top van alle diersoorten en zo dicht mogelijk 
bij het goddelijke. Een comfortabele positie, aangezien het 
een dominante rol schept. Maar met betrekking tot het on‑
derzoek naar deze ‘mens’ is de positie ongelukkig. Wanneer 
we ons als mensen bevinden in een buitencategorie heeft on‑
derzoek bij andere diersoorten een beperkte waarde voor het 
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inzicht in de homo sapiens. En het onderzoek naar de mens 
zelf was evengoed problematisch.5 De dominante christelij‑
ke gedachte over de mens als geschapen naar ‘gelijkenis van 
Gods beeld’ maakte het bestuderen en opensnijden van men‑
senlichamen lange tijd onmogelijk. Het idee van mens als 
buitencategorie heeft zich diep genesteld in ons wereldbeeld 
en de gevolgen ervan zijn nog dagelijks te zien. Zo gelden uni‑
versele rechten alleen voor mensen. Een dierentuin zonder 
apen of olifanten vinden we niet compleet. Weinigen vragen 
zich af waarom in Artis nergens mensen in een kooitje zitten. 
Of in de woorden van Kurt Cobain: ‘It’s okay to eat fish, cause 
they don’t have any feeling.’
 Nu zijn het niet alleen vissen of andere dieren die het 
moeten ontgelden. Tot voor kort bestonden in de wester‑
se academische wereld ook duidelijke ideeën over de orde‑
ning binnen de menselijke soort. En wie zich daar aan de top 
bevindt, is ook geen verrassing: de witte man. ‘Vrouwen en 
kinderen eerst,’ roepen we bij een noodgeval, maar als je de 
geschiedenis raadpleegt is dat adagium zelden toegepast. Van 
Aristoteles tot Schopenhauer, van Kant tot Darwin wordt het 
sentiment gedeeld dat de vrouw inferieur is aan de man en 
intellectueel niet aan hem kan tippen. Over weinig waren de 
clerus en denkers het eens, maar op dit vlak konden ze el‑
kaar prima vinden. Lange tijd veranderde maar weinig sinds 
Aristoteles optekende dat de man zich tot de vrouw verhoudt 
als ‘die van een overheerser tot een overheerste’.

De rol van het kind is enigszins vergelijkbaar met die van de 
vrouw. Het kind is voornamelijk een onvolgroeide volwas‑
sene: een onaf mens. Volgens de Franse historicus Philippe 
Ariès (1914‑1984) was het in de middeleeuwen maar de vraag 
of er zoiets als ‘een kind’ bestond. Zodra kinderen oud genoeg 
waren om te werken draaiden ze mee in het huishouden en 
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de dagelijkse arbeid en was hun status niet noemenswaardig 
anders dan die van volwassenen.6 Het beeld van het kind is 
door de eeuwen heen sterk veranderd, vooral vanaf de acht‑
tiende eeuw zien we dat het steeds meer een afzonderlijk we‑
zen begint te worden, dat ook een aparte status verdient.7 In 
zijn boek De larf werkt Midas Dekkers (1964) deze gedachte 
uit, om tot de conclusie te komen dat het kind als een andere 
diersoort moet worden gezien. ‘Je moet een kind niet als een 
mens behandelen. Dat is het niet. Het is een heel ander wezen. 
Het is een larf. Probeer die larf niet tot een mens op te voeden, 
dat lukt je toch niet, help hem liever om een goede larf te zijn, 
dan komt hij er vanzelf wel achter hoe hij zichzelf tot mens 
kan ontpoppen.’8 Een groter verschil met het middeleeuwse 
gedachtegoed kan bijna niet.
 In de loop van de eeuwen is erkenning gegroeid voor spe‑
ciale behoeften van kinderen, wat leidde tot bijvoorbeeld het 
afschaffen van kinderarbeid en het invoeren van onderwijs. 
Anderzijds bleven bepaalde gedachten lang stand houden, 
zoals dat pasgeborenen geen pijn kunnen ervaren omdat ze 
net als vissen nog niet ver genoeg geklommen zijn op de evo‑
lutionaire ladder. Nog tot in de jaren tachtig werden pasgebo‑
ren baby’s zonder pijnstilling geopereerd.

Tot zover enige voorbeelden om duidelijk te maken dat idee‑
en over de menselijke natuur grote invloed hebben op hoe we 
met elkaar omgaan. Nu de vraag waar deze ideeën vandaan 
komen.

De romantiek van Rousseau

In de achttiende en de negentiende eeuw werd de westerse 
cultuur gekenmerkt door de romantiek. Waarbij denkers tot 
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het inzicht kwamen dat een fundamenteel aspect van het 
mens‑zijn was verwaarloosd. Onder filosofen had tot dat mo‑
ment de nadruk vooral gelegen op de ratio en de rede. De 
mens kon echter meer dan denken en waarnemen alleen, 
hij had immers ook gevoelens en emoties.9 Daarbij moest 
hij niet los gezien worden van de natuur, maar juist als on‑
derdeel ervan. De mens was ook een dier, maar wel een heel 
speciaal dier. Jean‑Jacques Rousseau (1712‑1778), een van de 
belangrijkste romantische denkers, sprak van de ‘nobele wil‑
de’: een mens, onaangetast door onze verdorven samenle‑
ving. Die mens was volgens Rousseau waarlijk ‘vrij’ en zo’n 
vrij mens zou van nature goed, eerlijk en rechtschapen zijn. 
Zijn invloed op ons denken over kinderen is groot geweest 
en Rousseau wordt door velen gezien als grondlegger van de 
pedagogiek.10 In tegenstelling tot de door het christendom 
gedomineerde middeleeuwen, waar het kind een in zonde 
geboren mini‑volwassene was, plaatste Rousseau het kind op 
een voetstuk. Het kind was een onbezoedeld natuurlijk goud‑
klompje dat gekoesterd en beschermd moest worden tegen 
kwade invloeden. Waarmee hij doelde op de Franse samenle‑
ving van die tijd, waarin veel ouders het kind na de bevalling 
afstonden aan een min, of het naar een weeshuis brachten, 
waar het overgrote deel vervolgens crepeerde. Dit gebeurde 
deels uit economische misère, maar dat vrouwen niet zelf hun 
kind aan de borst wilden hebben gebeurde ook uit gewoon‑
te.11 Rousseau zette zich daartegen af, de baby moest bij de 
moeder aan de borst drinken en vooral bij haar blijven. Hij 
had groot vertrouwen in moeders. Als zij in alle vrijheid hun 
kroost konden grootbrengen, zou dit gezonde, vrije burgers 
opleveren; en dat zou de maatschappij ten goede komen. Het 
belangrijkste was zo weinig mogelijk te interveniëren in de 
natuurlijke ontwikkeling van het kind, dat immers van nature 
goed was. Die ontwikkeling vond bij voorkeur buiten plaats, 
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in de natuur. Overigens bracht Rousseau zelf zijn kinderen 
ook gewoon naar het weeshuis. En ook al hechtte hij groot be‑
lang aan het moederschap, een hoge dunk van vrouwen had 
hij verder niet. Volgens hem was er nog altijd een man nodig 
om de ondergeschikte vrouw op te voeden.12 Desondanks is 
het gedachtegoed van Rousseau nog altijd populair en wordt 
hij nog steeds veel geciteerd in de pedagogische literatuur.

Het romantische adagium van een kind als klompje goud en 
de mens als ‘van nature goed’ klinkt aanlokkelijk en plezie‑
rig, maar het had ook nadelige gevolgen. De pedagogische 
conclusie was dat je kinderen hun gang moest laten gaan en 
dan kwam het vanzelf wel goed. Dit romantische idee is een 
hardnekkig misverstand. Natuur doet maar één ding en dat 
is overleven, dat hoeft niet per se goed te zijn. Toch verkie‑
zen veel mensen iets wat ‘natuurlijk’ is boven kunstmatigheid. 
Natuurlijke kleurstoffen, natuurlijke suikers, natuurlijke voe‑
ding. Soms is dat terecht, maar niet altijd. Ik vraag me af hoe‑
veel mensen ‘natuurlijke tandzorg’ prefereren. Een ontstoken 
kies heb je liever nu dan in de steentijd.
 Het begrip ‘natuurlijk ouderschap’ is in zwang, een tegen‑
hanger van de medische en prestatiegerichte cultuur rondom 
bevallen en opvoeden. Daar is wat voor te zeggen, omdat veel 
westerse gewoontes hieromtrent niet direct in het voordeel 
van ouder en kind zijn. De Nederlandse stichting Natuurlijk 
Ouderschap propageert een natuurlijke opvoeding. Volgens 
hun website hanteren ze de term ‘natuurlijk’, omdat hun ma‑
nier van omgaan met kinderen lijkt op hoe dit wordt gedaan 
in culturen die ‘dichter bij de natuur staan’.13 Het probleem is 
echter de vraag op welke andere culturen je je dan baseert en 
hoe ver je daarin gaat. In zijn meest recente boek over oude 
culturen beschrijft de Amerikaanse wetenschappelijke dui‑
zendpoot Jared Diamond (1937) een anekdote die plaatsvond 
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bij de Pirahã‑indianen in het Amazonegebied.14 Een moeder 
is alleen aan het bevallen op gehoorafstand van de dorpelin‑
gen. Het is echter, blijkt achteraf, een stuitligging en de beval‑
ling lukt niet. De moeder schreeuwt van de pijn. Ze vraagt om 
hulp. Niemand gaat naar haar toe. Als de avond valt wordt het 
huilen zwakker. Die ochtend liggen moeder en kind dood op 
het strand. Een tragisch en cru voorbeeld van een natuurlij‑
ke bevalling. Ik ben een groot voorstander van zo natuurlijk 
mogelijk bevallen, maar wel graag op rijafstand van een zie‑
kenhuis.
 Er zijn positieve aspecten aan het natuurlijk ouderschap, in 
het volgende hoofdstuk zal ik laten zien dat er inderdaad cul‑
turen zijn waaraan we een voorbeeld kunnen nemen, maar 
laten we waken voor al te romantische ideeën. We moeten er 
ook goed over nadenken.
 Dat geldt niet alleen voor onze relaties met kinderen, maar 
ook voor volwassen relaties. Ook daar leveren romantische 
idealen de nodige problemen op. In ieder geval volgens cul‑
tuurfilosoof Jan Drost (1975). In zijn boek Het romantisch 
misverstand bespreekt hij de valkuilen van deze idealen, 
waarin vooral de emoties en gevoelens leidend zijn. Als het 
goed voelt, zal het immers wel goed zijn. Zo volgen we harts‑
tochtelijk ons droombeeld van een perfecte ander om daar 
vervolgens mee te versmelten tot een harmonische eenheid. 
Ware liefde. Helaas is een ander nooit gelijk aan een droom‑
beeld. Een ideaal is per definitie onbereikbaar en daarom 
zijn romantische idealen een recept voor teleurstelling. Ook 
Rousseau had last van dat ideaalbeeld van de ander. Drost be‑
schrijft hoe de Franse filosoof tijdens een bezoek aan Venetië 
verliefd wordt op een wonderschone jongedame. Totdat hij 
ontdekt dat ze een tepel mist. Rousseau kan zich niet over het 
gebrek aan ‘perfectie’ heen zetten en ze zien elkaar niet meer 
terug. Daarnaast kan het idee van versmelting ons danig 
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dwarszitten. Want waar blijven individuen nadat ze in pu‑
re liefde zijn versmolten? Als ware liefde betekent dat ikzelf 
niet meer besta als individu, denk ik niet hiervan gelukkig te 
worden. Het romantische ideaal dat het gevoel leidend moet 
zijn is eveneens niet aan te raden. Laten we ons eerst bewust 
worden van onze gevoelens, om vervolgens na te denken over 
wat we hiermee aan moeten. Weinig relaties zouden stand‑
houden wanneer partners zich slechts gedachteloos lieten 
leiden door hun gevoelens. Daarom spreekt Drost niet over 
romantische idealen, maar over romantische misverstan‑
den.15

In romantische ideeën over relaties en opvoeding wordt be‑
nadrukt wat er van nature goed kan zijn aan de mens. En het 
doet recht aan onze emotionele behoeften. Daar is weinig mis 
mee en het is vooral van waarde wanneer we als samenleving 
deze aspecten van het mens‑zijn vergeten. Een goed voor‑
beeld is het besef dat kinderen tegenwoordig nauwelijks nog 
in aanraking komen met natuur. Speeltuinen hebben niets 
meer met tuin te maken, gras is vervangen door rubberen te‑
gels om tere kinderhoofdjes te beschermen; modder en risi‑
co’s zijn niet gewenst; verstoppen voor toezicht kan bijna niet 
meer. Ook belanden kinderen vaker binnen achter een spel‑
computer of tablet, met tot gevolg dat ze te weinig beweging 
en bijziende oogjes krijgen. Dat terwijl onderzoek uitwijst dat 
contact met de natuur bevorderlijk kan zijn voor zelfvertrou‑
wen, samenwerken en onderlinge relaties.16

 De Amerikaanse ontwikkelingspsychologe Alison Gopnik 
(1955) levert in haar boek De opvoedparadox kritiek op de 
westerse manier van opvoeden, die erg gericht is op het be‑
reiken van een bepaald ideaal einddoel dat ouders voor ogen 
hebben. ‘Opvoeden als puppy‑cursus’, zoals filosofe en Den‑
ker des Vaderlands Daan Roovers (1970) het stelt.17 Gopnik 
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biedt ons als alternatief de volgende metafoor: je kunt kin‑
deren opvoeden als een timmerman of als een tuinman.18 De 
timmerman werkt toe naar een vooraf bepaald einddoel. De 
tuinman daarentegen verzorgt en geeft steun. Zo kan de na‑
tuur haar werk doen en lever je als ouder maatwerk als dat 
nodig is. Al naargelang de omstandigheden zien we vanzelf 
waarbij de spruiten in onze moestuin het best gedijen. Op de‑
ze wijze klinkt romantiek zo gek nog niet.

Psychoanalyse: het rijk van het onbewuste

Bij de romantische filosofen hoort ook de al genoemde Ar‑
thur Schopenhauer (1788‑1860). Een van zijn belangrijke 
ideeën is dat het menselijk handelen voortkomt uit een be‑
paalde oerkracht, die hij ‘de wil’ noemt. Deze wil veroorzaakt 
alles, zowel het stromen van water als de menselijke behoef‑
ten en driften, en zo vormt die wil de drijvende kracht achter 
al het leven op aarde. Hoe nobel we ook zijn, de wil borrelt 
onvermijdelijk in ons binnenste om waar het kan zijn weg 
naar buiten te vinden. Hoe we ons ook proberen te verzetten, 
tegen de wil zijn we niet opgewassen.
 Een paar decennia later werkte Sigmund Freud (1856‑1939) 
in Wenen aan vergelijkbare ideeën die de wereld zouden ver‑
overen. Hij wordt beschouwd als de grondlegger van de psy‑
choanalyse. Freud was op jonge leeftijd al een liefhebber van 
wetenschap en begon zijn carrière als neuroloog, waarbij hij 
de hersenen en het zenuwstelsel bestudeerde.19 Later begon hij 
zijn eigen praktijk. Tijdens zijn werk met patiënten ontwik‑
kelde hij zijn uitgebreide theorieën over de menselijke geest 
en de psychische problemen die de geest kan voortbrengen. 
Volgens Freud komt ons gedrag in belangrijke mate voort uit 
‘driften’, en dan voornamelijk seksuele driften en driften die 
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zorgen voor zelfbehoud. Omdat we deze driften niet hun gang 
kunnen laten gaan – seksuele losbandigheid was onaccepta‑
bel in het Wenen van begin twintigste eeuw – moeten deze 
beteugeld worden. Hier horen we de echo van Schopenhau‑
er. Maar ziehier het lot van de mens (ego), verscheurd tussen 
onze driften (Freud noemde deze het id) en ideeën over hoe 
we eigenlijk horen te leven (het superego). Wanneer we deze 
interne conflicten niet kunnen oplossen levert dat psychische 
problemen op. Door de dromen en vrije associaties van men‑
sen te bespreken krijgen patiënten inzicht in hun verborgen 
verlangens. Bijvoorbeeld dat jongens seksuele verlangens 
naar hun moeder koesteren en daarom willen dat hun vader 
doodgaat: het oedipuscomplex. Dat je waarschijnlijk walgt bij 
deze gedachte betekent overigens niet dat die gedachte niet 
zou kloppen volgens de psychoanalytische theorieën. De wal‑
ging die je ervaart is de weerstand die het ego biedt tegen het 
id om het superego te pleasen. Logisch toch?
 De populariteit van het freudiaanse gedachtegoed is on‑
gekend geweest in de twintigste eeuw. Het zijn verleidelijke 
theorieën die moeilijk te weerleggen zijn. En dat is meteen 
het grote probleem van de psychoanalyse: die heeft altijd ge‑
lijk. Stel je voor dat je een nachtmerrie had waarin iemand 
je dwong iets te eten. Volgens de psychoanalyse is dat een 
kraakheldere verwijzing naar (orale) seks. Misschien ben je 
het daarmee eens, of misschien heb je gewoon een hekel aan 
spruitjes, maar dat doet er niet toe. Als je het er niet mee eens 
bent is dat een teken van weerstand. Dus dat bevestigt de the‑
orie. Denk aan het klassieke Sesamstraat‑filmpje waarin Ernie 
een banaan in zijn oor heeft, zogenaamd om de krokodillen 
weg te houden.20 Tot ongenoegen van Bert: ‘Er zijn hier toch 
helemaal geen krokodillen?’ Waarop Ernie zijn slag slaat: ‘Pre‑
cies, dus helpt het heel erg goed, Bert!’
 Dat cirkelredenaties ook handig kunnen zijn in het privé‑
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leven, blijkt uit de relatie van Carl Gustav Jung (1875‑1961) 
met een van zijn naaste medewerksters, psychologe Toni An‑
na Wolff (1888‑1953). Jung was een psychoanalyticus van het 
eerste uur en Freud zag in hem zijn spreekwoordelijke troon‑
opvolger, al zouden meningsverschillen hen later uit elkaar 
drijven. Wolff was als jonge vrouw in behandeling bij Jung, 
die nogal onder de indruk was van haar intellect. Niet alleen 
dat, hij koesterde ook warme gevoelens voor haar. Een poosje 
na haar ontslag als patiënte zocht hij weer contact met haar, 
naar aanleiding van dromen die hij had gehad. De intieme 
relatie viel – weinig verrassend – minder goed bij Emma 
Rausschenbach, de vrouw met wie Jung in 1903 getrouwd was, 
maar hij weigerde zijn ‘tweede vrouw’ de deur te wijzen. Deze 
was immers het toonbeeld van ‘anima’, wat in zijn theorie iets 
betekende als het archetype van vrouwelijkheid. En daarnaar 
was hij nu juist op zoek. Dat hij de theorie over de anima be‑
dacht had met zijn vrouw, deed aan zijn beslissing niets af. 
Toch zijn ze eruit gekomen: beide vrouwen zijn nog lange tijd 
met Jung samen geweest.21

 Kwalijker gevolgen zijn voortgekomen uit het concept van 
de verdrongen herinnering. Op basis van psychoanalytische 
behandelingen zijn veel gevallen van seksuele mishandeling 
‘aan het licht’ gekomen. De vraag is echter in hoeveel gevallen 
het misbruik daadwerkelijk heeft plaatsgevonden. Bepaald 
onderzoek heeft uitgewezen hoe makkelijk in psychoanaly‑
se bewijzen sluitend te krijgen zijn. De gevolgen van seksueel 
misbruik voor een slachtoffer kunnen desastreus zijn, zeker 
wanneer herinneringen en gevoelens verdrongen worden, of 
door anderen niet serieus worden genomen. Aan de ande‑
re kant kunnen onterechte verdenkingen schade aanrichten 
voor een vermeende dader en is dus grote voorzichtigheid ge‑
boden.22


