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‘Als het idee in eerste instantie niet absurd is,
is er geen hoop voor.’
— ALBERT EINSTEIN






INLEIDING

Mijn officiéle naam is Rubiks Kubus. Zelf vind ik Kubus Ru-
bik natuurlijker klinken, maar niemand heeft me ooit naar
mijn mening gevraagd. Als ik van adel was geweest, zou u
me de ‘Hongaarse magische kubus van Rubik’ kunnen noe-
men, maar dat ben ik nu eenmaal niet. Persoonlijk geef ik
de voorkeur aan Magische Kubus omdat die naam me aan
mijn jeugd doet denken, maar mijn vrienden noemen mij
gewoon De Kubus, dus dat mag u ook doen. We hebben el-
kaar vermoedelijk al eens ontmoet, want ik ben al overal ter
wereld geweest. In de afgelopen decennia hebben vele mil-
joenen mij beroerd en heb ik vele miljoenen beroerd. En was
u toevallig niet een van hen, maakt u zich dan alstublieft geen
zorgen. (Ik maak me trouwens nooit zorgen.)

U hebt mij vermoedelijk weleens gezien — als voorwerp in
de handen van mensen of als afbeelding op tv, op een 1-shirt,
in een film, op YouTube, in een boek, op een tijdschriftco-
ver, als tattoo, als beeldhouwwerk, op een elpee- of cd-hoes,
misschien op school... enzovoort, en zo verder. Ze zeggen dat
een op de zeven mensen ter wereld weleens met mij heeft
gespeeld! Dat is meer dan een miljard. Kunt u zich dat voor-
stellen?

Dus ook al hebt u mij beslist ooit ergens gezien, het moet
toch merkwaardig zijn om echt van mij te horen. Laat ik het
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daarom uitleggen. U leest een boek van Rubik, de persoon
die mij in 1974 op de wereld heeft gezet. Er is niets conventi-
oneels aan dit boek — dat geldt met name voor de man die het
geschreven heeft (al denkt hij daar zelf anders over) — en het
werd gaandeweg duidelijk dat ik er een rol in moest spelen.
Ik wilde de schrijver helpen het verhaal te vertellen omdat ik
de meest authentieke getuige ben! (Hij heeft een hekel aan
schrijven en beschikt over een slecht geheugen.) En aange-
zien elke puzzel regels heeft, volgen hier de mijne: ik kan
niet denken, maar ik kan me wel uiten. Ik kan niet lezen of
schrijven, maar ik hoor veel en vergeet nooit. Ik ben heel sim-
pel/complex. Ik ben bont en blij. Ik heb een hele tijd geleden
een Hongaarse jongeman ontmoet (en nu zijn we niet meer
zo jong...) en sindsdien vormen we een team.

Teamwork was bepalend voor mijn leven. Als u me ooit
hebt opgepakt en met me hebt gespeeld, hebben u en ik een
team gevormd. Nu u dit boek leest, vormen we opnieuw een
team: u de Lezer, en Rubik en ik de Schrijvers. Een groep van
drie. Ik ben zelf 3x3x3, en daarom denk ik dat het getal drie
magisch is. Het bezit zulke perfecte symmetrieén.

Als u dit allemaal bizar vindt, ga dan gewoon lekker op uw
gemak zitten en stel uw geest open. Zoals Albert Einstein
heeft gezegd: ‘Het ware kenmerk van intelligentie is niet ken-
nis, maar verbeelding.’

Dus, kom op! Laten we gaan spelen!

— DE KUBUS
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Wie ben ik in vredesnaam?
Ah, dat is de grote puzzel.

— LEWIS CARROLL

Ik vermoed dat veel ouders dezelfde ervaring hebben gehad
als ik: op sommige momenten bekijk je je eigen kinderen
plotseling met een vreemd soort afstandelijkheid en ver-
wondering, en helemaal niet vanuit het perspectief van een
moeder of vader. Op deze prachtige momenten die ik met
mijn kinderen heb beleefd, was het alsof ik ze voor het eerst
ontmoette. Ik zag ze helemaal opgaan in een wereld die niets
met mij te maken had. Als dat gebeurt — het is nooit gepland
en komt zelden voor — zie ik tot mijn verbijstering kwalitei-
ten in ze die ik nooit eerder heb opgemerkt. Misschien een
intonatie of een manier van denken die volkomen onvoor-
spelbaar en verrassend is, of misschien zelfs de plotselinge
openbaring van een merkwaardige interesse of eigenaardige
hobby die ik nooit achter ze had gezocht.

Zo is het ook gegaan met mijn oudste kind: de Kubus. In
sommige talen hebben zelfstandige naamwoorden een ge-
slacht, en in deze talen is het woord ‘kubus’ bijna altijd man-
nelijk, zoals le cube in het Frans of der Wiirfel in het Duits.
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Dus als ik naar de Kubus verwijs, zal ik dat op die manier
doen. Hij is mijn jongen, mijn zoon. Als je een bal in je han-
den neemt, geeft dat een totaal ander gevoel: zacht, soepel.
Een Kubus is een jongen met randjes en spieren.

Ook al bepaalt hij al bijna een halve eeuw mijn leven, hij
kan me nog steeds verrassen met een onverwachte eigen-
schap of karaktertrek. Soms zit ik gewoon wat te spelen met
de plastic stukjes, maar andere keren word ik weer getroffen
door hun gedrag. De interactie van krachten, het binden-
de vermogen van alle elementen, doet me denken aan een
druppel water die gewichtloos op een tafelblad drijft, door
de oppervlaktespanning in een bolvorm getrokken. Ik houd
van alle mogelijkheden van de Kubus en ben simpelweg dol
op de visuele pracht van zijn vorm. Vaak associéren mensen
de kubusvorm met iets waarover we geen controle hebben,
zoals een dobbelsteen. Maar er kleeft niets toevalligs of on-
controleerbaars aan de Kubus. Althans, zolang je maar be-
reid bent hem met enig geduld en enige nieuwsgierigheid te
benaderen.

Ik heb een bloedhekel aan schrijven. En toch zit ik hier aan
dit boek te werken. Er is geen weg terug. Schrijven als oefe-
ning is zowel een technische als een intellectuele bezigheid.
Misschien was het voor mij als linkshandige extra vreemd om
te leren schrijven in een rechtshandige wereld. Achteraf ge-
zien had ik gelukkig een leraar die kinderen niet dwong tegen
hun natuurlijke neigingen in te gaan. Afgezien van het feit
dat hij me aanspoorde het verplichte schoolwerk te doen, leg-
de hij mij totaal geen dwang op. De urgentere vraag die ik ten
aanzien van het schrijven heb, is abstract van aard: hoe kun-
nen we ooit alle dimensies van ons leven in woorden vatten?
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Dat wil niet zeggen dat ik geen fanatieke lezer ben. Maar
als het schrijven betrekking heeft op een leven — met name
mijn leven — vind ik het medium een haast verlammende
werking hebben. Dit is niet de eerste keer dat ik voor de uitda-
ging stond om over mijn ervaringen, mijn tijd met de Kubus
en, uiteraard, mijn eigen leven te schrijven. Tot dusverre ben
ik probleemloos bezweken voor de verleiding om iiberhaupt
niet te schrijven. Maar ik voel een al even sterke verleiding
om iets goed te doen, om te proberen iets te doen wat authen-
tiek aandoet. Daarom besloot ik het schrijven te benaderen
als een puzzel en koos ik voor het model dat ik het allerbeste
ken: de Kubus, die ik in 1974 heb bedacht. Als object heeft hij
veel eigenschappen gemeen met het soort schrijven waar ik
het meest van houd. Hij is eenvoudig en complex. Hij kent
beweging en stabiliteit. Hij bezit een zichtbare buitenkant en
een verborgen structuur.

Eenvoudig en complex. Bewegend en stabiel. Zichtbaar
en verborgen. Ik geloof dat tegenstrijdigheden geen tegen-
stellingen zijn die je moet opheffen, maar contrapunten die
je moet omarmen. In plaats van gefrustreerd te raken over
ogenschijnlijk onverenigbare facetten in een tegenstrijdig-
heid kunnen we maar beter proberen te erkennen dat een
tegenstrijdigheid ons helpt verbanden te leggen waar we mis-
schien nog nooit over nagedacht hebben. Je kunt nooit volle-
dig drie dimensies op papier vastleggen. Maar als ik de vele
thema’s in mijn werk en in mijn leven kan beschrijven als
tegenstrijdigheden, zou ik daarmee dimensies kunnen toe-
voegen die het schrijven voor mij gemakkelijker maken.

Het spreekt vermoedelijk vanzelf dat de Kubus meer aan-
dacht heeft gekregen dan ik ooit had kunnen denken. Het is
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een merkwaardig feit — een feit dat mij net zo verbaast als ie-
dereen — dat de fascinatie voor zo'n eenvoudig ‘lowtech’ voor-
werp tientallen jaren lang heeft standgehouden, en dat in
een tijd waarin zich een ongekende technologische revolutie
heeft voltrokken. Deze fascinatie heeft zich zelfs nog verder
ontwikkeld. De Kubus is van alles geweest: speelgoed voor
kinderen, een uiterst competitieve tak van sport, en een vehi-
kel voor hightechonderzoeken en ontdekkingen in kunstma-
tige intelligentie en duizelingwekkende wiskunde. De Kubus
is verantwoordelijk gehouden voor echtscheidingen (en hu-
welijken) en voor aandoeningen als de ‘Kubusduim’ en de
‘Rubikspols’.

Al deze aandachtis aanleiding geweest tot... vragen. Journa-
listen, fans van de Kubus of toevallige bekenden over heel de
wereld stelden me vaak dezelfde vragen, alsof ik zomaar even
antwoorden kon geven die alle raadsels van mijn puzzel zou-
den oplossen. In de loop der jaren zijn die vragen nauwelijks
veranderd, dus laten we ze meteen maar even behandelen,
oké?

V: Hoe hebt u de Kubus uitgevonden?

A: Tk zat na te denken over een geometrisch probleem en over hoe
ik het probleem kon illustreren. Het resultaat was de Kubus.

V: Hoelang hebt u erover gedaan?

A: Tk ben in de lente van 1974 begonnen en heb in januari van het
jaar erna patent erop aangevraagd.

V: Wat is de snelste tijd waarin u de Kubus hebt opgelost?

A: Geen idee. Ik heb nooit de tijd bijgehouden.

V: Wat zijn de trucs?

A: Er zijn geen trucs. Geen enkele.
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V: Waarom hebt u de Kubus uitgevonden? [Ik vind dit de meest irritan-
tevraag.]
A: Ik liep tegen een probleem op dat enorm tot mijn verbeelding

sprak en me niet losliet.

Als dit de vragen zijn waarop u in dit boek een antwoord ver-
wacht, kunt u meteen stoppen met lezen: dit zijn ze. Tegelij-
kertijd ben ik me ervan bewust dat het stellen van een goede
vraag moeilijker is dan hem beantwoorden. Uiteindelijk kun
je alleen onthullende of interessante antwoorden geven als er
goede vragen worden gesteld.

Wat zijn dan de vragen die ik het liefst gesteld zou zien?
Wel, een vraag die misschien al bij u is opgekomen, is deze:
waarom heb ik, na al die jaren dat ik ‘een bloedhekel had aan
schrijven’, besloten een boek te schrijven? Ik moet toegeven
dat mijn motieven nogal zelfzuchtig waren. Ondanks al zijn
tekortkomingen biedt het schrijven een kans bepaalde vra-
gen te onderzoeken om een dieper inzicht te verkrijgen. Dus
ook al heb ik dan een bloedhekel aan schrijven, ik ben er al-
tijd op gespitst om dingen beter te begrijpen, vooral dingen
die we voor lief nemen. Wat drijft ons? Wat maakt ons crea-
tief? En wat inspireert mensen om dingen te maken die nog
niet eerder zijn gemaakt?

Dit is ook mijn poging om de opmerkelijke en langdurige
populariteit van de Kubus vollediger te begrijpen. Wat zegt
die over de manier waarop we denken? Suggereert ze dat er
bepaalde universele kwaliteiten zijn die ons samenbrengen?

Ik was al heel vroeg een keer getuige van het vermogen van
de Kubus om ogenschijnlijk onoverbrugbare verschillen te
overbruggen. In 1978, een jaar nadat de Kubus in mijn woon-
plaats Boedapest voor het eerst in de speelgoedwinkels lag,
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nam ik mijn pasgeboren dochtertje mee naar de speeltuin.

En daar was mijn Kubus! Er waren zelfs twee Kubussen in
het park en twee totaal verschillende mensen die ermee aan
het spelen waren! De eerste was een jochie van een jaar of
acht. Vergenoegd en smerig als een beer zat hij op de grond
met de Kubus te spelen, een kleine Oliver Twist, die zijn ei-
gen twists aan de Kubus gaf. De tweede Kubus kwam tevoor-
schijn uit de elegante handtas van een jeugdige moeder van
in de dertig die rechtstreeks uit een schoonheidssalon leek
weggelopen. Ze zat op een bank en wierp slechts af en toe
een vluchtige blik op haar baby in de kinderwagen, zo ging
ze op in haar pogingen de Kubus op te lossen. Het was ver-
bazingwekkend om te zien hoe deze twee totaal verschillen-
de mensen dezelfde uitdrukking op hun gezicht hadden.

Sindsdien heb ik die gelaatsuitdrukking over heel de we-
reld gezien. Het is een ontspannen, maar hoogst geconcen-
treerde blik. Aandachtig, naar binnen gekeerd, zonder oog
voor de omgeving en de buitenwereld. Mensen zien eruit als-
of ze zich in een meditatieve staat bevinden; maar in plaats
van dat ze verdwaald zijn in hun innerlijk, zijn ze betrokken
en actief. Ze bestaan in een zeldzaam moment van een vreed-
zame co-existentie van orde en chaos.

Ik realiseer me net dat ik iets voor lief heb genomen: net zo-
als ik een bloedhekel heb aan schrijven maar toch een boek
schrijf, zo hebt u misschien een bloedhekel aan lezen maar
zit u toch dit boek te lezen. Als dat het geval is, dan wil ik u
bedanken voor het feit dat u toch een blik in mijn boek hebt
geworpen. U hoeft het niet in één ruk uit te lezen, of van voor
naar achteren. U mag het boek op uw eigen manier ontdek-
ken, en ik hoop dat u zichzelf de ruimte gunt om een beetje te
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verdwalen. Op deze bladzijden lijken sommige puzzelstukjes
van mijn gedachten, inzichten en observaties misschien een
bijeengeharkte bende. Net zoals bij de Kubus is de interne
structuur verborgen, en wat er uiteindelijk gebeurt hangt van
uzelf af. Elke lezer is anders. Lezers nemen hun eigen inte-
resses, talenten, dromen, bezigheden, hartstochten en tegen-
strijdigheden mee naar dit of elk ander boek. Daarom is er
niet één ‘juiste’ manier om dit boek te lezen. Alle stukjes ko-
men misschien niet op de voor de hand liggende plek terecht,
en dat hoeft ook niet.

In Cubed komen veel zaken aan bod: creativiteit, symme-
trie, onderwijs, architectuur, vragen, speelsheid, tegenstrij-
digheden, schoonheid. Maar in wezen gaat dit boek over
puzzels. Het gaat over de puzzel van mezelf. Het gaat over
de puzzel van dit merkwaardige voorwerp dat ik bijna vijftig
jaar geleden heb bedacht. En het gaat over de puzzel van ons
allen.

Mijn vader was geen man van spelletjes. Erné Rubik sr. was
ooit een bekende naam in de wereld van de luchtvaart, en
niet alleen in Hongarije. Hij probeerde obsessief het perfecte
zweefvliegtuig te bouwen. Hij had verschillende patenten op
zijn naam staan en had meer dan dertig motor- en zweef-
vliegtuigen en een aluminium miniauto ontworpen. Pas toen
ik volwassen was, besefte ik dat hij zich in feite met zeer prak-
tische en ingewikkelde puzzels bezighield als hij zich weer
eens over de structuur, materialen en ontwerpdetails van zijn
bedenksels boog. Misschien was ik geinspireerd doordat ik
hem aan het werk had gezien of misschien was ik gewoon
een nieuwsgierig jongetje, maar vanaf mijn vroegste jeugd in
Boedapest was ik op zoek naar puzzels en besteedde ik vele
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uren aan de problemen die ze opwierpen. Een van de dingen
die ik het liefst deed, was strategieén bedenken voor nieuwe
en efficiéntere oplossingen.

Ik hield van verschillende puzzels om verschillende rede-
nen. Van sommige puzzels hield ik vanwege hun flexibiliteit
en hun veranderlijke karakter. Van andere puzzels hield ik
omdat ze de achterliggende ideeén zo eenvoudig presenteer-
den. Van weer andere puzzels hield ik omdat ze een kader
voor improvisatie boden. Ik hield meer van moeilijke puzzels
dan van makkelijke. Ik herinner me de nieuwsgierigheid, de
concentratie, de perioden van desoriéntatie en frustratie, de
opwinding als ik cruciale verbanden kon leggen en ten slotte
het gevoel van bevrediging als ik de puzzel kon oplossen.

De belangstelling voor puzzels is haast universeel. Puzzels
bestaan al bijna net zo lang als de mensheid zelf. Antropolo-
gen die objecten uit het verleden opgraven en in elkaar zet-
ten, komen overal ter wereld puzzels tegen. Wat ik in 1974
bedacht, maakte deel uit van een hele afstammingslijn van
puzzels die mensen sinds lang vervlogen tijden hebben gein-
spireerd en verbijsterd.

Als kind heb ik door het spelen met puzzels mijn geest ge-
traind. Ik raakte vertrouwd met het soort vragen dat ze op-
wierpen en met de manier waarop ik die vragen moest beant-
woorden. Deze puzzels waren geen huiswerkopdrachten. Ik
kreeg er geen cijfer voor en er was niemand die controleerde
of ik ze wel of niet oploste. Als een puzzel me op een bepaald
moment boven de pet ging, kon ik er de volgende dag weer
opnieuw aan beginnen. Ik beleefde er in mijn eentje plezier
aan. Zonder tegenstander was ik altijd de winnaar, hoewel ik
er niet op die manier over dacht. Wat me het meest fascineer-
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de, was dat ik deze puzzels kon gebruiken als vertrekpunt om
iets anders te ontdekken.

Puzzels brengen belangrijke eigenschappen in ieder van
ons naar boven: concentratievermogen, nieuwsgierigheid,
speelplezier, het verlangen om een oplossing te vinden. Dit
zijn precies ook de eigenschappen die de basis vormen voor
alle menselijke creativiteit. Puzzels dienen niet alleen maar
ter vermaak of als middel om de tijd te doden. Ze helpen ons,
net als onze voorouders, de weg te vinden naar ons creatieve
potentieel. Als je nieuwsgierig bent, vind je de puzzels in je
directe omgeving. Als je vastberaden bent, los je ze op.

Een puzzel waar ik al op jonge leeftijd mee heb gespeeld,
was tangram, een bedrieglijk eenvoudige geometrische puz-
zel die in mijn ogen niet echt een puzzel is omdat hij geen
duidelijk omschreven taak stelt. Tangram komt oorspronke-
lijk uit het oude China en is een vierkant dat uit zeven de-
len, oftewel ‘tans’, bestaat: vijf driehoeken van verschillende
grootte, een parallellogram en een vierkant. Het is de bedoe-
ling dat je met deze eenvoudige elementen allerlei unieke
figuren vormt. Soms maak je er gewoon een vierkant mee.
Maar soms wil je eens gek doen en maak je allerlei figuurtjes.
Gewoonlijk gaat het om een toevallige compositie van ele-
menten. Er bestaat geen wiskundige theorie om een tangram
op te lossen of om uit te leggen waarom deze contouren lij-
ken op een mens, andere op een tijger en weer andere op een
bloem. Tangram is het eenvoudigste spel dat je je kunt voor-
stellen, en toch kun je met deze stukken een eindeloos aantal
interessante figuren leggen.

Tangram sprak mij aan omdat het veel vrijheid bood. In ze-
kere zin lijkt deze puzzel op kunst omdat je er zeer artistieke
resultaten mee kunt bereiken, athankelijk van de wijze waar-
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op je de stukjes aan elkaar legt en de houding waarmee je het
spel benadert. Ik was zo'n kind dat urenlang zat te tekenen en
te schilderen. Op school was tekenen een prettige afleiding
als er weer eens vakken (of leraren) waren die ik saai vond.
Soms tekende ik op de tangramstukken zelf, zodat ze een ab-
stract en mooi resultaat opleverden als ik ze aan elkaar legde.

Toen ik vijf of zes jaar was, kreeg ik een 15-puzzel cadeau.
Volgens mij was het eigenlijk de bedoeling dat ik me met die
puzzel zou amuseren tijdens de paar uur durende treinreis
van Boedapest naar het Balatonmeer. In de loop der jaren
had mijn vader daar een vakantiehuisje gebouwd waar wij de
zomer doorbrachten. De oorspronkelijke 15-puzzel was een
platte doos met vijftien tegels, die van 1 t/m 15 genummerd
waren en in een raster van 4x4 pasten. Er was dus altijd één
leeg vakje, zodat je met de tegels kon schuiven.

In het algemeen is het de bedoeling dat je zo veel moge-
lijk mogelijkheden — oftewel permutaties of combinaties van
tegels — bedenkt. Maar je kunt ook proberen te achterhalen
op hoeveel verschillende manieren, of in hoeveel verschillen-
de permutaties, je de van 1 t/m 15 genummerde tegels in het
raster kunt ordenen zonder ze eruit te halen en weer terug
te leggen. De regel is dat je de tegels verschuift door het lege
vakje te vullen. Op die manier is het een gesloten systeem. Te-
genwoordig kun je versies kopen die gemaakt zijn van plastic
en messing-en-groefverbindingen tussen de tegels hebben,
zodat je ze niet uit de omlijsting kunt halen. Ik heb liever het
spel dat ik als kind had. Ik kon de tegels uit de doos kieperen
en ze door elkaar gehusseld er weer in leggen. Ik hield vooral
van het metalige geluid als ik ermee speelde.

Als je de tegels willekeurig in de doos legde, moest je de
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reeksen vormen door de tegels te verschuiven. Het was in
wezen een erg eenvoudig proces. Geen kwestie van complexi-
teit, maar van orde en regels. Als je reeksen getallen hebt
waarin geen enkel getal hetzelfde is, dan kun je ze van laag
tot hoog ordenen. Een simpele wet liet zien of een bepaalde
ordening wel of niet mogelijk was. Je vond de oplossing als
je besefte dat niet de afzonderlijke tegels belangrijk waren,
maar de bewegingen van het geheel. Als mijn ouders hadden
gehoopt dat deze puzzel me die paar uur in de trein zoet zou
houden, moeten ze teleurgesteld zijn geweest. Ik wist hem
snel op te lossen.

Ik heb ongetwijfeld geleerd van klassiekers als tangram
en de 15-puzzel, maar pentomino was nog belangrijker voor
mij. De term ‘pentomino’ is bedacht door de Amerikaanse
wiskundige Solomon W. Golomb en heeft betrekking op
een vorm die bestaat uit vijf even grote vierkanten die elk
met minimaal één zijde aan een van de andere vierkanten
grenzen. Er bestaan twaalf verschillende manieren om vijf
vierkanten op die manier te ordenen. Wat is de bedoeling?
Het voornaamste doel is rechthoeken vormen met de twaalf
verschillende pentomino’s: je kunt verschillende rechthoe-
ken maken, afhankelijk van de afmetingen. Aangezien een
element bestaat uit vijf vierkanten is de oppervlakte van de
twaalf pentomino’s zestig vierkanten (omdat 60=3x4x5 kun
je met deze set rechthoeken van 3x20, van 4xi5, van sxi2 of
van 6x10 vormen; en voor elke rechthoek bestaan meerdere
oplossingen). Maar je kunt ook andere vormen maken. Zo
kun je een groot vierkant van 8x8 vullen met vier lege vier-
kantjes in het midden of aan de hoeken van het grote vier-
kant. Er zijn echter nog veel andere vormen mogelijk, en het
zijn allemaal nieuwe problemen die je kunt oplossen.
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