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Wir denken selten bei dem Licht an Finsternis,
beim Glück an Elend,

bei der Zufriedenheit an Schmerz,
aber umgekehrt jederzeit.

Immanuel Kant (1724-1804)
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Proloog

Ondanks haar tachtig jaar was zij nog steeds een mooie vrouw. 
Ze had een innemende glimlach en opvallend blauwe ogen, 
maar als je goed keek, dan zag je dat haar blik bedroefd was en 
doorleefd. Aan het einde van haar leven woonde ze in een ver-
zorgingshuis in Driebergen, niet ver bij mij vandaan. In haar ka-
mer hingen aquarellen van het landgoed Schakenhof, kostbare 
herinneringen aan haar jeugd. Zij was de laatste van de zeven 
kinderen Hoogendijk. Met haar overlijden werd een bewogen 
geschiedenis afgesloten, de geschiedenis van een Nederlandse 
familie in Oost-Pruisen.

Cobi was geboren in Oost-Pruisen, een gebied dat, gelegen aan de 
Oostzee tussen Polen en Litouwen, tot 1945 bij Duitsland hoorde. 
Daar groeide zij op in Schakenhof, een oud Rittergut dat haar va-
der, de Nederlander Michiel Hoogendijk, in 1922 had verworven.

Ze had intens gehouden van het leven op het platteland, het 
weidse landschap met zijn mooie luchten. Ze was een echt na-
tuurkind. Ze genoot ervan met haar paard over de uitgestrek-
te velden te rijden of met de jachthond door de diepe sneeuw te 
banjeren. In het voorjaar begroette ze de ooievaars en bewon-
derde ze de grote verscheidenheid aan bloemen in het park. Als 
de nood aan de man kwam, hielp ze mee op het land bij het bin-
nenhalen van de oogst en het verzorgen van de dieren.

Cobi was het jongste zusje van Pieter, mijn vader. Ook hij 
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had een groot gedeelte van zijn jeugd in Schakenhof doorge-
bracht. Toen het nationaalsocialisme het dagelijks leven in Duits-
land steeds meer in zijn greep kreeg, moedigde Michiel zijn oud-
ste zoon aan terug te keren naar Nederland. Pieter kwam daar 
begin 1937 aan. Hij stierf in 1973.

Over het leven in Schakenhof en over het lot van zijn ouders 
heeft mijn vader ons, zijn kinderen, niet veel verteld. Toen wij op-
groeiden lag de oorlog met al zijn verschrikkingen nog te vers in 
het geheugen. In Nederland wilde men van Duitsland nog niets 
weten; over een verleden in Oost-Pruisen kon je maar beter zwij-
gen. Men wilde liever vergeten wat er was gebeurd en wij kinde-
ren hebben er niet naar gevraagd.

Hoewel Pieter uit zichzelf niet over Schakenhof en zijn fa-
milie sprak, heeft hij de vele brieven die zijn ouders, broer en 
zusjes hem gedurende de oorlog vanuit Duitsland toezonden, als 
een kostbare schat bewaard. Na Cobi’s dood kreeg ik dit archief 
in handen.

De bewaard gebleven brieven beslaan een tijdsspanne van 
acht jaar, van 1938 tot 1946. Waar de familieleden aanvankelijk 
verslag doen van het traditionele dagelijkse leven op het platte-
land, wordt al snel duidelijk dat de oorlog ook Schakenhof in zijn 
greep krijgt.

De brieven beschrijven een ogenschijnlijk idyllische wereld, 
zoals wij die niet meer kennen. Ze vertellen het verhaal van een 
landgoed in Oost-Pruisen, dat eigendom was van en geleid werd 
door mijn grootvader Michiel. Met zijn gezin had hij zich begin 
jaren twintig gevestigd in het verre oosten van Duitsland. Hij had 
de opkomst van de nazi’s meegemaakt. Als Nederlander waande 
hij zich neutraal in Hitlers Rijk. Hij kon niet voorzien wat hem en 
zijn gezin nog te wachten stond.

Wat had mijn grootvader doen besluiten zijn leven in Rotterdam 
achter zich te laten en met zijn vrouw en kinderen naar Duits-
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land te verhuizen? Zou hij zich gerealiseerd hebben dat dit ver-
trek uit Nederland ook een grote stempel op het leven van zijn 
kinderen zou drukken? Had het leven in Oost-Pruisen hem ge-
bracht wat hij verwacht had er te zullen vinden?

De brieven vertelden veel, maar riepen ook talloze vragen 
op. Na een lange zoektocht had ik honderden puzzelstukjes in 
handen, puzzelstukjes van een bewogen leven in een turbulente 
tijd. De vele brieven, foto’s en documenten grijpen in elkaar, zij 
vormen een geheel, de rode draad in dit boek. Samen schetsen 
zij een authentiek beeld van het leven van een Nederlandse fami-
lie in Oost-Pruisen ten tijde van de Tweede Wereldoorlog en het 
lot dat deze familie ondergaat.
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1
De weg naar Oost-Pruisen,  

1920-1933

Michiel Arie Hoogendijk werd op 26 september 1884 geboren 
in Capelle aan den IJssel als tweede kind en oudste zoon van 
Jan Hoogendijk en Geertruida Sigmond. In totaal zouden Jan 
en Geertruida veertien kinderen krijgen, waarvan er drie al op 
jonge leeftijd stierven. Jan woonde met het grote gezin in een 
kleine woning aan de Bermweg. Deze aanvankelijk onverharde 
weg liep van Nieuwerkerk aan den IJssel via Capelle naar Rot-
terdam. Al vanaf 1500 woonden vele generaties Hoogendijk in 
Capelle aan den IJssel of in de naastgelegen dorpen, niet ver van 
Rotterdam. Michiel groeide op in een somber, zwaar christelijk 
milieu.

Zijn militaire dienstplicht vervulde hij als scherpschut-
ter bij het 4de regiment infanterie te Leiden. Op een fraai ge-
ënsceneerde groepsfoto uit 1906 zit korporaal Hoogendijk in 
uniform ontspannen buiten op een stoel, met om hem heen een 
vijftiental soldaten, nagenoeg allen met een dikke sigaar of een 
borrelglas in de hand. Van oorlogsdreiging was geen sprake.

Vader Jan was oorspronkelijk smid van beroep, maar na-
dat hij door een ongeluk het licht in één oog had verloren, werd 
hij lappenkoopman. Met een hondenkar ging hij de boerderij-
en langs om lappen en fournituren te verkopen. In die tijd be-
stonden er nog nauwelijks winkels, het was gebruikelijk dat de 
kooplieden met hun volgeladen karren langs de deur kwamen. 
Ook Michiel werd lappenkoopman. Hij verstond zijn vak goed; 
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de hondenkar werd al snel vervangen door paard-en-wagen en 
hij ontwikkelde zich verder tot handelsagent.

Michiel trouwde op 23 november 1910 met Johanna Corne-
lia van Linschoten. Zij kwam uit Rotterdam Kralingen, waar ze 
op 22 augustus 1885 werd geboren. Het echtpaar ging ‘op stand’ 
wonen in Rotterdam aan de Jericholaan. Daar werden vijf van 
hun zeven kinderen geboren, Truus in 1911, Teuntje in 1912, Jo in 
1914, Pieter in 1916 en Ali in 1918. Moeder Johanna kreeg bij de 
verzorging van de inmiddels uitgebreide kinderschaar assisten-
tie van Michiels jongste zusje Maria. Zij woonde in bij het gezin.

In 1919 werd Michiel lid van de Firma Ongenaert, Cox en M.A. 
Hoogendijk, Grossiers in Manufacturen. Dit bedrijf handelde in 
lakens en bukskins, mooie Engelse wollen stoffen voor herenkle-
ding. Het kantoor was gevestigd aan de Gedempte Botersloot in 
Rotterdam.

Na de Eerste Wereldoorlog was in Duitsland een groot ge-

De Heerlijkheid Halbau, Oberlausitz (nu Polen).
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brek aan grond- en hulpstoffen voor de industrie. Michiel zag 
hierin een kans en verkocht eind 1919 een treinwagon vol Engel-
se stoffen aan de textielfabriek Wilhelm Winkler ag te Halbau, 
een kleine stad niet ver van Dresden. Vanwege de grote geldont-
waarding in Duitsland wilde Michiel voor deze levering niet in 
contanten worden uitbetaald, maar in onroerend goed. Door 
deze ruiltransactie verwierf hij het Slot Halbau met veertig ka-
mers. En dus mocht de vijfendertigjarige handelaar uit Rotter-
dam zich plotseling kasteelheer noemen. Thuis in Capelle kon 
men het zich nauwelijks voorstellen.

Hoe indrukwekkend Halbau ook mocht ogen, in de prak-
tijk bleek het kasteel sterk in verval geraakt en niet geschikt als 
woonoord voor een jong gezin. Michiel kocht daarom naast Hal-
bau tevens het landgoed Peterkau, dat in West-Pruisen lag.

Maart 1920 verhuisde Michiel met zijn gezin van Rotter-
dam naar Peterkau. Daar werd in 1921 zijn zoon Jan geboren. 

Landgoed Peterkau, West-Pruisen (nu Polen).
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Michiel liet zich in Peterkau met zijn kinderen fotograferen voor 
de ingang van het aantrekkelijke herenhuis, bij de prachtige le-
lievijver in het park en op de berkenhouten brug voor een rijk 
begroeide oude berceau. Trots stuurde hij deze foto’s als an-
sichtkaarten naar zijn familie in Nederland.

De foto’s van Halbau en Peterkau werden door de familiele-
den met een mengeling van ongeloof en afgunst bekeken. De ge-
ruchten over Michiel verspreidden zich met een eigen dynamiek. 
Er werd verteld dat het personeel voor hem knielde, wanneer 
Michiel ’s morgens uit rijden ging. Bij zijn schaarse bezoeken aan 
zijn ouders in Nederland boezemde de jonge landheer ontzag in. 
In het dorp was deze trotse man van de wereld een opvallende 
verschijning. Op straat deden de kinderen hem na, zoals hij in 
zijn chique lange jas met grote bontkraag door Capelle schreed.

Maar ook in Peterkau bleef het jonge gezin niet lang. Michiel 
verkocht het landgoed weer, omdat hij een groot stuk grondge-
bied moest afstaan voor de uitbreiding van het naastgelegen dorp 
Buchfelde.

Tot zijn vreugde slaagde hij erin de Heerlijkheid Halbau te 
verruilen tegen het Rittergut Schakenhof in Oost-Pruisen. De 
overdracht vond plaats op 13 juni 1922, het begin van een nieuw 
avontuur.

Op de foto’s uit het begin van de jaren twintig ziet Michiel Hoo
gendijk er statig en gesoigneerd uit. Als je niet beter wist, zou je 
denken dat hij als aristocraat binnen de eeuwenoude Oost-Prui-
sische traditie geboren was. Hij paste wonderwel in de lange rij 
lieden van adellijken huize die tot dan toe de geschiedenis van 
het landgoed Schakenhof hadden bepaald. Een geschiedenis die 
teruggaat tot aan de riddertijd.

In de dertiende eeuw begon de Duitse Ridderorde met de 
kerstening van de ongelovige Prussen, een trots volk dat aan de 
Baltische kust een gebied bewoonde tussen – aan de westkant – 
de rivier de Weichsel en – aan de noordkant – de rivier de Memel. 
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De Prussen stonden vooral bekend om de handel in barnsteen, 
dat werd gedolven in de Oostzee. Dit barnsteen vond al eeuwen-
lang zijn weg door Europa; zelfs de oude Grieken beschikten al 
over amber uit de Oostzee.

Onder de Duitsers ontwikkelde Oost-Pruisen zich tot de 
graanschuur van Europa. Dat graan werd goeddeels uitgevoerd 
via de haven van Königsberg, een stad die in 1255 aan de mon-
ding van de rivier de Pregel door de ridders van de Duitse orde 
was gesticht. Königsberg was tot aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog een van de belangrijkste steden van het Oostzee-
gebied. Al in 1545 kreeg de stad een universiteit, die met name 
bekendheid zou krijgen door de filosoof Immanuel Kant.

Kenmerkend voor de kaart van Oost-Pruisen waren de binnenzee-
ën aan zowel de zuidkant, het Frische Haff, als aan de noordkant, 
het Kurische Haff. Beide wateren werden van de Oostzee afge-
schermd door smalle stroken land, de zogeheten Nehrungen. De 
Oostzeekust stond bekend om haar steile kusten en langgerekte 
stranden. Badplaatsen als Rauschen en Cranz waren geliefd bij de 
Oost-Pruisen zelf, maar hadden eveneens een grote aantrekkings-
kracht op de meer welgestelde Duitsers uit het moederland. Zo 
had Thomas Mann in het aan de Kurische Nehrung gelegen dorp-
je Nidden zijn zomerhuis.

Het achterland was veelzijdig. Geroemd werd het glooiende 
landschap, de moerassen waar de elanden zich schuilhielden, de 
Rominter Heide waar keizer Wilhelm ii zijn jachtslot had, alsook 
de talloze meren in het zuidoostelijk gelegen Mazuren.

In het hart van de provincie bevond zich Gerdauen, een klei-
ne stad die zich sinds het einde van de negentiende eeuw, na de 
aanleg van het spoor, had ontwikkeld tot een regionaal centrum 
voor de graanhandel. Schakenhof bevond zich op een steenworp 
afstand van deze stad. En hier arriveerde Michiel Hoogendijk in 
1922 met zijn vrouw en kinderen. Zijn dochter Jo zette later, in 
1949, haar herinneringen op papier:
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Oost-Pruisen moet je kennen om ervan te kunnen houden. 
Degene die van dit land is gaan houden, zal deze liefde altijd 
blijven koesteren.

De schoonheid van Oost-Pruisen is niet lieflijk of opdrin-
gerig van aard. Je moet er moeite voor doen deze te leren 
kennen. Het land is ruw en veelal ongerept en evenzo zijn 
de mensen, vaak moeilijk toegankelijk. Heb je eenmaal hun 
harten gewonnen, dan kan je van hen op aan en zijn ze heel 
trouw. Het weidse en grootse, vaak eindeloze landschap kan 
je diep ontroeren. Bomen tekenen en verfraaien het land-
schapsbeeld, sierlijke bomenrijen langs wegen en lanen, oude 
knoestige bomen op het land, prachtig mooie boombestanden 
in onze gemengde loof- en naaldbossen, bomen die mensen-
geslachten en stormen hebben overleefd.

Bijna midden in de provincie, vijfenzeventig kilometer van 
Königsberg, lag aan een mooie allee ons dierbare Schakenhof. 
Deze allee liep van Königsberg via Gerdauen naar Angerburg. 
Schakenhof was ook aan het staatsspoor gelegen en had een 
eigen treinstation. Wanneer je van de hoofdweg de met berken 
beplante zijweg insloeg en vervolgens het spoor overstak, zag 
je het park en het aanzienlijke gebouwencomplex van het Rit-
tergut al liggen.

Michiel nam zijn intrek in het voormalige rentmeestershuis, een 
vakwerkhuis van vóór de oorlog dat reeds van centrale verwar-
ming was voorzien. De stoffenhandelaar uit Capelle was nu ver-
antwoordelijk voor een boerenbedrijf van vijfhonderd hectare.

In september 1923 werd in Schakenhof zijn jongste dochter 
Cobi geboren. Met haar komst was het gezin compleet.

Schakenhof vormde een eigen dorpsgemeenschap, het was in 
feite een gehucht. In die tijd hadden landgoederen nog veel per-
soneel. De landarbeiders en voormannen woonden met hun ge-
zinnen op het landgoed. In Schakenhof woonden vijfendertig fa-
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milies, bij elkaar ongeveer honderdvijftig personen.
Aan het begin van de eeuw was het landgoed ingrijpend ge-

moderniseerd. De vorige eigenaar, Lothar von Kalckstein, die 
het landgoed in 1909 had verworven, had stevig in Schakenhof 
geïnvesteerd. Hij introduceerde de allernieuwste landbouwtech-
nieken. Zo liet hij het merendeel van de akkers draineren en in-
troduceerde hij als noviteit de stoomploeg: aan weerszijden van 
de te ploegen akker werd een stoomlocomobiel op wielen opge-
steld. Terwijl deze afwisselend een stukje verder reden, werd 
tussen de beide locomobielen met behulp van staalkabels een 
grote kiepploeg heen en weer over het land getrokken.

Von Kalckstein moderniseerde met vreemd kapitaal de 
aanwezige steenfabriek en bouwde een nieuwe zagerij. Samen 
met aangrenzende landgoedeigenaren liet hij vervolgens een 
smalspoor aanleggen met een laad- en losperron aan het staats-
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spoor. Ook bouwde hij een nieuwe smederij en wagenmakerij 
en werd onder zijn leiding op het landgoed een elektriciteitscen-
trale gerealiseerd. Voor zijn personeel liet Von Kalckstein drie 
eenvoudige ‘acht-familiehuizen’ bouwen en nadat de koestal was 
gerenoveerd werd ten slotte ook het oncomfortabele slot van 
Schakenhof nog aangepakt: maar liefst tweeëndertig kamers 
werden voorzien van heteluchtverwarming.

Veel grootgrondbezitters in Oost-Pruisen hielden zich be-
zig met het fokken van paarden. Von Kalckstein besloot zijn be-
drijfsbelang in de paardenfokkerij af te bouwen en zijn aandacht 
te verleggen naar veeteelt. Tegen het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog had hij zeshonderdtachtig stuks stamboekvee. De 
melk werd in de nieuwe coöperatieve Melkfabriek Schakenhof 
verwerkt tot melkpoeder en gecondenseerde melk.

Het uitbreken van de oorlog bracht een zware slag toe aan het 
landgoed. Lothar Von Kalckstein meldde zich bij zijn regiment 
voor deelname aan de oorlog. Nog vóór zijn vertrek vorderde het 
leger al tweeëntachtig van de zesennegentig werkpaarden van 
Schakenhof. Aansluitend moesten de landgoedeigenaren op last 
van de regering de bevolking en het nog aanwezige vee in vei-
ligheid brengen buiten de bedreigde zones. Zijn vrouw bereidde 
daarop samen met de hoofdopzichter de vlucht met paard-en-
wagens voor.

Onmiddellijk na de mobilisatie op 1 augustus 1914 waren 
kleinere Russische legereenheden de grens met Oost-Pruisen 
overgestoken. Aanvankelijk konden de Russische troepen ge-
makkelijk grote delen in het zuiden en oosten bezetten, door-
dat de afgelegen Duitse provincie militair niet afdoende was 
beschermd. De Russen brachten bij hun inval in Oost-Pruisen 
veel schade toe. In Schakenhof werd een aantal gebouwen fors 
beschadigd; het slot brandde geheel uit.

De Russen hielden niet lang stand: in de Slag bij Tannen-
berg, die plaatsvond in de laatste dagen van augustus, werd het 
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Russische leger door Hindenburg verslagen en werd West-Ma-
zuren bevrijd. In de slag bij de Mazurische meren die plaatsvond 
in september, lukte het de Duitse troepen geheel Oost-Pruisen 
te bevrijden.

De Duitse troepen vertrokken andermaal snel en lieten de 
provincie wederom onbeveiligd achter. De Russen zagen hun 
kans schoon: in oktober 1914 drongen zij nogmaals Oost-Prui-
sen binnen en rukten weer op richting het zuiden en het oosten. 
In de Mazurische Winterslag van 7 tot 21 februari 1915 slaagde 
Hindenburg erin Oost-Pruisen definitief van Russische troepen 
te bevrijden.

Nergens anders werd gedurende de hele Eerste Wereldoor-
log op Duits grondgebied gevochten, alleen hier in Oost-Pruisen. 
De Russen lieten een spoor van vernielingen achter. Veel steden en 
dorpen werden volkomen vernield, waaronder de stad Gerdauen.

Het gerucht dat de vijand meedogenloos te werk zou gaan, 
verspreidde zich snel van dorp tot dorp. Naar verluidt sloeg een 
half miljoen mensen op de vlucht. Toen de vluchtelingen terug-
keerden, bleek hun basis van bestaan te zijn weggevaagd. De 
oogst was op de velden verkommerd, dan wel door Russische 
of Duitse troepen in beslag genomen en naar schatting 135.000 
paarden, 250.000 koeien en 200.000 varkens waren verloren 
gegaan. Burgers waren door Russische soldaten als spion ver-
moord of met duizenden tegelijk naar Siberië gedeporteerd.

Een in 1914 aangestelde oorlogsschadecommissie probeer-
de de totale omvang van de ramp in Oost-Pruisen vast te stellen. 
De materiële schade werd geschat op anderhalf miljard mark. 
Het dramatisch hoge verlies aan vee bracht de voedselvoorzie-
ning van de toch al zwaar op de proef gestelde bevolking direct in 
gevaar. Daarbij kwam nog dat alle jonge mannen uit Oost-Prui-
sen in verband met de mobilisatie waren opgeroepen, tot het 
eind van de oorlog zeshonderdduizend man. Hierdoor kwam 
ook het sociale leven in de provincie geheel tot stilstand.

Zelfs op het platteland hadden de mensen nauwelijks te 
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eten. Zonder erbarmen namen militaire commissies de rogge-
oogst in beslag, terwijl rogge voor de voedselvoorziening van le-
vensbelang was. Omdat niet alleen het vee maar ook de mensen 
verhongerden, werd het voeren van graan aan dieren uiteinde-
lijk verboden. Dit leidde ertoe dat vooral op de kleinere boeren-
bedrijven de paarden gaandeweg crepeerden. Voor velen werd 
het leven ondraaglijk; in het voorjaar van 1917 kwam het tot een 
hongeropstand, waarbij bakkerswinkels werden bestormd en 
leeggeplunderd.

De Russen waren maar korte tijd in de onmiddellijke omge-
ving van Schakenhof. De in augustus 1914 gevluchte bewoners 
konden daarom al na veertien dagen naar huis terugkeren.

Toen Michiel met zijn gezin op het landgoed arriveerde was 
het merendeel van de tijdens de oorlog aangebrachte schade 
hersteld. Het uitgebrande slot was afgebroken. De frustraties 
over de enorme schade aan zijn bedrijf en de resterende zware 
schuldenlast hadden Lothar von Kalckstein uiteindelijk doen be-
sluiten het landgoed van de hand te doen en Schakenhof tegen 
Halbau te verruilen.

Schakenhof maakte indruk op de kinderen, in het bijzonder op 
Jo, die over haar ervaringen liefdevol noteerde:

In het midden van het erf stond het herenhuis. De stallen en 
de bedrijfsgebouwen vormden twee afzonderlijke groepen. 
Het geheel was geplaveid en maakte een nette indruk. Het ge-
bouwencomplex was met een houten hek omgeven. Men kon 
het erf in alle windrichtingen via een poort verlaten. Naar het 
oosten kwam men voorbij aan de boomgaard en aansluitend 
aan de tuinderij met twee kassen en een grote groentetuin.

Richting het zuiden lag de zagerij met de daarbij beho-
rende opslagplaats en onze eigen elektriciteitscentrale. Deze 
werd aangedreven door een stoomlocomobiel. Het gelijkma-
tige ‘poef poef’ van deze machine hoorde je overal en was uit 
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Schakenhof niet weg te denken. Het was de klokslag van de 
tijd, de polsslag van de arbeid.

Aan de machinekamer van de elektriciteitscentrale grens-
den de kolenbunker en een ruimte waar de batterijen stonden, 
een plek waar ik groot ontzag voor had. De vensters waren in 
allerlei mogelijke kleuren geschilderd, om het felle licht van 
buiten te dempen. De penetrante geur van de zuren die voor 
het onderhoud en het opladen van de batterijen nodig waren, 
stond mij tegen. Het schakelpaneel en de grote drijfriemen in 
de machineruimte waren voor mij aanleiding om alleen met een 
opgenomen rok en kloppend hart daaraan voorbij te glippen.

In hetzelfde gebouw bevond zich ook de werkplaats en 
de garage voor onze Ford V8. Vaak zit ik in gedachten weer 
achter het stuur. Wat graag zou ik weer in deze auto door 
de omgeving willen flitsen. Naast de zagerij stond de ruim 
bemeten wagenmakerij annex smederij. Alle gebouwen wa-
ren van elektrisch licht voorzien en alle werkplaatsen waren 
gemechaniseerd. Wekenlang klonk in de wintermaanden het 
monotone gezoem van de dorsmachine en het geluid van de 
zaagmolen.

Het vee was in lichte en ruime stallen ondergebracht. De 
koestal, die bijna honderd meter lang was, was volledig met 
cement afgewerkt en voorzien van een geautomatiseerd 
drinksysteem. In een aparte ruimte stond een snijmachine 
voor voederbieten. De ruimte onder het dak werd gebruikt als 
hooizolder. Via een lopende band werd het voer voor de winter 
naar boven getransporteerd. De kalveren stonden in een apar-
te, naar Nederlands voorbeeld omgebouwde stal. Ieder kalfje 
had de eerste weken een box voor zich alleen. Alles was afwas-
baar en ieder voorjaar werden alle stallen opnieuw gewit.

In een ander gebouw stonden de akkerpaarden en de diver-
se jaargangen remontepaarden. Daarboven was de graanzol-
der met een korenmolen en een schoningsmachine voor het 
graan.
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De varkens hadden hun eigen rijk. Zelfs daar in de stal was 
het schoon, licht en luchtig. Verreweg de mooiste stal was de 
wit betegelde koetspaardenstal. Deze had zeven boxen voor 
koets- of rijpaarden en vier speciale met hout beklede boxen 
waar drachtige merries hun veulens konden werpen.

Het was heerlijk om op zondagmorgen een wandeling door 
de schone stallen te maken. In de gangpaden was zaagsel 
gestrooid. De koeien lagen herkauwend in het stro en ik hoor 
nu nog het geluid van de uit hun ruif etende paarden. Ali en ik 
waren ook ’s avonds maar wat graag in de stal. We streelden 
en borstelden onze lievelingen.

In twee enorme schuren lag de graanoogst opgeslagen. In 
een van de twee was een transportband naar de bovenverdie-
ping ingebouwd. Alle landbouwmachines, zoals de dorsmachi-
ne voor het koren en de borstelmachine voor het klaverzaad, 
waren in de grote gereedschappenschuur ondergebracht.

In deze schuur vonden ook altijd de oogstfeesten plaats en 
tijdens inkwartieringen het ‘manoeuvrebal’. Menig vrolijk 
uurtje, menig dansje komt in mijn herinnering terug.

Met het einde van de Eerste Wereldoorlog was de ellende voor 
de bevolking van Oost-Pruisen nog niet voorbij. Integendeel. Het 
Duitse Rijk kreeg door de Entente-mogendheden (Frankrijk, 
Groot-Brittannië, Ierland, Rusland en Italië) het Vredesverdrag 
van Versailles opgedrongen. De Duitsers ondertekenden het ver-
drag op 28 juni 1919, na slechts enkele onbeduidende wijzigingen 
te hebben aangebracht, omdat anders een militaire bezetting 
dreigde.

In Duitsland heerste unanieme verontwaardiging. Het 
diepst was men nog wel gekwetst door het ‘Oorlogsschuldarti-
kel’, artikel 231, waarin werd vastgelegd dat Duitsland en diens 
bondgenoten eenzijdig schuld hadden aan het uitbreken van de 
oorlog. Op grond van dit artikel moest Duitsland talrijke gebie-
den afstaan, vooral in het oosten, en werden het land grote be-



25

De weg naar Oost-Pruisen, 1920-1933

perkingen opgelegd op militair gebied. Voorts werd het Duitse 
Rijk tot astronomisch hoge herstelbetalingen gedwongen als-
mede tot schadeloosstellingen in natura. Onvoorstelbare aan-
tallen levend vee werden gevorderd, die met name voor België en 
Frankrijk waren bestemd.

Het Verdrag van Versailles werd als een belediging erva-
ren. De Duitsers vonden het verdrag onterecht, onrechtvaardig 
en vernederend. Uit de teleurstelling over de nederlaag ont-
stond woede en vervolgens een breed draagvlak voor wraak en 
revanche. Verbitterde officieren en soldaten verzamelden zich 
in zogeheten vrijkorpsen, paramilitaire organisaties zoals Der 
Stahlhelm, om tegen deze ‘vrede’ en tegen de nieuwe regering in 
opstand te komen. Straatgevechten, oproer en politieke moorden 
schiepen een klimaat waarin de nieuwe Weimarrepubliek slechts 
moeilijk kon gedijen.

Ook nadat het totaalbedrag aan herstelbetalingen was ver-
laagd, kon Duitsland de aflossingen niet voldoen, eenvoudigweg 
omdat er geen geld was. De Duitse regering probeerde met een 
algemene staking te reageren op de hoge herstelbetalingen en 
het volledig afbreken van de industriële bedrijven in het door 
de Fransen bezette Ruhrgebied. Deze Ruhr-Kampf moest met 
voortdurend nieuw gedrukt geld worden ondersteund.

Naast de herstelbetalingen moesten ook nog de enorme 
staatsschulden worden gefinancierd die de Duitsers zelf tussen 
1914 en 1918 hadden gemaakt. De geldpersen bleven maar draai-
en en de mark kelderde snel in waarde. Er ontstond een onge-
kende hyperinflatie. Kreeg je in 1914 vier mark voor een dollar, 
in 1921 waren dat ruim vierhonderd mark, in 1922 al ruim vier-
duizend mark en ten slotte per 15 november 1923 ruim 4.000 
miljard mark.

Brede lagen van de bevolking verpauperden en er ontstond 
een voortdurend toenemende afhankelijkheid van buitenland-
se, vooral Amerikaanse kredieten. De wereldwijde economische 
crisis in Amerika als gevolg van de Beurskrach van 1929 trof het 
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Duitse Rijk extreem hard, omdat dit land sterker dan enig ander 
industrieland aan de Amerikaanse economie gekoppeld was. Juist 
in deze moeilijke tijd was Michiel aan zijn avontuur begonnen.

Conform het Verdrag van Versailles had Duitsland grote delen 
van West-Pruisen aan Polen moeten afstaan. Hierdoor werd 
Oost-Pruisen geografisch afgesneden van de rest van Duitsland. 
Het deel van Polen dat Oost-Pruisen met Duitsland verbond, 
werd nu de ‘Poolse Corridor’ genoemd.

Afgesloten van het moederland kon Oost-Pruisen niet 
meer de gebruikelijke grote hoeveelheden graan in West- en 
Midden-Duitsland afzetten. Daar kwam nog bij dat Polen en Li-
touwen een douane- en handelsoorlog tegen het land waren be-
gonnen. Omgekeerd stegen in Oost-Pruisen de prijzen van im-
portgoederen, in het bijzonder van industrieproducten die nodig 
waren voor de modernisering van de agrarische sector.

Ook de traditionele afzetgebieden in Rusland waren weg-
gevallen. De ooit grootste paardenmarkt van Wehlau werd hard 
getroffen. Op deze markt wisselden vóór 1914 ieder jaar twaalf-
duizend paarden van eigenaar. Door het wegvallen van het Rus-
sische achterland werden na de oorlog in Wehlau jaarlijks nog 
maar vijfduizend dieren verhandeld.

Nieuwe economische impulsen ter compensatie van de weg-
gevallen afzetgebieden waren vanuit de provincie zelf nauwelijks 
te verwachten. De infrastructuur was nog slecht ontwikkeld. Het 
belangrijkste probleem vormde de agrarische monostructuur, 
de landbouw bleef in Oost-Pruisen dominant. De weinige pro-
ductiebedrijven, zoals melkfabrieken, zagerijen, brouwerijen, 
steenfabrieken en molens, beperkten zich tot het verwerken van 
lokale land- en bosbouwproducten.

Ter bevordering van de economie en met het doel nieuwe 
wegen naar Oost-Europese markten te openen voor Duitsland, 
werd in 1920 de Deutsche Ostmesse Königsberg in het leven ge-
roepen. Deze jaarbeurs ontwikkelde zich tot de een-na-grootste 
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jaarbeurs van het Duitse Rijk, met in 1930 al honderdtwintigdui-
zend bezoekers.

Ook Michiel maakte van de gelegenheid gebruik: hij pre-
senteerde op deze jaarmarkt zijn fokvee en bouwde zo aan zijn 
imago als landheer. Op de Ostmesse in Königsberg won hij in de 
jaren 1928 tot 1932 belangrijke prijzen, zoals zilveren en gouden 
medailles en de algemene ereprijs. Deze prijzen werden pro-
minent op zijn postpapier vermeld. Alom oogstte hij erkenning 
voor zijn vee en landbouwproducten.

Door de hyperinflatie lukte het boeren met hoge schulden 
hun schuldenlast bij weerloze schuldeisers af te lossen met waar-
deloos geworden papiergeld.

Eind november 1923 werd door de introductie van de Ren-
tenmark de Duitse munt gestabiliseerd. Voor één miljoen Pa-
piermark kreeg men één Rentenmark. Binnen een maand stond 
deze nieuwe mark weer in de normale verhouding tot de dollar. 
De Rentenmark was slechts een overgangsmunt. In 1924 werd 
de Reichsmark ingevoerd.

Na de overgang naar de Rijksmark leken de boeren er be-
ter voor te staan. Er doken echter al snel nieuwe problemen op. 
Door de opwaardering van de nieuwe mark werden hypotheken 
opvorderbaar. Dit bracht zowel grote als kleine boerenonderne-
mingen in moeilijkheden. Zij hadden geen bedrijfskapitaal. De 
oogst was tegen waardeloos geld verkocht en vanwege de inflatie 
was er niet geïnvesteerd in onderhoud en vernieuwing van pro-
ductiemiddelen. In korte tijd raakte een beangstigend aantal be-
drijven in de schulden.

Het einde van de ellende was nog niet in zicht. In 1927 werd 
de Duitse landbouw ook nog geraakt door een wereldwijde land-
bouwcrisis. Door overproductie zakte de prijs voor tarwe met 
veertig procent. In de directe omgeving van Schakenhof moes-
ten vooral de kleinere boerenbedrijven hun arbeidersfamilies 
ontslaan.

Door de Rijksregering in Berlijn werd in 1928 de Ostpreus-
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sen Hilfe in het leven geroepen. Uit dit fonds werden kredieten 
verstrekt en werd hulp geboden bij het omzetten van kortlopen-
de in langlopende schulden. Het grootste gedeelte van deze sub-
sidiegelden kwam terecht bij grote landgoederen. Deze waren 
niet meer in staat zichzelf te saneren. Van de kleinere boerenbe-
drijven ontvingen slechts enkele een financiële bijdrage.

In 1929 werd de economische hulp aan Oost-Pruisen wette-
lijk verhoogd en wederom ging bijna een derde van het geld naar 
de grote landgoederen, zonder dat een merkbare verbetering 
werd bereikt. In 1930 en 1931 werden door de Rijksregering voor 
de herfinanciering van landbouwbedrijven nog verdere subsi-
diegelden beschikbaar gesteld.

De economische malaise klinkt niet door in de ‘Herinneringen’ 
van Jo. Voor de kinderen was Schakenhof een paradijs:

Zodra de winter met rijp of met dikke sneeuw de omgeving 
in een prachtige sprookjeswereld omgetoverd had, hield ik 
het in huis niet meer uit. Onvergetelijk zijn onze avonturen op 
de slee. Meerdere sleeën werden aan elkaar gekoppeld, een 
paard daarvoor gespannen en daar gingen we!

Ongeveer parallel aan de allee werd de omgeving door-
kruist door het spoor. Op de ‘Hoge Brug’, een traverse over 
het spoor, sloegen we de voorbijkomende treinen gade.

Behalve de ‘grote weide’ leverden ook de ‘smalle weide’ en 
de ‘ossenweide’ het wintervoer voor de koeien. In het vroege 
voorjaar hielpen wij met groot plezier mee de laatste oude 
grasbosjes op deze weides af te branden. Meestal kwamen wij 
van deze expedities beroet en uitgerookt naar huis.

Op de grote weide was aan de bosrand, in een paar hoge 
bomen, een hoogzit gebouwd. Van daaruit kon men met een 
verrekijker het uittredend reewild gadeslaan.

Het herenhuis, haar ouderlijk huis, krijgt in Jo’s herinneringen 
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een speciaal plekje. Met respect vertelt zij over de vele oorkon-
des en medailles die aan de muur van de werkkamer van haar 
vader hingen:

We keren terug naar het erf en betreden nu het herenhuis, 
dat voordien als rentmeestershuis dienstdeed. In dit heren-
huis groeiden wij, zeven levenslustige kinderen Hoogendijk, 
op: twee jongens en vijf meisjes. Voor ons grote gezin was dit 
huis maar net ruim genoeg. Het dienstpersoneel, de logeerka-
mers en in de eerste jaren het klaslokaal van onze huisschool 
waren in het zogeheten Kavalierhaus ondergebracht. Dit huis 
stond ongeveer 100 meter verderop.

Onder de nok van het dak, uitkijkend op de gebouwen, was 
een kamertje dat wij het ‘mussennest’ noemden. Zodra ik de 
gezamenlijke kinderkamer was ontgroeid, trok ik hierin. Vaak 
stond ik urenlang voor het venster de sterrennacht in te sta-
ren. Wat weten stedelingen eigenlijk af van de grootsheid, van 
de geluidloze stilte van zulke nachten op het platteland?

In latere jaren verwisselde ik het mussennest voor de enige 
slaapkamer op de benedenetage, die altijd het domein is ge-
weest van de oudste nog thuis wonende dochter. Oergezellig 
was het daar, met uitzicht op het park, met een radio en een 
grammofoon en een assortiment prachtige grammofoonpla-
ten, met een hoekbank en kleine krukjes. Het afscheid van 
deze kamer, toen ik naar Königsberg verhuisde, is mij bijzon-
der zwaar gevallen.

Vaak loop ik in gedachten door de vertrouwde vertrekken. 
Graag denk ik terug aan onze herenkamer met zijn zware, uit 
hout gesneden meubels, zorgvuldig gekozen schilderijen, de 
gezellige zithoek en niet te vergeten het radiotoestel, dat aan 
de hoogste kwaliteitseisen voldeed. Hier bloeide mijn liefde 
voor de muziek op.

Onze woonkamer, de zonnekamer, was knus en vrolijk van 
kleur. Daar stond onze piano. Achter de toetsen droomde 
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ik bij geopend venster weg, totdat het elektrische licht werd 
aangedraaid en ik werd teruggehaald naar de werkelijkheid.

Aansluitend aan deze kamer was de werkkamer van mijn 
vader, het kantoor. Hier stond de enige kachel. Ons huis had 
centrale verwarming. De zithoek gaf deze kamer een minder 
strenge uitstraling dan gebruikelijk bij dergelijke ruimtes. 
Aan de muren was maar net plaats genoeg om daar alle 
oorkondes en medailles op te kunnen hangen, die mijn vader 
met zijn diverse prijsbekroonde fokdieren had gewonnen. Hij 
was daar geweldig trots op.

De grootste kamer van het huis was de eetkamer, met een 
enorme eettafel en daaromheen een groot aantal stoelen. 
Op de benedenetage waren ten slotte nog de keuken en de 
toegang tot de kelderruimtes te vinden. Op de bovenetages 
waren de slaapkamers, de badkamer en de voorraadkamers.

Op het landgoed groeiden de kinderen vanzelfsprekend op met 
dieren:

Van kleins af aan waren de paarden mijn grote passie. Het 
was een erezaak de namen, het geboortejaar, de kleur en de 
tekening van ieder paard en veulen te kennen. Al onze vrije 
tijd werd meestal in de paardenstal of in de zomer op de paar-
denweiden doorgebracht. Daar liepen de merries met de veu-
lens en apart de drie jaargangen remontepaarden.

Het was altijd een groot feest, wanneer voor de eerste 
keer in het jaar de akkerpaarden weer naar buiten mochten. 
Zelfs de oudste knollen maakten, uit louter vreugde aan de 
stal ontkomen te zijn, de gekste bokkensprongen. Het was 
heerlijk een groep galopperende jonge paarden gade te slaan, 
aangevoerd door een bijzonder pittig dier, dat de leiding nam, 
volkomen vrij, edel in gang en houding.

Natuurlijk begonnen wij al jong met paardrijden, in het 
begin alleen met een deken die er altijd afgleed. Later kregen 
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wij een kinderzadel. Wat een verrukking! Niet weg te denken 
was onze Iwan, een klein kozakkenpaard dat na de Eerste 
Wereldoorlog in Oost-Pruisen achtergebleven was. Als Iwan 
zou hebben kunnen praten… Bij toerbeurt had eenieder van 
ons het alleenrecht Iwan te berijden.

Behalve Iwan hadden wij ook nog een groot aantal konijnen 
en hamsters. In de zomer verzorgden wij onze dieren zelf. Zo 
leerden wij niet alleen verantwoording te dragen, maar ook 
van onze dieren te houden.

Een bijzonder hoofdstuk betreft onze teckels, waarover ik 
alleen al een boek vol met verhalen zou kunnen schrijven. Van 
alle teckels vond ik Peterlein en na hem Hexi de liefste, zwarte 
korthaar teckels, met bruine punten boven de ogen.

Jarenlang heeft Peterchen ’s nachts trouw over mij ge-
waakt. In een onbewaakt ogenblik is hij onder een auto ge-
komen. In ons huis werd door allen om het kleine montere 
kereltje gerouwd, bij eenieder nam hij een speciaal plekje in.

Zijn opvolger werd Hexi. Zij hield niet van koffers, ze wist 
precies dat die afscheid nemen inhielden. Bij mijn terugkeer 
werd ik weer met een luid en blij gehuil begroet. Ze reed 
graag mee in de ‘gig’, een klein rijtuigje en in de auto legde ze 
steeds haar snuit op mijn rechterhand. Ook als ik achter de pi-
ano zat lag zij op mijn schoot met haar kop op mijn onderarm.

Ten slotte maakt Jo een ronde door het park van Schakenhof:

Het fraaie park, met zijn linden, berken en kastanjes, lag aan-
sluitend aan de groentetuin en de boomgaard en was circa 
vijftien hectare groot. Een dennenbos, waarin fazanten zaten, 
schermde het park van de weg af.

Een prachtige oude lindenallee vormde een honderd meter 
lange toegangspoort naar het park. Wat rook het daar heer-
lijk, als in het voorjaar de lindebloesem bloeide. Dikwijls keek 
ik hier naar het licht- en schaduwspel van de in de zomerwind 
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wiegende bladeren, luisterend naar een adembenemend 
vogelconcert. Tijdens warme zomerdagen werden de rieten 
tuinmeubelen in het midden van deze overdekte lindelaan 
gezet, met het uitzicht op een andere laan, waarlangs mijn va-
der blauwsparren en dennen had laten planten en borders vol 
bloemen. In het midden van dat pad stond een groep agaven, 
de hoogste bijna drie meter hoog. In de winter werden deze 
kuipplanten ondergebracht in de kassen van de tuinderij.

Op de grasvelden speelden zich heerlijke zomeridyllen af. 
Hier ravotten en stoeiden wij en met het heldere water uit de 
bron vonden geweldige watergevechten plaats. Je kon er naar 
hartenlust luieren, in de zon of onder de schaduwrijke bomen. 
Verrukkelijk was het, als de bessen rijp waren en je daarvan 
zoveel mocht eten als je maar kon.

Dieper in het park lag de slotvijver. Hier nestelden wilde 
eenden en meerkoeten in het riet en hengelde de visreiger 
naar zijn buit. Een groot gedeelte van deze vijver was be-
groeid met manshoog riet, waarin men zich met een roeiboot 
kon verstoppen voor een zonnebad. Zonovergoten lag de vij-
ver voor je en kleurrijk geschakeerde libellen fladderden door 
de lucht.

De vijver werd van water voorzien via een afwateringssloot. 
Een sluisje reguleerde de waterstand. Hier was een bruggetje 
van berkenhout, waar we graag vertoefden.

Wanneer na een lange winter het ijs in de vijver begon te 
dooien en de wilde ganzen met veel lawaai in wigvorm de 
lucht doorkliefden, brak de lente aan. Langs de vijver liep een 
smal pad. De strook langs dit pad was in het voorjaar bedekt 
met een wit tapijt van bosanemonen. Daar toverden zonne-
stralen het eerste jonge groen aan de struiken en bloeide 
een welriekende sering. De wereld om mij heen vergetend, 
luisterde ik naar de liefdesmelodieën van de nachtegalen en 
het hoogste lied van de leeuweriken en de vele andere terug-
gekeerde vogels. Het was een en al lokken, baltsen, jubelen en 
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juichen. De zwaluwen kwinkeleerden vrij door de lucht, hoger 
en hoger. Hoe zouden onze stallen eruitgezien hebben zonder 
zwaluwnesten, zonder jong vogelgeluk?

We zochten ook graag de afgelegen zonneweide op, die – 
aan drie kanten door bomen omheind – heerlijk uit de wind 
lag. Ik kan niet zeggen wat ik mooier vond: het oplichtende 
geel van de tussen het jonge groen de kop opstekende paar-
denbloemen of juist enige weken later de doorzichtig witte 
pluizenbollen. Deze weide was ook prachtig, wanneer de koe-
koeksbloemen en het duizendblad bloeiden. Telkens was ze in 
een ander kleed getooid.

De weg naar Oost-Pruisen, 1920-1933
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2
Het dagelijks leven  

in Schakenhof

Ook Michiels zoon Jan heeft later zijn herinneringen aan het le-
ven op Schakenhof op schrift gesteld. Zijn belangstelling ging 
vooral uit naar het boerenbedrijf van zijn vader en naar de ar-
beidsomstandigheden op het platteland. Anders dan elders in 
Duitsland, waar de industrialisering in de negentiende eeuw al 
een migratie naar de steden op gang had gebracht, woonde en 
werkte in Oost-Pruisen begin jaren dertig nog steeds de meer-
derheid van de bevolking in landelijk gebied.

In zijn herinneringen neemt Jan ons mee naar het jaar 1933. 
De kinderen Hoogendijk waren met Kerstmis nog allen thuis. 
Vader Michiel had zijn gezin door de voor Duitsland moeilijke 
jaren na de Eerste Wereldoorlog heen geloodst. De gevolgen van 
de machtsovername door de nationaalsocialisten waren op het 
platteland van Oost-Pruisen nog ver weg:

Oost-Pruisen was bijna even groot als Nederland, maar met 
nog geen drie miljoen ingezetenen lag het aantal inwoners er 
beduidend lager. De klimatologische omstandigheden waren 
er zwaar. Door het landklimaat was het groeiseizoen zes tot 
acht weken korter dan in Nederland.

Met bijna vijfhonderd hectare was het landgoed van mijn 
vader voor Oost-Pruisische begrippen niet uitzonderlijk 
groot. Het merendeel van het land bestond uit akker- en 
weidegrond, een klein deel werd gebruikt voor houtopslag, 
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wegen, erf, park en tuinderij. Tot het landgoed behoorden 
circa negentig paarden, groot en klein, ongeveer honderdvijf-
tig stuks rundvee, waarvan een honderdtal melkkoeien, ruim 
driehonderd varkens en verder kippen, ganzen, eenden, kal-
koenen en vijfentwintig bijenkorven.

De hoofdzakelijk zware grond werd bewerkt met behulp 
van een tractor en tien vierspannen. Het overgrote deel van 
alle voorkomende werkzaamheden werd uitgevoerd met een 
vierspan paarden. Bij grasmaaien, hooi keren, kunstmest 
strooien, harken en zaad eggen werd een tweetal of een enkel 
paard voorgespannen.

Evenals in vroegere tijden werd met Michiel als landheer op het 
landgoed nog steeds veel arbeid handmatig verricht. De werk-
zaamheden op het land werden uitgevoerd door Instleute. Deze 
landarbeiders woonden met hun gezinnen op het landgoed.

De bij elkaar liggende arbeidershuizen met eigen groente-
tuinen en eigen kleinveestallen werden op de landgoederen in 
Oost-Pruisen aangeduid als het ‘dorp’, zo ook in Schakenhof.

De gelijkvloerse arbeiderswoningen waren alle volgens het-
zelfde principe gebouwd. Via een gemeenschappelijk voorpor-
taal had men toegang tot twee woningen. Iedere woning bestond 
uit een woonkeuken, waar ook geslapen werd, en een voorraad-
kamer. Achter het voorportaal bevond zich de gemeenschappe-
lijke ‘zwarte keuken’, waar brood gebakken werd. Boven de oven 
werden worsten en hammen gerookt.

 De landarbeiders werden in hoofdzaak in natura uitbetaald. 
Zo betaalden zij geen huur en hadden zij recht op aardappelland 
en een groentetuin. Verder ontvingen zij volgens een vastgesteld 
tarief graan en eventueel hooi voor hun eigen koe. Die koeien 
waren in een aparte stal ondergebracht en ’s zomers hadden zij 
een eigen weide. De gezinnen die zelf geen koe hadden, ontvin-
gen een vastgestelde hoeveelheid melk van het landgoed. Iedere 
arbeider had jaarlijks ook recht op voldoende kachelhout.
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De plattelandseconomie was zeer sober en gericht op zelf-
verzorging. De betaling in contanten was gering. Na het berei-
ken van de vijfenzestigjarige leeftijd konden de ‘dorpsbewoners’ 
kosteloos in Schakenhof blijven wonen. Hoewel de behuizing erg 
krap was, woonden veelal drie generaties in één woning.

De arbeidstijd bedroeg in de winter ruim zes tot acht uur, 
in de zomer tot elf uur per dag, maandag tot en met zaterdag. In 
de oogsttijd hielpen vrouwen en kinderen op het landgoed mee. 
Ook deze werkzaamheden waren in de arbeidsovereenkomst 
vastgelegd.

Gemeten naar de huidige arbeids- en woonomstandigheden 
op het platteland, kenden de landarbeiders van toen een hard be-
staan. En toch bleven families vaak generaties lang trouw aan 
hun landheer.

Zoon Jan herinnert zich dat het in het voorjaar in Schakenhof 
een drukte vanjewelste was:

In de eerste drie weken van april werd een begin gemaakt met 
de bebouwing van het land. De landerijen waren in de herfst 
al eenmaal met een diepploeg grondig omgespit. Om deze 
nu te kunnen bewerken moest gewacht worden totdat ze vol-
doende droog zouden zijn.

Begonnen werd met het zaaien van tuinbonen. Deze heb-
ben een hoog eiwitgehalte en worden daarom graag gebruikt 
als veevoer. Met een drie meter brede zaaimachine, getrokken 
door een vierspan, werden de bonen breed over het veld uit-
gezaaid en vervolgens met een vierschaarploeg zes tot tien 
centimeter diep onder de aarde gewerkt.

Daarna volgde het zaaien van een mengsel bestaande uit 
haver, zomergerst en erwten. Het zaaibed hiervoor werd 
zorgvuldig zaaiklaar en kruimelig gemaakt, door de tractor 
eerst met een zware eg en aansluitend met een paardeneg te 
laten rijden. De zaaimachine werd uitgerust met ploegscha-
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ren waardoor het graan rechtstreeks in rijen gedrild werd. Na 
de zaaimachine werd het laatste graanzaad met een zaadeg 
ingeëgd.

Op andere akkers werden haver en zomergerst ingezaaid 
en enkele speciale soorten, zoals blauwe lupine, vlas en gras-
sen voor de productie van graszaad. Lupine is zeer eiwitrijk 
en werd gebruikt als bakmiddel, bijvoorbeeld bij het bereiden 
van noedels. Ten slotte werden begin mei nog voederbieten 
gezaaid en aardappelen gepoot. Parallel aan deze werkzaam-
heden werden de afrasteringen van de weiden in orde ge-
maakt.

Voor de drainage van de akkers was Schakenhof aangeslo-
ten bij een coöperatie. Deze zorgde voor de afwatering van 
een groter gebied. De hoofdbuizen van het drainagestelsel 
mondden uit op twee afwateringssloten die door de landerij-
en liepen. De eerste afwateringssloot stroomde via het park. 
Via een stuw aan de noordkant kon een grote vijver ontstaan. 
Deze slotvijver was in de loop der jaren sterk verland en be-
stond voor een groot deel uit riet, ideaal voor wilde eenden en 
vissen, zoals snoek, zeelt en karper. De tweede afwaterings-
sloot liep om het erf heen en mondde achter de stuw uit in 
de eerste sloot. Vervolgens werd het water via Böttchersdorf 
afgevoerd naar een stuwmeer in het riviertje de Alle.

In de tussentijd waren van het Landgestüt Rastenburg de 
staatshengsten gearriveerd, Trakehner en Ermländer koud-
bloedpaarden, vergezeld door een stalmeester. Deze hengsten 
zorgden voor jonge aanwas in Schakenhof en in de omliggen-
de dorpen en landgoederen. Per seizoen werden ongeveer 
honderddertig merries gedekt. Het vreugdevolle gehinnik der 
hengsten die door de stalmeester ten huwelijk geleid werden, 
was dagelijks te horen. In de maanden maart en april werden 
de meeste veulens en kalveren geboren; biggen kwamen er 
bijna het gehele jaar door.
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Aan het begin van het broedseizoen werden de broeinesten 
voor het pluimvee gereedgemaakt in een aparte, halfdonkere 
houten stal. Onder in het nest werd een graszode gelegd en 
daarop een laag stro. Een hen of een kalkoen werd eerst met 
een paar kalkeieren op een dergelijk nest gezet om te kijken 
of het dier werkelijk broeds was. Vervolgens kon het grote 
uitbroeden beginnen. Na achttien tot vierentwintig dagen 
kropen de kuikens uit hun eieren.

Hoogtepunt in het voorjaar was het naar buiten drijven 
van het vee. Dit gebeurde na de IJsheiligen. Allereerst wer-
den de melkkoeien losgemaakt. Met hun staarten hoog in de 
lucht kwamen zij naar buiten, de koestal uit. De melkknecht 
marcheerde voorop en leidde de kudde koeien naar een weide 
die naast het erf lag. Daarna volgde op jaargang het jongvee, 
klein en groot in verschillende weiden. De jonge paarden kre-
gen, eveneens op jaargang, hun vrijheid in aparte weiden.

De grootste attractie was het naar de weide brengen van 
de merries met hun veulens. Het moederpaard werd aan een 
halster meegevoerd, terwijl het veulen niet van haar zijde 
week. In de weide werd de merrie losgelaten en dan kon het 
vreugdevolle rennen en springen beginnen. De jonge veulens 
waren nog onbeholpen en houterig, een groene weide was 
immers nieuw.

Twee à drie dagen later mochten ook de werkpaarden 
’s avonds naar de weide. Iedere paardenknecht bond zijn vier 
paarden aan elkaar en reed daarmee naar de voor deze dieren 
bestemde weide. Maar wat graag namen wij de knecht dat 
werk uit handen. Op de weide werden de paarden van hun 
halsters en leidsels bevrijd en losgelaten. Daar walsten zij 
allereerst vol overgave op hun rug door het gras voordat zij 
begonnen te grazen.

Op het land volgde het uitdunnen van de voederbieten. 
Ondertussen keek Thulke, de baas van de werkplaats, alle 
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maaimachines na en controleerde Fuhs, de baas van de tim-
merplaats, het wagenpark. Tuinbaas Mertens kreeg hulp bij 
het onderhoud van het park en bij het op orde brengen van de 
grote groentetuin. Hij beheerde ook de vijfentwintig bijenkor-
ven.

Rond de tiende juni werd begonnen met maaien. Vier 
maaimachines, ieder door twee paarden getrokken, waren de 
hele dag in touw om het gras en aansluitend de rode klaver 
te snijden, in het totaal ruim honderd hectare. Het gemaaide 
gras werd machinaal of met de hand gekeerd en in zwaden 
gespreid. Vervolgens werd het hooi aan oppers gezet, klaar 
om te worden geladen.

Als het gras droog genoeg was, werd het binnengehaald. 
Voor iedere ladderwagen werden vier paarden gespannen. De 
paardenknecht en een opsteker staken het hooi op de wagen, 
waar twee meisjes het verder schikten en stapelden. Een jon-
gen reed de wagen van hoop naar hoop. Een andere jongen 
harkte de achtergebleven grashalmen bij elkaar.

Iedere paardenknecht was er natuurlijk op gebrand dat 
zijn wagen zo recht als mogelijk geladen was, want niets was 
ergerlijker dan het omkiepen van een scheef geladen wagen. 
Indrukwekkend hoog opgeladen waren de wagens met hooi 
voor het personeel. Met hulp van een vaste elevator werd het 
hooi opgeslagen op de hooizolder boven de koestal.

De belangrijkste dag in het jaar, de 21ste juni, viel meestal mid-
den in de hooioogst:

Door de jongelui van het landgoed werden tijdens de hooi-
oogst struiken en takken verzameld en op een afgemaaid 
klaverveld op een grote hoop gegooid. Zodra de zon achter 
de horizon was verdwenen, werd de houtstapel aangestoken 
en ontstond een hoog oplaaiend vuur, dat tot ver in de omtrek 
zichtbaar was. Onder begeleiding van een trekharmonica 
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werden oude volksliedjes gezongen en werd gedanst rondom 
de vuurplaats. Aan het einde van de avond probeerden de jon-
gens en meisjes over de nog nagloeiende as heen te springen. 
Volgens een oud volksgebruik bracht dit geluk.

Zodra de hooioogst gereed was, werd begonnen met het 
uitrijden van de stalmest. Hiervoor werden de ladderwagens 
die voor het binnenhalen van het hooi gebruikt waren, omge-
bouwd en bijna de helft korter gemaakt. De stalmest werd in 
gelijkmatige hopen over het afgemaaide hooiland verdeeld, 
met de mestvork verder uitgespreid en ten slotte zo snel als 
mogelijk met de tractor omgeploegd.

In Schakenhof werd de stalmest volgens een speciaal pro-
cedé verwerkt. Mijn vader had deze methode in samenwer-
king met de landbouwkundige faculteit van de Universiteit 
van Königsberg ontwikkeld. De mest uit de verschillende stal-
len werd zorgvuldig laag voor laag in een mestbak gespreid. 
Vervolgens werd voortdurend met een speciale mestthermo-
meter de temperatuur in deze bak gecontroleerd. Nadat de 
meest gunstige rottingstemperatuur van 75° C was bereikt, 
werd de mest vast aangestampt, waardoor de warmte in de 
mesthoop bleef. Zo werd op een natuurlijke wijze een maxi-
mum aan voedingsstoffen geproduceerd voor de bemesting 
van het land. Regelmatig werd er over dit speciale mestver-
edelingsproces geschreven en meerdere landbouwscholen 
hebben Schakenhof bezocht, om zich ter plaatse over dit pro-
cedé te informeren.

Rond de twintigste juli werd een aanvang gemaakt met het 
oogsten van het graan. Zodra een rogge-, tarwe-, gerst- of ha-
verkorrel met de duimnagel gebroken kon worden en daarbij 
meel tevoorschijn kwam, werd het tijd het koren te maaien. 
Rondom elk veld werd met een zeis allereerst een strook van 
anderhalve meter gemaaid. Daarna konden de vier zelfbin-
dermachines het land op. Met deze machines werd het koren 
gemaaid en aan schoven gebonden. Ieder van deze binderma-
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chines werd getrokken door een vierspan.
Wanneer mijn vader met zijn ‘gig’, een klein door één 

paard getrokken wagentje, bij de maaiers en de bindsters 
langsging, knoopten de meisjes een krans van roggehalmen 
om zijn arm. Met dit gebaar wenste het personeel hun chef 
een goede oogst toe.

Zodra de bindermachines enige ronden hadden gedraaid, 
volgden de vrouwen die de schoven aan schelven zetten om te 
drogen. Het omtrekken van de machines kostte de paarden 
veel kracht. Zij werden daarom nooit langer dan een halve 
dag voor een bindermachine gezet.

Bij gunstige weersomstandigheden kon acht à tien dagen 
later begonnen worden met het binnenhalen van het graan. 
Het grootste gedeelte werd in de schuren opgetast. Deze wer-
den met behulp van elevators tot aan de nok toe volgestouwd.

Wanneer in goede jaren de schuren vol waren, werden 
buiten het erf nog enkele graanbergen opgebouwd. Voor het 
opbouwen van een graanberg met een doorsnede van twaalf 
meter en een hoogte van negen à tien meter waren vijftig vol-
geladen wagens graan nodig. Slechts enkele vaklieden waren 
in staat de korenbundels zo te stapelen, dat het regenwater 
goed afliep.

Zodra het graan binnen was, kwamen de vierschaarploe-
gen weer in actie voor de bewerking van de stoppelvelden. 
De grond werd zes tot tien keer omgewoeld waardoor het 
aanwezige onkruid kon ontkiemen. Daarna werden de velden 
met de tractor diep omgeploegd, vooral de percelen die voor 
het winterzaad bestemd waren. In gunstige jaren werden de 
weiden nogmaals gemaaid voor een tweede snit.

Rond de tiende september waren de graanoogst en het 
nagras meestal binnen en verheugde iedereen zich op het 
aanstaande oogstfeest. De grote gereedschapsschuur werd 
uitgeruimd en versierd en er werden tafels en banken opge-
steld. In de keuken van het herenhuis werden manden vol met 
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belegde boterhammen klaargemaakt en bakplaten vol ‘streu-
selkuchen’ gebakken. Bij kantinebaas Katschmarek, een Rus 
die na de Eerste Wereldoorlog was blijven hangen, bestelde 
mijn vader diverse vaten bier, de nodige flessen korenbrande-
wijn en voor de vrouwen likeur.

Aan het begin van het feest werd aan mijn vader een door 
de meisjes gevlochten oogstkroon overhandigd, waarna hij de 
eerste dans opende. Een strijkje speelde schuifeldans, polka 
en wals. Er werd gegeten, gedronken en gedanst tot in de 
vroege morgen.

Bij de aanvang van de aardappeloogst trad meestal de herfst in:

Midden september werden de melkkoeien weer op stal gezet, 
de kalveren, veulens en paarden volgden een paar weken la-
ter. De voederbieten werden gerooid en op grote mijten ver-
zameld. Eind september werden rogge en tarwe gezaaid en 
werden de overige akkervelden diep omgeploegd.

Het belangrijkste werk vond nu bij huis plaats. De gehele 
dag door was het zoemen en snorren van de dorsmachine te 
horen. Allereerst werden de graanbergen verwerkt, daarna 
kwam de dorsmachine in de schuur; die bleef daar tot midden 
februari in bedrijf. Naar behoefte werd aan de dorsmachine 
een strobalenpers gekoppeld. Beide werden aangedreven 
door een grote elektromotor.

 De elektrische stroom werd op het landgoed zelf geprodu-
ceerd. Dit was in Oost-Pruisen niet ongebruikelijk. In onze 
elektriciteitscentrale stond een stationaire stoomlocomobiel. 
Via twee vliegwielen werden twee grote dynamo’s aangedre-
ven. De een leverde krachtstroom voor de motoren, de tweede 
produceerde lichtstroom, die in een accubatterij werd opge-
slagen. Alle woningen en stallen, grote en kleine motoren wa-
ren aangesloten op deze installatie. In de voederkeuken van 
de varkensstal kon men via een ondergrondse leiding tevens 
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voederaardappels garen, met stoom van de locomobiel.
De centrale verbruikte per jaar wel tien wagons steenkool 

en stond onder supervisie van baas Thulke. Deze Thulke was 
geboren en getogen in Schakenhof. Hij kende de omgeving 
goed en kon ook veel vertellen over de periode voor mijn va-
der het landgoed verwierf. Ik heb hem vaak geholpen bij het 
repareren van de landbouwmachines.

Eind oktober, begin november was het slachttijd, dit beteken-
de topdrukte in de keuken van het herenhuis. Mamsellchen 
verwerkte met haar keukenstaf twee varkens tot worst, ham, 
spek, spekvet en gebraad. Er werd geweckt, gepekeld en ge-
rookt. Bovendien werden er nieuwe voorraden aangelegd in de 
kelder en in de provisiekamer, om de zestien tot tweeëntwintig 
personen in het herenhuis dagelijks te kunnen voeden.

Ook voor de kalkoenen, eenden en ganzen was de slachttijd 
aangebroken. Twee tot vier arbeidersvrouwen hielpen hele 
dagen mee de vogels te plukken, met een spiritusbrander af te 
schroeien en deze vervolgens leeg te halen en voor de verkoop 
gereed te maken. De veren werden in speciale linnen zakken 
verzameld. Bij ongeveer dertig tot veertig ganzen werd het 
borstvlees verwijderd, waarna ze met een dun touw werden 
omwikkeld en apart gerookt. Het gerookte borstvlees, Spick-
gans genoemd, was een bijzondere delicatesse.

Het grootste gedeelte van het gevogelte, en meestal ook 
enkele vaten met honing, verkocht mijn moeder aan delicates-
senzaak Pakroff aan de Tragheimerstrasse in Königsberg. De 
slachtweken werden afgesloten met het sorteren van de ver-
zamelde veren. Ook daarvoor waren altijd afnemers. Met de 
opbrengst van alle verkopen kon mijn moeder haar kerstinko-
pen doen.

De dorpsvijver was een halve hectare groot en plaatselijk 
wel twee meter diep. Voordat de paarden ’s avonds op stal 
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kwamen, werden ze de dorpsvijver in gereden, zo werd het 
vuil van hun hoeven, benen en buik afgespoeld. De paarden 
waren dit gewend en deden dit graag, vooral ’s zomers, wan-
neer het buiten zeer warm was en de dieren bij het werk veel 
gezweet hadden. Wij, jongelui, namen de paardenknechten 
dit ‘vijverrijden’ graag uit handen. Natte billen waren daarbij 
geen uitzondering, wanneer wij met het zadelpaard zo diep 
in het water kwamen dat het water over de rug van het dier 
kon stromen. Het kwam ook geregeld voor dat een paard uit 
zichzelf, nog met het tuig om, in het water ging liggen. Dit 
veroorzaakte natuurlijk grote hilariteit.

Zodra het in november vroor, kwam aan het vijverrijden een 
einde. De bevroren dorpsvijver werd nu speelterrein voor 
de jeugd van het landgoed. Dan werden onze Katschen weer 
tevoorschijn gehaald. Onder houten plankjes hadden wij 
ijzerdraad bevestigd en dwars over de bovenkant bonden we 
een leren band, waarin onze voeten pasten. Hiermee gleden 
wij met behulp van een ijspikkel, een stok met een haak of een 
spijker, over het ijs.

Uiterlijk de twintigste oktober werden de laatste kalveren 
en veulens op stal gezet. Alle stallen op het landgoed stonden 
er goed onderhouden bij. Ze werden ieder jaar in de zomer-
maanden met veel water gereinigd en geschrobd en aanslui-
tend gewit en geverfd.

Hartwig, de baas van onze smederij, was verantwoordelijk 
voor het beslag van alle werk- en koetspaarden. Bij ieder 
veulen keek hij zorgvuldig de hoeven en koten na op in de wei 
opgelopen verwondingen die verzorgd moesten worden. Om-
dat menig veulen zich verzette tegen het omleggen van een 
leidsel, werd hij bij het vegen van de hoeven geholpen door 
twee à drie sterke knechten.

Op de koetspaarden na, werden bij alle veulens en paarden 
de staartharen kortgeknipt. Voor de tweeënhalfjarige veulens 
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begon de voorbereiding op de remontetijd. De Wehrmacht 
kocht jaarlijks tien tot vijftien driejarige, volgroeide veulens 
voor het leger. Om een goede prijs te kunnen bedingen, 
moesten de remontepaarden worden getraind en moest hun 
gehoorzaamheid worden bijgebracht.

De korenmolen in de voorraadschuur draaide nu volop. De 
varkens, koeien en paarden kregen gemalen graan. Alleen 
de veulens kregen ter versterking van hun gebit hele haver-
korrels. Iedere dag werden vers hooi en stro aangevoerd en 
moesten de knechten en de melker de stallen uitmesten. Het 
winterbedrijf was nu in volle gang.

Een van de krasse gepensioneerden was met de nachtwacht 
belast. Zijn dienst begon ’s avonds om tien uur; ’s morgens 
ging hij om halfzes weer naar huis. Iedere nacht deed hij vier 
tot vijf keer de ronde door alle stallen. Wanneer bij de var-
kens, koeien of paarden jongvee werd verwacht, werd hem 
dat op tijd gemeld, opdat hij naar deze dieren extra kon om-
kijken.

Aangezien de melker ’s avonds om zeven uur als laatste 
de stallen verliet, was het tot de komst van deze nachtwaker 
noodzakelijk de stallen tussentijds nog een keer te controle-
ren. Deze inspectieronde werd afwisselend door onze ‘kame-
raar’, de inspecteur of mijn vader uitgevoerd. Een kameraar 
beheerde de financiën van een landgoed, terwijl een inspec-
teur belast was met het algemene toezicht op de werkzaamhe-
den.

Voor ons als kinderen was het een hoogtepunt om met onze 
vader de ronde mee te mogen lopen. Telkens na het openen 
van een staldeur hadden wij het gevoel dat de dieren hun 
adem inhielden. Pas na enige seconden bemerkten wij dat de 
dieren weer dooraten ofwel krachtig snoven en proestten.

In de veulenstal waren voor de verschillende jaargangen 
zestien tot twintig ruime loopstallen ingericht. Bij het betre-

het dagelijks leven in schakenhof



Ons gaat het in ieder geval nog goed

46

den van deze stal voelden wij voldoening wanneer de veulens 
rustig in hun boxen lagen. Bij binnenkomst van de akkerpaar-
denstal werden we hier en daar met een ingetogen gehinnik 
begroet. Soms kwam een koe of een paard dat zich los had 
weten te rukken, ons tegemoet. Voordat deze weer op zijn 
plaats was vastgebonden, had de uitbreker al de gehele stal 
gemobiliseerd.

Af en toe hadden we hulp nodig, wanneer juist op dat 
tijdstip een kalf of een veulen ter wereld wilde komen. In het 
bijzonder in de koestal veroorzaakte het weeklagen van de 
barende koe een levendig bulken en loeien van alle aanwezige 
dames.

In de varkensstal, waar de zeugen ondergebracht waren, 
moest hier en daar nog een big worden aangelegd. De pasge-
boren biggen kwamen de eerste drie tot vijf dagen in een kist 
buiten de box. Hier lagen de nog onbeholpen dieren veilig en 
warm, zonder het gevaar vertrapt te worden. Iedere drie uur 
werden ze bij het moederdier aangelegd om te zogen en ver-
volgens werden ze weer teruggezet in de kist.

Het landgoed Schakenhof had een eigen houtzagerij. Deze 
was uitgerust met een zaagraam, waarmee brede boomstam-
men tot planken en balken gezaagd konden worden. Begin 
december werd een aanvang gemaakt met de aanvoer van 
langhout van de diverse landgoederen en boerderijen tot 
tien kilometer in de omtrek van Schakenhof. Boomstammen 
tot wel twintig meter lengte werden op extra lang gemaakte 
wagens vervoerd en bij de zagerij gelost. Fuhs, de baas van 
onze wagenmakerij en timmerplaats, zorgde met drie tot vijf 
knechten voor het zaagwerk. In april, wanneer alle stammen 
gezaagd waren, begon voor de houtzagerij de zomerslaap.

In de winters bestond het werk hoofdzakelijk uit het voeren en 
verzorgen van het vee:
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In de keuken van het herenhuis begon de grote kerstbakkerij. 
Of het nu peperkoek met eigen honing, speculaas of Königs-
berger marsepein was, alles werd zelf gemaakt en in de grote 
oven gebakken. Alles werd handmatig bereid in enorme hoe-
veelheden. Voor kerstavond werden wel veertig borden met 
allerlei lekkers klaargemaakt, terwijl ook nog wat over moest 
blijven voor de volgende wintermaanden. De keuken was in 
deze tijd voor ons zeer uitnodigend, we wilden alles natuurlijk 
maar wat graag voorproeven. Deze bakweken vergrootten de 
voorpret over het aanstaande kerstfeest.

Met spanning werd door ons gewacht op het verschijnen 
van de ‘wilde jager’. Traditiegetrouw hadden de dorpskinde-
ren zich verkleed en stelden ze diverse figuren voor, zoals een 
schimmel, een ooievaar, een dansbeer, een schoorsteenveger, 
een oude vrouw en een kameel. Verder was er een jongen met 
een rommelpot en een jongen met een trekharmonica. De 
groep werd aangevoerd door een gendarme met een lange 
sabel. De schimmelruiter moest laten zien dat hij bij machte 
was over krukjes heen te springen. De ooievaar kneep met 
zijn snavel bij jonge meisjes in bepaalde lichaamsdelen en de 
schoorsteenveger deelde overal zwarte vegen uit. Het brom-
men van de beer was speciaal bedoeld voor stoute kinderen, 
terwijl de oude vrouw een mysterieuze zak had, waarin de 
kerstkoekjes verdwenen. De gendarme gaf zijn commando’s 
en de trekharmonica en rommelpot luisterden met vrolijke 
muziek het gehele spektakel op.

De traditie van de ‘wilde jager’ was gebaseerd op oude 
heidense gebruiken. De vrolijke figuren moesten met hun 
optreden tot uitdrukking brengen dat de donkere tijd spoedig 
voorbij zou zijn.

Op kerstavond verzamelden zich ruim twintig personen in 
de feestelijk versierde herenkamer. Er werden kerstliederen 
gezongen en wij kinderen droegen vol spanning kerstgedich-
ten voor. Vati las uit de Bijbel het kerstverhaal en daarna wens-
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te iedereen elkaar een vrolijk kerstfeest toe. Naast de grote fa-
milie met negen personen en het directe huispersoneel namen 
aan deze viering de koetsier, tuinman, wasvrouw en naaister, 
inspecteur en de zogeheten élèven deel. Voor allen lagen voor-
al nuttige geschenken klaar en een bord met kerstlekkernijen. 
In de vroege namiddag hadden wij de oude mensen van het 
landgoed al eenzelfde bord met kerstkoekjes gebracht.

Eerste kerstdag ging de familie gezamenlijk naar de kerk in 
het nabijgelegen dorp Friedenberg. Wanneer het gesneeuwd 
had, haalden wij onze sleeën tevoorschijn en bonden deze aan 
elkaar vast. Vervolgens werd ons kleine kozakkenpaardje Iwan 
uit de koetsstal gehaald en voor de eerste slee gespannen. En 
daar gingen we, dwars de velden en wegen over.

Zo kwam langzaam oudejaarsavond naderbij. Ter gelegen-
heid van de jaarwisseling verzamelden de knechten zich voor 
de zogenaamde oudejaarsknallerij bij het herenhuis. Iedere 
paardenknecht had een grote zweep: een lange rotan stok met 
een snoer van twee meter lang. Met een handige rukbeweging 
werd met de zweep een knal geproduceerd. De knechten 
stelden zich in een rij op. Met een ritmisch knallen gedurende 
een paar minuten werd afscheid genomen van het oude jaar 
en het nieuwe jaar begroet. Mijn vader haalde zijn jachtge-
weer tevoorschijn en schoot een paar keer in de lucht. Met 
deze knallerij wilde men de boze geesten van het landgoed 
verdrijven. Op het nieuwe jaar werden een paar glaasjes ge-
dronken en de chef en zijn gezin kregen succes toegewenst.

Schakenhof vormde een eigen jachtterrein. In hoofdzaak 
werden reeën, fazanten, hazen, eenden en patrijzen gescho-
ten en zo nu en dan vossen en een enkel hert of wild zwijn. 
Mijn vader maakte gebruik van deze jachtmogelijkheden en 
wij kinderen vergezelden hem daarbij graag. Onvergetelijk 
blijven de avonden op de hoogzit, de waarnemingen van het 
uittredende wild.
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Begin januari werd altijd een grote drijfjacht gehouden. 
Voor het vervoer van de drijvers en de geweren werd een vier-
tal sledes gereedgemaakt. Op de jachtdag zelf werden deze 
bespannen met vier paarden. Een van de schutters blies op 
een jachthoorn zijn signalen. Als lunch werd rijk gevulde erw-
tensoep uitgedeeld. Tijdens een goede jachtdag lagen vijftig 
tot zeventig stuks wild op het tableau.

Tijdens vorstperiodes werd er zorgvuldig op gelet, dat de 
waterleidingen naar en in de stallen niet zouden bevriezen. 
Wanneer het ijs op de slotvijver dik genoeg was, werden blok-
ken ijs gezaagd en voor koeldoeleinden in de zomer, in een 
speciale ijskelder opgeslagen.

De wegen die onbegaanbaar geworden waren door me-
tershoge stuifsneeuwwallen, werden met een eigen, door 
paarden getrokken sneeuwploeg dusdanig vrijgemaakt, dat 
men er met de paardenslee weer overheen kon.

Wanneer de vorst vanuit Rusland over het land kwam, kon 
deze lange tijd aanhouden. Op 18 februari 1929 werd met 
minus 46 graden bij ons de koudste dag geregistreerd. De 
strenge winter veroorzaakte aanzienlijke schade. Alle nieuw 
aangeplante fruitbomen waren door de vorst kapotgevroren 
en moesten worden vervangen.

Zoon Jan heeft in algemene zin het verloop van een jaar in Scha-
kenhof geschetst. Het lijkt een zorgeloos en vredig bestaan, 
maar het tegendeel is waar. Jan heeft niet vermeld hoe moeilijk 
het voor zijn vader in werkelijkheid was zijn bedrijf financieel 
draaiende te houden.

Op een mooie najaarsdag werd de grote varkensstal in de as ge-
legd. Over de toedracht van deze brand vertelt Jan het volgende:

Zoals het Trakehner paard onlosmakelijk verbonden was aan 
ieder boerenbedrijf, zo was de ooievaar niet weg te denken uit 
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het Oost-Pruisische landschap. Op ieder landgoed en in elk 
dorp was wel een ooievaarsnest te vinden. De graanvelden en 
weiden boden de ooievaar een rijke voedselbron.

Op het Witte Huis, het oudste landarbeidershuis in Scha-
kenhof, was – nog voor onze tijd – op een dichtgemetselde 
schoorsteen een wagenwiel geplaatst. Hierop hadden ooie-
vaars in de loop van de tijd een nest gebouwd van wel een me-
ter hoog. Ieder jaar nestelde daar een ooievaarspaar. Als de 
ooievaars in april weer arriveerden, wist men met zekerheid 
dat de winter voorbij was. Jong en oud begroette verheugd 
het geklepper van de ooievaars op het nest.

De ooievaars broedden vier à zes eieren uit. Soms werd 
door het ouderpaar een levend jong uit het nest gegooid en 
vervolgens nog een, soms wel tot vier stuks. Voor de inheem-
se bevolking was dit een voorteken, hoe de zomer zich zou 
ontwikkelen. Hoe kleiner het aantal jongen in het nest, des 
te warmer het zou worden. Bij een groter aantal jongen in 
het nest werd veel regen en nattigheid verwacht. Wanneer 
de weiden of later de graanvelden gemaaid werden, waren 
de ooievaars direct achter de maaimachine te vinden. Bij het 
opladen van het hooi of graan marcheerden er altijd vier tot 
zes direct achter iedere wagen.

Mijn vader hield van ooievaars en gaf daarom op een dag 
de baas van onze timmerplaats opdracht om aan de gevelzijde 
op de grote varkensstal een wagenrad te plaatsen. Hij hoopte 
daarmee in het voorjaar ooievaars aan te lokken. En daadwer-
kelijk heeft een koppel op dit dak zorgvuldig rondgekeken. 
Zij voerden enkele takjes en twijgjes aan en begonnen met de 
bouw van een nest. Maar na enkele dagen waren ze opeens 
verdwenen. Datzelfde gebeurde een jaar later en met gelijke 
afloop het derde en het vierde jaar. In het daaropvolgende jaar 
vond er op een septemberdag plotseling een onweer plaats. 
Voordat er één druppel was gevallen sloeg de bliksem in en 
stak de stal, waarop het wagenrad was geplaatst, in brand. 
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Op de zolder van deze schuur lagen ongeveer vierhonderd 
karrevrachten hooi opgeslagen voor de winter. Binnen enkele 
minuten stond de stal in lichterlaaie en brandde deze tot de 
grond toe af. Op één varken na konden alle dieren worden 
gered. De stal werd later weer opgebouwd.

Natuurlijk werd door de mensen over deze brand en het 
afgebrande ooievaarsnest gepraat. Men zei: ‘Dat kreng moet 
geweten hebben dat de bliksem in zou slaan.’ Een aantal jaren 
later ontdekten wij waarom op deze stal geen ooievaars wil-
den nestelen. In een groot weidecomplex moest een nieuwe 
waterpomp geslagen worden. Voor het vinden van de juiste 
plaats werd een wichelroedeloper ingeschakeld. Nadat hij 
de juiste plek had aangewezen, werd hem gevraagd met zijn 
wichelroede ook op het erf te kijken, hoe daar de waterver-
houdingen lagen. Exact onder de varkensstal, daar waar het 
dode varken had gelegen, bevond zich een kruising van twee 
wateraders. Wanneer geen mogelijkheid tot aarding aanwezig 
is, worden bliksems door dergelijke kruisingen aangetrokken 
en dat was gebeurd. De ooievaars hadden intuïtief het gevaar 
van deze plek aangevoeld.

Jan hield van het buitenleven op Schakenhof. Het was echter niet 
voor alle kinderen vanzelfsprekend om zich aan het landleven 
aan te passen. De twee oudste dochters Truus en Teuntje kost-
te het grote moeite om op de leeftijd van acht en zeven jaar hun 
geboorteland te verlaten en afscheid te nemen van hun vrien-
dinnetjes op school. In Peterkau moest het gezin opeens Duits 
spreken en kregen de kinderen onderwijs aan huis van Fräulein 
Pelshorn.

Truus was in wezen geen plattelandskind. Ze had zelfs 
angst voor paarden. Ze ging al vroeg het huis uit en vertrok naar 
Berlijn, waar ze onderdak vond in een pension. Voortaan kwam 
ze alleen nog maar thuis tijdens de vakanties. Truus trouwde in 
1936 de dertien jaar oudere Duitse kinderarts Heinrich Huis-
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mans. Deze stamde uit een vooraanstaande artsenfamilie in Keu-
len. Uit een eerdere echtverbintenis had Heinrich al twee doch-
ters. Het huwelijk werd in Schakenhof groots gevierd. Op de 
borst van zijn rokkostuum droeg Heinrich fier het Eiserne Kreuz 
1. Klasse, een onderscheiding die hem op jonge leeftijd was toe-
gekend in de Eerste Wereldoorlog.

Ook in Schakenhof hadden de kinderen gedurende de eer-
ste jaren een huisonderwijzeres, Fräulein Bayerl. In het Kava-
lierhaus was een kamer als klaslokaal ingericht. De kinderen van 
de voorlieden kregen samen met de kinderen Hoogendijk les.

Teuntje vormde op school met haar jongere zusje Jo een 
tweespan, zij zaten jarenlang in dezelfde schoolbank. Door het 
vertrek uit Nederland had ze een schooljaar verloren. Ook Teun-
tje was niet gelukkig in Schakenhof. Evenals Truus keerde zij 
het landgoed vroeg de rug toe. Zij vertrok naar Berlijn en volgde 
daar een opleiding tot kinderverzorgster.

Tegen de wens van haar vader in huwde Teuntje in 1937 de 
Duitse officier Karl Westermann, die twaalf jaar ouder was dan zij. 
Karl was lid van Hitlers sa. Hoewel hij niet op Michiels sympathie 
kon rekenen, vond ook dit huwelijk in Schakenhof plaats. Onder 
de gasten bevonden zich Duitse officieren, gekleed in uniform.

Pieter volgde eveneens onderwijs op de huisschool in Scha-
kenhof. Voor lessen Latijn reed hij op het kozakkenpaardje Iwan 
naar de dominee van de kerk in Friedenberg. Zijn gymnasium-
tijd bracht hij tot aan zijn eindexamen door in Königsberg. In de 
vakanties kwam Pieter naar huis. Tussen de broers en zusjes be-
stond een diepgewortelde, hartelijke band. De vreugde van het 
weerzien was groot, het afscheid bij het schoolbegin zwaar.

Jo, Pieter en Ali waren bij hun verhuizing uit Nederland nog rela-
tief jong. Zij raakten snel gewend aan de nieuwe situatie. Voor hen 
was het vrije buitenleven in Schakenhof een en al heerlijkheid, 
evenals voor de later in Duitsland geboren Jan en Cobi. Voor de 
laatste twee werd het Duits direct hun moedertaal.
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Ook de ouders pasten zich aan hun nieuwe omgeving aan. 
Michiel en zijn vrouw Johanna bleven echter kritisch ten aanzien 
van de politieke ontwikkelingen in Duitsland. Jo schrijft hier-
over in haar ‘Herinneringen’:

Voor Vati, het opperhoofd van onze familie, hadden wij groot 
respect. Eén enkele oogopslag was voldoende om ons kinde-
ren in toom te houden. Vati had een gebiedend karakter, wie 
hem begreep, kon echter veel bij hem bereiken.

Hij was altijd een imponerende en elegante persoonlijk-
heid, verstandig en belezen. Hij had het in de wereld ver 
geschopt. Zijn stokpaardjes waren filosofie en theologie. 
Urenlang kon ik geïnteresseerd luisteren naar zijn uitvoerige 
uiteenzettingen bij discussies. Onder zijn collega’s was bijna 
niemand te vinden, die zich intellectueel met hem kon meten.

Zijn koopmanstalent is hem bij het boerenbedrijf goed van 
pas gekomen, want het was tijdens de lange noodjaren beslist 
een hele opgave voor het grote gezin de kost te verdienen.

Muttchen…, deze vrouw, die zo volledig opging in haar 
moederschap en in haar vrouw-zijn, verdient tot op de dag 
van vandaag mijn grootste hoogachting. Haar zachte vrolijke 
manier van doen, waarmee zij zo snel de harten van iedereen 
veroverde, staat mij als lichtend voorbeeld voor ogen. De 
hele dag onvermoeibaar bezig, altijd bereid te helpen, nooit 
was haar iets te veel. Met een onvoorstelbaar geduld ging zij 
tijdens het spelen en voorlezen in op al onze kinderwensen. 
Menige schanddaad van ons zeven deugnieten bedekte zij met 
de mantel van haar grote, nooit tekortschietende liefde.

Haar ware grootheid openbaarde zich in het verdragen. In 
iedere situatie legde ze een houding aan de dag, waarvoor me-
nigeen verstomde. Nooit hoorde men haar klagen. Door een 
diepe religiositeit bezield, accepteerde zij alles als door God 
gegeven. In hun houding en overtuiging bleven beide ouders 
Nederlanders, in het bijzonder na 1933.
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Ondanks zijn inspanningen zich aan te passen aan het leven in 
Duitsland, behielden Michiel en zijn gezin de Nederlandse na-
tionaliteit. Ook zijn in Duitsland geboren kinderen kregen het 
Nederlandse staatsburgerschap. Op het landgoed wapperde de 
Nederlandse vlag.

Op 25 september 1934 stuurt vader Michiel vanuit Nederland 
zijn zoon Pieter in Königsberg een ansichtkaart met een foto 
van prinses Juliana. Deze briefkaart vormt het begin van Pieters 
brievenverzameling.
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3
De invloed van het 

nationaalsocialisme, 1933-1938

De herstelbetalingen, voortvloeiend uit het Vredesverdrag van 
Versailles, hadden bijgedragen aan de politieke instabiliteit van 
Duitsland. Het nationaalsocialisme buitte de situatie waarin het 
land verkeerde uit en won in het binnenland aan politiek aanzien 
door herbewapening en herovering van het Rijnland.

Met de benoeming van Adolf Hitler tot rijkskanselier wist 
de nsdap (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei) in 
1933 de macht naar zich toe te trekken. Binnen vijf maanden 
werd door de Partei het nazi-terreurregime ontwikkeld. Speer-
punt van Hitlers buitenlandse politiek werd een herziening van 
het als groot onrecht ervaren Vredesverdrag.

 Maart 1938 proclameerde Hitler de Anschluss van Oos-
tenrijk en nog datzelfde jaar beval hij het Sudetenland binnen 
te vallen. Dat Hitlers plannen inmiddels verder reikten dan zijn 
herzieningspolitiek werd duidelijk toen Duitse troepen in okto-
ber 1938 Tsjechoslowakije binnenmarcheerden. Hitler wilde het 
Duitse volk in het oosten van Europa Lebensraum verschaffen.

De aanspraken op deze gebieden rechtvaardigde hij vanuit 
zijn fanatieke rassenideologie, waarin het ‘arische herenras’ de 
opdracht had veld te winnen ten koste van de volkeren in het oos-
ten. Met deze opvatting bond Hitler tegelijkertijd de strijd aan 
met het communisme en het Jodendom. De vervolging van Duit-
se Joden en het afpakken van hun rechten werd al sinds 1933 in 
praktijk gebracht. In 1935 werd dit op de partijdag van de nsdap 
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in Nürnberg ook daadwerkelijk gelegitimeerd. In november 
1938 vormde de Rijkskristalnacht het begin van de publiekelijke 
en gewelddadige onderdrukking van de Joodse bevolking.

Al deze ontwikkelingen gingen niet aan Oost-Pruisen voor-
bij. De afgelegen provincie verkeerde in 1929 in een diepe crisis. 
Vanwege de ondertussen algemene economische malaise kon 
de Rijksregering geen verdere hulp meer bieden. De kleinere 
boeren in Oost-Pruisen waren woedend op de grootgrondbe-
zitters, omdat deze bij de verdeling van de beschikbaar gestelde 
kredieten vooral zichzelf hadden bediend. Zij geloofden de lege 
beloften van de democratische en de conservatieve partijen niet 
meer. Met de stijgende nood door inflatie en werkloosheid, nam 
het animo om zich politiek te engageren onder de bevolking op 
het platteland toe. Terwijl de communisten hun aanhangers met 
klassenstrijd en klassenhaat aanspoorden tot een burgeroorlog, 
pakte Hitler het anders aan. Hij profiteerde van de grote on-
tevredenheid onder de mensen door behendig gebruik te maken 
van slimme nsdap-propaganda.

De opkomst van de nsdap voltrok zich in een razend tempo. 
Ook de Oost-Pruisische adel, ooit een conservatief bolwerk en 
tegen de Weimarrepubliek, sloot zich nu in groten getale aan bij 
de nationaalsocialistische partij. In 1928 telde geheel Oost-Prui-
sen amper tweehonderd nsdap-leden. Na de komst van Erich 
Koch als Gauleiter en het eerste optreden van Hitler en Hess in 
de Stadthalle van Königsberg op 25 mei 1929, waren dat er eind 
1929 al ruim achtduizend, georganiseerd in meer dan tweehon-
derd plaatselijke groepen.

De kpd (Kommunistische Partei Deutschlands), die in Königs
berg op een stevige aanhang kon rekenen, zorgde nog voor eni-
ge onrust en onzekerheid, maar het duurde niet lang voordat de 
knokploegen van Hitlers Sturmabteilung (sa) het straatbeeld do-
mineerden.

De uiterst gelaten Oost-Pruisen waren maar al te graag be-
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reid Hitlers beloften te geloven. Het verkiezingssucces van de 
nationaalsocialisten was zo groot, dat alle overige partijen aan 
betekenis verloren. Hitlers reis door Mazuren in 1932 leek op 
een triomftocht. Tienduizenden mensen stonden langs de weg. 
Toen Hitlers vroege metgezellen na 31 januari 1933 hun intrek 
namen op talrijke ministeries, vond ook in Oost-Pruisen een eli-
tewisseling plaats. Mensen uit lagere klassen kregen nu de mo-
gelijkheid om op grond van hun partijlidmaatschap te stijgen op 
de sociale ladder. Het monopolie van de conservatieve ambtena-
renelite was gebroken.

Aanvankelijk veranderde voor de meeste bewoners nauwelijks 
iets. Zij vervolgden hun leven volgens het ritme van de jaarge-
tijden, maar sluipend baande Hitlers totalitaire dictatuur zich 
een weg in de provincie. Het bruine spook drong door tot in de 
Oost-Pruisische dorpen en kreeg daar geleidelijk voet aan de 
grond, ook in de omgeving van Schakenhof. De dorpen veran-
derden van gezicht, zij werden gelijkgeschakeld, geüniformeerd. 
Maar wat nog erger was: er werd gebroken met het recht. De 
Stahlhelm, de conservatieve paramilitaire organisatie die in vele 
plaatsen Ortsgruppen kende, werd door Hitler onder toezicht 
van de sa gesteld, om uiteindelijk geheel met deze organisatie te 
versmelten.

Op 5 juli 1933 nam het Rijkskabinet een besluit over de poli-
tieke toekomst van Oost-Pruisen. Het Ostpreussen Plan moest de 
provincie een ongekende economische opleving verschaffen. Een 
afzetgarantie met vaste afnameprijzen betekende voor de boeren 
een grotere winstmarge, terwijl gunstige kredieten en schuldver-
lichtingsprogramma’s hun financiële positie verbeterden. Hier-
door werden modernisering van de agrarische bedrijfsgebouwen 
en de invoering van nieuwe technologieën mogelijk.

In de jaren tot 1939 bloeide Oost-Pruisen op, met voor de 
meerderheid van de bevolking aantrekkelijke perspectieven in 
zowel economisch als sociaal opzicht. De wrevel tegen de groot-
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grondbezitters werd door de nsdap handig voor eigen doelein-
den gebruikt. Al vanaf 1932 proclameerde de partij de opheffing 
van de oude klassen- en cultuurverschillen ten gunste van de 
Duitse Volksgemeinschaft.

Zo wist de partij velen voor zich te winnen. Maar de par-
tij sloot ook uit. Al in 1933 openbaarden de nieuwe machtheb-
bers hun haat jegens Joden, communisten, sociaaldemocraten 
en christenen. Ook in Oost-Pruisen werden zij, zoals overal in 
het rijk, vervolgd. Stilzwijgend gedoogd of met openlijke in-
stemming van hun medeburgers, werden de Joden van al hun 
rechten beroofd. In november 1938 brandden de synagogen 
in Oost-Pruisen. De eeuwenoude Pruisische tolerantie, waar 
Oost-Pruisen in het bijzonder zo bekend om stond, was in de na-
tionaalsocialistische staatsterreur ten onder gegaan.

Terwijl de meeste mensen in Oost-Pruisen waren aangewezen 
op de onder Goebbels gelijkgeschakelde pers, werden in Scha-
kenhof tot aan het einde van de oorlog ook Nederlandse kranten 
gelezen. De Rotterdammer en het Handelsblad werden per post 
toegestuurd. Ook die kranten werden in de oorlogsjaren onder 
supervisie van de Duitsers geschreven. Maar Michiel kende ook 
nog andere bronnen. Zo liet hij zich geregeld bijpraten door zijn 
vriend A.P. Nieuwkamp, Nederlands consul in Keulen. Michiel 
stond met Nieuwkamp in contact omdat hij het beheer voerde 
over diens landgoederen in Oost-Pruisen. Nieuwkamp was een 
graaggeziene gast in Schakenhof.

Thuis werd dagelijks naar de nieuwsberichten op de radio 
geluisterd. Michiel en zijn vrouw hadden grote bedenkingen bij 
de door de Führer en zijn aanhangers ingeslagen weg. De kin-
deren, nog jong en onervaren, opgegroeid in Duitsland, deels 
ook onder invloed van hun vrienden, hadden veelal een andere 
mening dan hun vader. Zij werden – al dan niet bewust – meege-
zogen in de vaart der gebeurtenissen om hen heen.

 Door hun huwelijken in 1936 en 1937 waren – tot ongenoe-
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gen van Michiel – de dochters Truus en Teuntje Duitsers ge-
worden. Michiel zelf, zijn vrouw en de niet-getrouwde kinderen 
hadden nog steeds de Nederlandse nationaliteit. Zij werden nu 
openlijk aangemerkt als ‘buitenlanders’. Voor de nazi’s hoorden 
zij er niet bij.

Zoon Pieter woonde gedurende zijn gymnasiumtijd in 
Königsberg, waar hij getuige was van straatgevechten en ter-
reur. Thuis in Schakenhof was hij, evenals zijn broer Jan, lid van 
de Stahlhelm, Ortsgruppe Friedenberg. Het beviel hem niet dat 
hij daar op een gegeven moment gedwongen werd het bruine 
uniform te dragen en de Hitlergroet te brengen. Zijn besluit om 
zijn kameraden voortaan met ‘Heil Selassie’ (Selassie was in die 
tijd keizer van Ethiopië) te begroeten, kon op weinig enthousias-
me rekenen en werd bestraft met een nacht achter tralies.

Michiel wilde voorkomen dat zijn oudste zoon in Duitse mi-
litaire dienst zou moeten treden. Hij wist hem ertoe over te ha-
len direct na zijn eindexamen naar Nederland terug te keren. In 

Pieter en Jan bij de Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten,  
Ortsgruppe Friedenberg.
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maart 1937, kort voor Pieters 21ste verjaardag op 11 april, bracht 
Michiel zijn zoon terug naar Nederland, waar hij zich inschreef 
voor de studie rechten aan de Vrije Universiteit van Amsterdam. 
Ook meldde hij zich bij de autoriteiten in zijn geboorteplaats 
Rotterdam, om in het Nederlandse leger zijn dienstplicht te ver-
vullen.

Bij het studentencorps werd Pieter als ‘Pruisische Hollander’ 
met de nodige scepsis ontvangen. Hij werd opgenomen door de 
oratorische vereniging I.V.M.B.O. (Jumbo), in die tijd het dispuut 
voor ‘buitenbeentjes’ en toekomstige politici. Daar raakte hij be-
vriend met jaargenoot Wido van Heemstra, die hij tijdens de zo-
mervakantie van 1938 meenam naar Schakenhof. Wido deed zijn 
ouders verslag van zijn verblijf in Oost-Pruisen:

De trein bracht mij van Königsberg naar Schakenhof. Ik werd 
zeer vriendelijk door de familie ontvangen. Na het avondeten 
zitten wij meestal in de huiskamer bij elkaar, spelen schaak 
of bridge en lezen de krant. De Rotterdammer wordt hier 
nauwkeurig gelezen. Mijnheer Hoogendijk is een groot be-
wonderaar van Kuyper, die hij in Nederland heeft leren ken-
nen. Zijn kinderen gaan daar niet bepaald in mee. Mevrouw 
Hoogendijk zegt niet veel, maar is zeer vriendelijk. Na de 
nieuwsberichten van tien uur, waarin voornamelijk gesproken 
wordt over ‘Juden’ en ‘Sudeten-Deutschen’, gaat de familie zo 
langzamerhand naar bed.

Woensdagmiddag werd Schakenhof overstroomd door 
soldaten in auto’s en op motorfietsen. De militairen hielden 
in deze buurt manoeuvres. Zeven officieren meldden zich bij 
mijnheer Hoogendijk en vroegen om onderdak voor zestig 
manschappen. Ze zouden de nacht doorbrengen in de stallen. 
Nadat alles in orde was gebracht, werden deze officieren met 
een auto van het hoofdkwartier opgehaald.

Om halfeen werd er op onze deur gebonsd. Nadat wij het 
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licht hadden aangedraaid en de deur open hadden gedaan, 
stond daar mevrouw Hoogendijk met een majoor en een 
luitenant die zij op een bank voor het huis had gevonden en 
vervolgens maar bij ons had gebracht. De officieren aten 
bij ons aan tafel en wij dronken wijn. De luitenant hield de 
majoor telkens voor de gek en deze op zijn beurt mijnheer 
Hoogendijk.

De daaropvolgende morgen moesten wij de officieren tot 
halftwaalf bezighouden. Wij praatten wat over Hitler, de poli-
tiek en het voor ons onsympathieke optreden van Duitsland. 
De officieren waren er stellig van overtuigd dat Duitsland 
nooit een oorlog zou beginnen, al was het maar omdat het de 
ondergang van Duitsland zou betekenen. Ook vonden zij het 
onbegrijpelijk, dat Nederland zo bang was. Met de bezetting 
van Oostenrijk had Duitsland volgens deze officieren gehoor 
gegeven aan de wens van de Oostenrijkers zelf, die de hulp 
van de Duitse broeder ingeroepen hadden. Men kon toch niet 
van een woordbreuk spreken als het volk waaraan Hitler be-
loofd had zich niet te zullen vergrijpen, hem zelf had gevraagd 
te komen. Met deze officieren konden wij heel gewoon over 
deze zaken praten.

Om halftwee werden ze ontboden door een ‘Hauptmann’ 
die al snel met mijnheer Hoogendijk overhoop lag. Hij had 
de avond ervoor om halfelf, toen bij ons alles al ter ruste was, 
getelefoneerd om onderdak voor hem en nog eens dertig 
man te vragen. Mijnheer Hoogendijk, boos dat hij uit zijn 
bed moest komen na alle rompslomp van de vorige dag, had 
kortaf geweigerd en de telefoon op de haak gegooid. Toen 
de Hauptmann de volgende dag de majoor kwam halen, gaf 
hij mijnheer Hoogendijk een hand met zijn handschoen aan. 
Daarmee was voor mijnheer Hoogendijk de maat vol: ‘In uw 
handschoen heb ik geen interesse.’ Vervolgens keerden ze 
elkaar de rug toe.
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Pieter, Jo, Cobi en ik zijn naar Königsberg geweest om in-
kopen te doen en de stad te bezichtigen. Pieter bezocht on-
dertussen nog oude bekenden uit zijn schooltijd. Midden in 
Königsberg staat een enorm slot en een beroemde kerk (de 
Dom). In de middag dronken wij ‘Kaffee’ aan de slotvijver. 
Het was er stampvol en maakte op mij eenzelfde indruk als de 
cafés aan de Champs-Elysées in Parijs.

Om 9 uur reden wij weer de stad uit, langs eindeloze kazer-
nes van de luchtafweer, waar nu veel schoolkameraden van 
Pieter gelegerd lagen. ’s Morgens op de heenweg had Pieter 
er een opgezocht. Wij wachtten een halfuur aan de kant van 
de weg. Daar kwamen steeds troepen langs gemarcheerd. 
Velen hadden gewoon een zwart linnen monteurspak aan. Het 
waren reservisten die maar voor enkele dagen hoefden op te 
komen en daarom geen uniformen kregen. Ook reed er twee-
maal een colonne particuliere auto’s en vrachtwagens voorbij, 
soms door burgers bestuurd, gevuld met soldaten. Legerau-
to’s met officieren reden af en aan.

Donderdag moesten we naar Insterburg om de auto te 
laten herstellen. Dit was een mooie tocht. Insterburg is een 
militaire stad.

Het hoogtepunt van deze week was ongetwijfeld de tocht 
naar Tannenberg. Om halfnegen vrijdagmorgen startte de 
auto met mevrouw Hoogendijk, Jo, Pieter en ik. We reden 
langs de Mazurische meren met prachtig beboste oevers. 
Hoewel het een schitterende dag was, voer er geen enkel 
scheepje. Wij kwamen door oude gezellige stadjes, alle met 
een slot, een mooie kerk en een marktplaats. Zo bereikten 
wij Tannenberg. Wij passeerden graven van Russen en Duit-
sers en beklommen ten slotte de trappen van het monument. 
Rechts van de ingangspoort was in een zwarte steen een ver-
weerschrift gebeiteld. Daarin bezwoer het Duitse volk dat het 
niet alleen schuld aan de oorlog had gehad, maar ook ertoe 
gedwongen was door de omringende wereld van vijanden.
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Ter herinnering aan de overwinningen in de Slag bij Tannenberg 
en de slag bij de Mazurische meren onder leiding van Paul von 
Hindenburg en Erich Ludendorff, werd in 1927 bij Hohenstein 
het Tannenbergmonument opgericht. Onder het nationaalsoci-
alistische regime werd het gedenkteken het toneel van grootse 
bijeenkomsten waarbij de oorlog verheerlijkt werd. Tegen het 
einde van de Tweede Wereldoorlog werd het monument op bevel 
van Hitler opgeblazen.

Bij de door de familie georganiseerde uitstapjes bleef Michiel 
thuis. Hij beperkte zich tot de zakelijke ritten. Het binnenhalen 
van de oogst bezorgde hem grote zorgen. Meerdere arbeids-
krachten waren inmiddels opgeroepen voor militaire dienst. 
Bij het vele werk kon hij deze node missen. Ondanks de geladen 
sfeer werd het voor Pieter en Wido een heerlijke, zorgeloze zo-
mer. Nog was het geen oorlog:

Wij maken dikwijls wandelingen en autotochten, als mijnheer 
ergens voor zaken moet zijn. Deze week zijn we met de auto 
naar Gneisenau-Wisdehlen gegaan, de twee landgoederen die 
mijnheer Hoogendijk voor de Nederlandse consul in Keulen 
beheert. Samen zijn deze landgoederen meer dan zeven-
honderd hectare groot. Wij inspecteerden met het rijtuig de 
werkzaamheden op het land.

Hier in Schakenhof wisselen de bedrijvigheden elkaar 
af. ’s Middags rijd ik wel eens met mijnheer mee. Mijnheer 
Hoogendijk voelt zich in zijn element, als hij in zijn ‘gig’ door 
de uitgestrekte velden rijdt en de werklui bevelen geeft.

We zitten midden in de oogst. Met acht vierspannen wordt 
de rogge van het land gehaald en gedorst en wat niet meteen 
gedorst kan worden, wordt in de schuur opgeslagen. Twee 
arbeiders mochten geen werkzaamheden meer verrichten en 
daarvoor moesten wij invallen.

De dagen en de avonden zijn hier mooi en steeds is er weer 
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een ander wolkenspel bij zonsondergang, waar je eigenlijk 
een schilderijenverzameling van zou moeten aanleggen.

Hier is het al drie weken lang warm en zonnig weer ge-
weest. Al het graan is nu tegelijk rijp geworden: rogge, tarwe, 
haver en gerst. Er moet volop gemaaid worden, daar het ko-
ren anders uit zou vallen. Als je bedenkt dat deze werkzaam-
heden normaal gesproken verdeeld zouden worden over een 
periode van eind juli tot in oktober, is er nu overweldigend 
veel werk te doen.

Nog steeds zijn er velden met koren dat nog binnengehaald 
moet worden. Als er regen komt bederft het grotendeels, 
maar er zijn geen arbeiders genoeg om alles weg te krijgen. 
Kortom, het is een uitzonderlijke toestand. In één maand 
maak ik alle stadia van de oogst mee.

Door de regen die zondagavond ingetreden is bleven helaas 
nog honderd karrevrachten haver, gerst en bonen buiten op 
de velden liggen.

Van zaterdagavond tot maandagavond zijn Pieter en ik op de 
Kurische Nehrung geweest. Wat wij beleefd hebben, ging 
onze verwachtingen ver te boven.

Om elf voor twaalf vertrokken wij met de trein uit Schaken-
hof. In Königsberg namen wij de tram naar het Nordbahnhof, 
vanwaar alle treinen naar de zeekust vertrekken. Wij hadden 
een wagon die ons direct naar Cranzbeek bracht. Daar stap-
ten we over op de boot. Op de tweede etage hadden we een 
schitterend uitzicht.

 Toen wij het Haff opvoeren, zagen wij in de verte witte 
zandduinen opdoemen. Dit zijn ‘Wanderdünen’, die verplaat-
sen zich langzaam door de wind. De vissersdorpjes liggen in 
het groen, om niet door het stuifzand bedolven te worden, 
zoals vroeger wel gebeurd is. De kleine houten huisjes heb-
ben beneden een drietal kamertjes en boven een hooizolder. 
Op het Haff zagen wij de typische vissersschuiten.
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Na twee uur varen kwamen wij aan in Rossitten. Op de 
steiger stond het vol met mensen en er lagen vissersschuiten 
aangemeerd. ‘Gasthof zur Mohle’ wekte enigszins de indruk 
van een badplaats. De meeste mensen slapen bij de vissers 
thuis. Wij vonden een onverwacht schone slaapgelegenheid. 
Twee kleine kamertjes met uitzicht op het Haff, de ene voor 
Pieter en mij, de ander voor Eefje, de vlam van Pieter. Wij 
hadden een ware ‘Kaat Mossel’ tot gastvrouw. Bij haar viel de 
gastheer in het niet.

Om zeven uur haalden we Pieters vriendin af, aten wat 
en gingen over het strand langs het Haff om de zon te zien 
ondergaan. Onderweg kwamen wij de koeien van de verschil-
lende vissers tegen, die van hun weide terugkwamen. Wij 
beklommen een duin en zagen plots de Oostzee in machtige 
kalmte, het zonlicht weerspiegelend, voor ons liggen. De zon 
daalde voor ons tot aan de horizon en veranderde in een rode 
bal. Achter ons lag zover wij zien konden het Haff.

 Na enige tijd stonden wij op, draafden van het duin af, 
haalden onze schoenen onder de struik vandaan, waar we 
ze verstopt hadden en gingen over het strand langs het Haff 
terug naar huis. We kochten nog wat broodjes en liepen de 
‘Mohle’ op. Het was al aardig donker geworden en vanuit het 
Haff waaide een warme wind. We gingen aan het einde van de 
pier zitten. Om ons heen kabbelde het water. Als je dan ook 
nog de sterrenhemel boven je ziet, dan realiseer je je dat je in 
een veel te snel tempo leeft. Nu hadden wij rust, de scheepjes, 
de lange duinenrij in de verte, de lucht boven ons en het Haff.

’s Morgens om twee uur word ik wreed wakker geschud uit 
een slaap van vier uur. Het is al schemerlicht. We gaan de zon 
verschalken bij haar opgang. Ik kijk even door het raampje 
naar het Haff, oei wat mooi! En dan gaan we vlug in badjas op 
weg, blootvoets.

Na een prachtige vroege ochtendwandeling ploften we 
boven op een in het Haff uitstekend duin neer op onze jassen. 
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Wij keken rond. Links van ons de Oostzee, achter ons bossen 
en het dorpje. Rechts en voor ons het Haff met de lange dui-
nenrij. Een enorme zwerm meeuwen vloog schreeuwend van 
de steile duinen op en neer in het Haff.

Eindelijk verscheen aan de horizon een rode plek. Gisteren 
was de zon in de Oostzee ondergegaan, nu kwam zij aan de 
andere kant van de duinen, aan de zijde van het Haff, weer uit 
het water tevoorschijn, langzaam en kil rood. Hoe hoger zij 
kwam, hoe blozender zij werd en weldra konden wij niet meer 
in haar stralen kijken.

Om zeven uur waren wij terug, kochten een paar broodjes, 
ontbeten met koffie van de vissersvrouw en gingen op weg 
naar het Oostzeestrand, waar we de hele dag wilden blijven. 
Wij behoorden nog tot de vroege strandgangers die langs de 
twee kilometer lange grindweg van Rossitten naar de Oostzee 
trokken. Bij de afgang naar zee was het een ware dagjesmen-
sencultuur, maar verderop werd het eenzamer en vonden wij 
een rustig stuk strand. De zon brandde al aardig en ik viel 
weldra in slaap. Later zwommen we in het verdund zoute wa-
ter van de Oostzee. Hier zijn geen golven.

’s Avonds om zeven uur keerden wij drie tinten bruiner 
dan ’s ochtends terug naar Rossitten, waar we warm aten. We 
hadden een schitterend uitzicht over het Haff en de ‘Mohle’, 
waar de grote stoomboten gemeerd lagen, die naar Nidden of 
Cranzbeek varen.

Na de maaltijd maakten we een wandeling door het bos. 
Wij liepen arm in arm rustig voort, tot ons een fietser te-
gemoet reed en in hese klanken uitstootte: ‘Dort steht ein 
grosser Elch.’ Wij liepen op een drafje verder. Daar ritselde 
iets. Een eenjarige elandbok keek ons even aan en ging toen 
rustig door met grazen. Hij liep met een prachtige elastische 
tred langs ons pad in de richting van het dorp. Wij volgden. 
Op tien meter afstand graasde hij de bomen kaal en keek ons 
af en toe aan. Door onze verrekijker was het of je hem recht 
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in de ogen zag. Rustig graasde hij verder en wij volgden. Tien 
minuten duurde het samenzijn met dit oerdier, toen liep hij 
weg door het dennenbos, waar hij weldra verdween.

We lopen nog de pier op en worden begroet en overgoten 
met enorme verhalen over elanden, die zo overdreven zijn, dat 
onze buik schudde van het lachen. Een man speelt zacht op 
zijn handharmonica. Zo vierden wij onze zondag op een stil 
plekje aan de Nehrung.

Wij vroegen aan onze vissersvrouw of zij ook iemand wist, 
die ons met zijn vissersboot mee zou willen nemen. Dat lukte. 
De volgende ochtend stonden wij om drie uur gereed. Een 
dikke baas kwam aanrijden met een tweespan. De wagen was 
beladen met zijn twee medevissers, een oud mannetje om op 
de paarden te passen, een bus met olie voor de motor en ver-
volgens nog met ons, louter voor ons plezier. Zo hobbelden 
we naar het Oostzeestrand, terwijl het al aardig licht begon te 
worden.

Om halfvier werd de schuit de zee in getrokken. Wij 
vertrokken gelijk met het opgaan van de zon. Het zeil werd 
gehesen, maar er was haast geen wind, waardoor de motor 
aangezet moest worden. De bemanning had de chef-schipper 
nog om halfdrie uit de kroeg moeten halen. Nadat de nodige 
dingen in orde waren gemaakt, legde deze zich, gewikkeld in 
dikke vissersjassen, ter ruste.

Wij voeren twintig kilometer voorbij Nidden. Daar stak 
een blauw vlaggetje midden op zee boven het water uit met 
daaraan vastgemaakt de netten. Iedere visser heeft een eigen 
vlagkleur als herkenningsteken. De twee vissers trokken 
onafgebroken de netten op. De chef nam ze in ontvangst en 
tapte tussendoor moppen in ‘ostpreußisch Platt’. Er werden 
verschillende soorten vis opgehaald, maar het was vooral te 
doen om ‘Flander’, een soort tong.

Op de terugweg zette ik mij aan het roer en stuurde de 
boot veilig naar de haven van Rossitten. Hadden we op de 

de invloed van het nationaalsocialisme, 1933-1938



Ons gaat het in ieder geval nog goed

68

heenreis het Haff gezien in stralende avondzon, op de terug-
reis naar huis flitsten aan alle kanten de bliksems uit onheil-
spellende wolken.

 In Königsberg bracht een taxi ons naar de Hauptbahnhof 
voor de laatste trein van maandag. Na een reis van twee uur 
rolden wij in Schakenhof de trein uit. Ofschoon het twaalf uur 
was, voor het landleven diep in de nacht, haalden Jo en Cobi 
ons daar met paard-en-wagen op.

 Ik kom nog niet zo gauw terug naar Nederland, want ik 
heb het hier veel te goed!
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4
Het begin van de Tweede 

Wereldoorlog, 1939-1940

Duitsland zou nooit een oorlog beginnen, dat was de vaste over-
tuiging geweest van de Duitse officieren tijdens hun bezoek aan 
Schakenhof in de zomer van 1938. Zij hadden het bij het verkeer-
de eind.

Op 1 september 1939 viel het Duitse leger Polen binnen. Te-
gelijkertijd had het Rode Leger delen van Oost-Polen bezet. De 
strijd duurde amper een maand. Op 8 oktober werd het verover-
de gebied tussen het Duitse Rijk en de Sovjet-Unie verdeeld. Niet 
alleen het grondgebied dat Duitsland op grond van het Verdrag 
van Versailles had moeten afstaan werd door het Rijk weer inge-
lijfd, ook gebieden in centraal Polen. Het overgebleven deel van 
Polen werd Duits Generaal-Gouvernement. De daaropvolgende 
bezettingstijd werd gekenmerkt door extreme vergeldingsmaat-
regelen van de bezetter tegenover de burgerbevolking. Uitbui-
ting en dwangarbeid volgden en in het bijzonder de Poolse Joden 
werden slachtoffer van de Duitse rassenpolitiek. Poolse dwang
arbeiders moesten de Duitse fabrieks- en landarbeiders, die nu 
in het leger dienden, vervangen. Tot nu toe hadden Groot-Brit-
tannië en Frankrijk erop vertrouwd dat zij het regime van Hitler 
door onderhandelingen zouden kunnen stoppen. Na de aanval 
van Hitler op Polen verklaarden zij op 3 september 1939 de oor-
log aan het Duitse Rijk.

Michiel kreeg gelijk. Met zijn kritische blik had hij haarfijn 
aangevoeld dat Hitlers koers gevaarlijk was. Het kon niet goed 
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gaan. Hoe vaak had Michiel zich niet geërgerd aan de groot-
spraak van de vrienden van zijn dochters, die inmiddels allen in 
uniform hun opwachting in Schakenhof hadden gemaakt. Zij 
hadden een geheel andere wereldbeschouwing dan hij.

Het uitbreken van de oorlog zorgde voor verdere verdeeld-
heid binnen het zo hechte gezin van Michiel. Zijn vrouw volgde 
hem in zijn zorgen, evenals zijn oudste zoon Pieter, die nu al eni-
ge tijd in Nederland in een omgeving verkeerde waar de oorlogs-
verrichtingen van Duitsland met grote scepsis werden gevolgd.

Michiel had zijn dochters niet van het dreigende onheil kunnen 
overtuigen. Zij waren opgegroeid in het Duitsland van na de 
Eerste Wereldoorlog, met hun generatiegenoten deelden zij de 
weerzin tegen het Verdrag van Versailles. Zij gingen naar Duit-
se scholen, hun schoolkameraden en vrienden waren Duits. Ze 
waren Duitsgezind en bewonderden Hitler. De fascinatie voor 
Hitler werd nog eens extra aangewakkerd door de relaties die 
zij aangingen. Teuntjes man Karl was een overtuigd nazi-officier 
evenals Horst, de verloofde van Jo. Beiden hoopten carrière te 
maken binnen de Partij. Ook de echtgenoot van Truus was een 
overtuigd nationaalsocialist.

Op 8 november 1939 werd een aanslag gepleegd op Hitler 
in de Bürgerbräukeller in München. Hitler overleefde deze aan-
slag, omdat hij vroeger dan gepland de zaal had verlaten. Hoe-
zeer Jo werd meegesleept door de waan van de dag blijkt uit haar 
reactie op dit gebeuren: Diep verontwaardigd hoorde ik van de 
aanslag in München. Wie weet, wat nog komen zal.

Michiel had zijn oudste zoon Pieter in 1937 naar Nederland 
teruggebracht, omdat hij wilde voorkomen dat deze opgeroepen 
zou worden voor dienst in het Duitse leger. Pieter, in 1916 gebo-
ren in Rotterdam, had de Nederlandse nationaliteit. Door zijn 
terugkeer werd hij, zoals verwacht, in Nederland dienstplichtig.

Aanvankelijk moest Pieter zich in het najaar van 1938 bij de 
krijgsmacht melden, maar als student werd hem een jaar uitstel 
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verleend. In verband met de algemene mobilisatie der strijd-
krachten meldde Pieter zich op 31 augustus 1939 alsnog bij de 
Kust-Artillerie in Den Helder. Na het beëindigen van zijn eerste 
oefening kreeg hij nogmaals voorwaardelijk studieverlof. Van 
een acute oorlogsdreiging werd kennelijk niet uitgegaan. Stu-
diegenoot Chris in ’t Velt verhaalde jaren later over deze periode 
in Den Helder:

We kwamen eind augustus 1939 uit onze vakantieverblijven 
naar Nederland terug en troffen elkaar tot onze grote verba-
zing en tevredenheid in dezelfde kazerne, fort Erfprins in Den 
Helder. Het was een groep van ongeveer 30 studenten van 
verschillende universiteiten met jarenlang uitstel van dienst, 
die men te hoop gegooid had bij het wapen Kust-Artillerie. 
Het was een waardeloos wapen, hard werken was er niet bij. 
We hebben er ondanks de sombere tijd enorm veel plezier 
gehad. Pieters vrolijke aard is hier meer dan goud waard ge-
weest. Omdat het idee van verder studeren ons niet helemaal 
losliet en omdat het ’s avonds in de kazerne saai was, huurden 

het begin van de tweede wereldoorlog, 1939-1940

1939. Mobilisatie in Nederland, Pieter met kist appels.
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we samen een kamer in het stadje, waar we onze vrije tijd 
doorbrachten. We hebben maar een week of zes in dienst 
doorgebracht, toen kwam het zoveelste studieverlof los.

Mede op aandringen van Michiel wilde Pieter na het afsluiten 
van zijn rechtenstudie reserveofficier bij de cavalerie worden. 
Hij diende daarom begin 1940 een verzoek in om tot de officiers-
opleiding in Breda te worden toegelaten. Dit verzoek werd offici-
eel in behandeling genomen.

Nu de Führer voor de militaire weg gekozen had, werd de situ-
atie binnen het gezin van Michiel steeds gecompliceerder. Ter-
wijl Pieter opgeroepen was voor dienst in het Nederlandse leger, 
waren Teuntjes man Karl en Jo’s verloofde Horst gestationeerd 
in het Duitse leger. Zij wachtten daar ‘de dingen af die komen 
zouden’. Heinrich, de man van Truus, kon ieder moment opge-
roepen worden.

Ook de bevolking in de Duitse steden moest offers brengen 
voor de oorlog. Truus, woonachtig in Keulen, schrijft in het kin-
derboek van haar zoon: Alles werd gerantsoeneerd, levensmidde-
len en textiel zijn op de bon. En toch hebben we allen goede hoop en 
het volle vertrouwen in de toekomst.

Bezorgd over de ontwikkelingen, gebood vader Michiel zijn 
dochters Truus in Keulen en Teuntje in Neuzelle met hun kin-
deren naar Schakenhof te komen. Ook Ali, die op dat moment 
in Neuzelle verbleef, seinde hij sos. In Schakenhof op het platte-
land zou het immers veiliger zijn en er was voor allen genoeg te 
eten. Zijn dochters trokken echter hun eigen plan en weigerden 
aan zijn dringende verzoek naar huis te komen gehoor te geven.

In een levendige briefwisseling werd Pieter in Nederland 
door de familie op de hoogte gehouden van de actuele gebeurte-
nissen in Duitsland en in het bijzonder in Oost-Pruisen. Michiel 
houdt zijn brieven kort en bondig. Hij mijdt politieke statements. 
De jongelui nemen daarentegen geen blad voor de mond. Zij ven-
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tileren luid en duidelijk hun politieke voorkeur en verloochenen 
hun verschillende karakters niet. Michiels vrouw Johanna schrijft 
behoedzaam en inlevend. De zinloosheid van de oorlog verontrust 
haar: Mogen wij hopen, dat de volkeren vrede willen sluiten, opdat 
de jonge levens voor grote rampen bewaard mogen blijven.

In de berichtgeving aan Pieter werd nauwgezet de actuali-
teit gevolgd. De familieleden waren goed geïnformeerd over de 
laatste ontwikkelingen op het strijdtoneel en daarbuiten. Eenie-
der geeft zijn eigen interpretatie aan de gebeurtenissen of laat 
daarover zijn eigen emotie spreken.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 19 november 1939:

Ik ben nog steeds bij Teuntje en wil hier nog een tijdje blijven. 
Ik laat haar op dit moment niet graag alleen, ze zou dat op 
den duur niet volhouden. Karl is in het westen. Hij hoopt met 
kerst vrij te krijgen. Ter geruststelling van Teuntje schrijft hij 
iedere dag.

Jo aan Pieter. Schakenhof, november/december 1939:

De successen van onze luchtmacht zijn formidabel. In die 
jongens zit veel energie, moed en agressiviteit. Je weet wel, 
wie niet horen wil moet voelen…

Schrijf me toch eens dat je aan Duitsland denkt en dat je 
meeleeft. En schrijf me eens in het Duits! Ik hoop, dat ik niet 
te veel van je vraag. We leven in een belangrijke en moeilijke 
tijd en niemand weet wat de dag van morgen zal brengen. 
Hopelijk zal het in de wereld snel vrede zijn, het brandt nu 
overal.

Vergeet nooit je Duitse gastland, mijn lieve jongen. Een 
hard gevecht is ingezet en wij hopen en geloven vast, daar als 
winnaar uit te zullen komen.

Je hebt zelf Duitslands moeilijkste tijd na Versailles onder-
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vonden. Je was hier en hebt de straatgevechten meegemaakt. 
Je bent getuige geweest van de strijd om een nationale weder-
geboorte. En nu is de tijd gekomen, dat Duitsland weer aan 
moet treden om volk en rijk te beschermen en te verdedigen. 
Wij zijn met grote dankbaarheid trots op onze Wehrmacht, 
die tot nu toe zo glorieus gepresteerd heeft. Deze dankbaar-
heid moet bij ons overheersen, deze zal het ons gemakkelijker 
maken het komende kerstfeest te denken aan hen die voor 
hun vaderland hun leven lieten en daarbuiten over onze veilig-
heid waken.

Stuur alsjeblieft geen koffie, deze kan men goed ontberen. 
Je zou voor de grap eens kousen toe kunnen zenden.

Horst zit in Thüringen. Net zoals Karl heeft hij geen vrij ge-
kregen. Met pijn in mijn hart zal ik aan je denken. Je bent ver, 
ver weg van mij. Ik wens je vrolijke en vreedzame kerstdagen.

Een telkens terugkerend thema in de brieven is de problematiek 
rond de Nederlandse nationaliteit. Michiel en zijn gezin hadden 
in Oost-Pruisen de Nederlandse nationaliteit behouden. Na 1933 
ondervonden zij in toenemende mate last hiervan. Zij werden 
aangemerkt als ‘buitenlander’ en als zodanig kritisch gevolgd. 
Het leven in Duitsland werd hun steeds moeilijker gemaakt. 
Deze ervaringen werden door de kinderen aanvankelijk gebaga-
telliseerd. Zij sloegen de waarschuwingen van hun vader in de 
wind. Stootten zij hun neus, dan wilden zij dat voor hun vader 
niet weten.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 7 december 1939:

Ik heb de laatste tijd weer veel verdriet gehad. Ik kan het jou 
vertellen, maar vraag je er niet over naar huis te schrijven. Ik 
spreek er niet graag over, het doet me werkelijk zielsveel pijn.

Ik zit zonder baan, ik mag niet meer in het hospitaal wer-
ken. Iemand heeft mijn chef erop geattendeerd dat ik een 
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buitenlandse ben en dat mijn broer zelfs dienst zou doen in 
het Nederlandse leger. Ik ben met stomheid geslagen, want 
mijn chef wist al voordat ik daar kwam werken, dat ik een 
Nederlandse ben. Straks houdt hij mij nog voor een spion.

Nu blijkt dat een vrijgezelle arts die een oogje op mij had, 
maar niets bereiken kon, zich op mij heeft willen wreken. 
Mijn chef was woedend. Hoe kan uw broer nu in Nederland 
dienen? Ik heb hem daarop eens grondig mijn mening ge-
zegd. Hij zou als officier toch moeten weten wat op deserteren 
staat. Ik heb hierover niets naar huis geschreven. Vati zou 
woedend zijn en zou ons nooit meer van huis laten gaan. 
Sinds 1 november ben ik nu hier bij Teuntje.

We hadden je zo graag hier gehad met Kerstmis, temeer 
nu Karl niet komen kan en Teuntje het einde van dit jaar een 
tweede kindje verwacht. Als het kind er is, had ik graag dat Jo 
hiernaartoe komt en dan ook blijft. Die arme ziel kan het goed 
gebruiken eens van huis weg te zijn. Hier heerst een andere 
atmosfeer dan thuis.

Jan schijnt al een echte vent geworden te zijn met eigen 
ideeën.

Uit Keulen horen we van Truus maar weinig. Heinrich 
heeft naar aanleiding van Karls bericht over Polen een onmo-
gelijke brief geschreven. Typisch iets voor hem, slijmbal.

Hoor je nog wel eens wat van je schoolkameraden?
Wat vind je van Finland? Arm Land. Eigenlijk al die staten.

Op 30 november 1939 trokken Russische troepen de negenhon-
derdvijftig km lange grens met Finland over. Het Rode Leger 
viel aan met vijftienhonderd tanks en drieduizend vliegtuigen. 
De Russen voorzagen een snelle overwinning, maar onderschat-
ten het weerstandsvermogen van het Finse leger. Het Rode Le-
ger verloor uiteindelijk tweehonderdduizend manschappen, de 
Finnen ‘slechts’ vijfentwintigduizend man. Op 12 maart 1940 
werd het Fins-Russisch Vredesverdrag getekend. Daarin werd 
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bepaald dat Finland delen van Karelië moest afstaan, enkele ei-
landen in de Finse Golf en een schiereiland in het noorden. Als 
directe reactie op deze Sovjetaanval, nam Finland in 1941 deel 
aan de Duitse veldtocht naar Rusland, met als doel de verloren 
gebieden weer terug te veroveren. In Rusland begon Stalin na 
deze Winteroorlog aan een grote reorganisatie van het leger. 
Door deze reorganisatie beschikte het Rode Leger in 1941 over 
een grotere slagkracht dan door de Duitsers verwacht.

Michiel was ervan overtuigd dat zijn kinderen beter af zouden 
zijn in Nederland. Hij zag zijn dochters het liefst getrouwd met 
Nederlandse mannen. Na Truus en Teuntje voelden ook Jo en Ali 
er niets voor aan deze wens van hun vader tegemoet te komen. 
De nog jonge Cobi is flegmatieker. Zij sluit niets uit.

Het begin van de oorlog luidde voor de landman moeilijke 
jaren in. In Schakenhof waren bijna alle arbeidskrachten en voor-
lieden door de Wehrmacht opgeroepen. Door het gebrek aan lei-
dinggevenden werd Michiel gedwongen de touwtjes strak in ei-
gen hand te nemen. De werkzaamheden op het land konden maar 
gedeeltelijk worden overgenomen door Poolse dwangarbeiders. 
Veel werk bleef liggen. De gevangenen kregen in Schakenhof on-
derdak en goed te eten vanuit de keuken van het herenhuis. On-
danks hun positie waren de Polen loyaal naar Michiel, zij werkten 
hard.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 1 december 1939:

Ik kan hier op het ogenblik niet weg, omdat de heer E. Pod-
gurski [de inspecteur] altijd nog onder de wapenen staat. Als 
hij verlof krijgt, kom ik dadelijk naar ‘Patria’, omdat ik daar 
nog heel wat te regelen heb.

De arbeid op het landgoed wordt in hoofdzaak gedaan door 
Poolse gevangenen, omdat bijna alle anderen in dienst zijn. 
Natuurlijk word ik zelf daardoor zeer in aanspraak genomen.
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Moeder Johanna aan Pieter. Königsberg, 19 november 1939:

In de koestal gaat het kalveren aan de lopende band. Een kalf 
was verlamd en moest geslacht worden. Iedere dag gaat weer 
ruim 600 liter melk naar de melkfabriek. Vati is voortdurend 
zelf voor controle in de koestal. Hij heeft zich ook daar nu in 
alle finesses ingewerkt, zodat men hem niets meer wijs kan 
maken.

De voortgang van de werkzaamheden werd nog eens extra be-
moeilijkt doordat het verboden was de tractor te gebruiken. De 
brandstofvoorraden waren voor het leger bestemd. De Ford 
stond al maanden ‘op de bok in de garage’. Het was niet meer 
toegestaan zonder vergunning met particuliere auto’s te rijden.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 26 november 1939:

Sinds vorige zondag hebben we tot 5 graden vorst, waardoor 
ploegen niet meer mogelijk is. Het mag van ons nog wel gaan 
dooien, want er moet nog heel wat land bewerkt worden.

Jammer dat je niet hier bent. Je had menig goudfazant kun-
nen schieten, ze lopen hier in groten getale rond.

Het vertrek van de vertrouwde ploeg landarbeiders en voorlie-
den en de komst van de dwangarbeiders maakten het werk voor 
Michiel ingewikkeld. Maar dat was niet zijn enige zorg. Aan de 
vooravond van de oorlog trok de staat via een speciale verorde-
ning de distributie van landbouwproducten naar zich toe met 
als doel de verzorging van de bevolking en de Wehrmacht met 
levensmiddelen en veevoeder zeker te stellen. Deze maatregel 
leidde voor de boeren en landgoedeigenaren tot verplichte af-
drachten van landbouw- en veeteeltopbrengsten. Tegen inleve-
ring van een coupon mocht de boer een gedeelte van zijn oogst 
behouden voor eigen gebruik.
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Het af te dragen veevoeder was bestemd voor de paarden in 
het leger. Gedurende zes jaar oorlog zou de Wehrmacht 2,7 mil-
joen paarden inzetten, het merendeel als trekdieren bij de artille-
rie en de bevoorradingstroepen. Voor de veldtocht naar Rusland 
werden ruim zevenhonderdduizend paarden in stelling gebracht.

Steeds meer levensmiddelen gingen op de bon en zelfs 
kleding was alleen tegen inwisseling van bonnen te verkrijgen. 
Deze maatregel trof niet alleen de bevolking in de grote steden, 
waarover Truus reeds schreef. Op het platteland in Oost-Prui-
sen werd men eveneens geconfronteerd met rantsoenering.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 8 december 1939:

Doordat Pod [inspecteur Emil Podgurski] in militaire dienst 
is, heeft Vati nu zeer veel te doen. Iedere avond blijft hij bij het 
melken, totdat het werk afgelopen is. Hedenavond vertelde hij 
dat de hoeveelheid melk nu zevenhonderd liter per dag is. Dat 
is voor de melk- en vetproductie zeer goed. Hij zit daar zeer 
achterheen. De melker wordt geholpen door nog een andere 
melkknecht en twee Poolse gevangenen. Een vrouw uit het 
dorp melkt ook mee. De gevangenen zijn vlijtig en een goede 
hulp. Met het krachtvoeder zal het moeilijker worden. Bieten 
hadden wij nog genoeg, maar hooi niet al te veel. Nu moet 
daarvan nog afgedragen worden aan het leger.

Zeg Pietje, kan je niet als kerstcadeau een wollen pullover 
aan Jo sturen? Jo heeft die nodig en zij heeft al enige punten 
op haar kaart verbruikt. Wanneer je wilt dat ik een pullover 
brei, vraag dan eens na op het Duitse consulaat, of je wol mag 
sturen.

Lieve jongen, nu breken al bijna de kerstdagen aan en nog 
is het geen vrede. Wat ziet het er overal droevig uit.

Evenals zijn oudere broer Pieter ging ook Jan in Königsberg 
naar het gymnasium. Hij was daar in de kost en kwam alleen in 
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de vakanties thuis. Jan redeneert met jeugdige bravoure. Over 
de oorlog doet hij luchtigjes:

Jan aan Pieter. Königsberg, 16 december 1939:

Van Jockel [Jo] hoor ik weinig vrolijks van thuis. Zij moet met 
Vati een aardig robbertje gevochten hebben…

Ik wil aan Vati vragen mij in het voorjaar de jachtakte te ge-
ven. Het is toch zonde, wanneer je driehonderd Reichsmark 
voor zoiets hebt uitgegeven en tot nu toe slechts twee bokken 
en één enkele eend hebt geschoten. De fazanten komen bijna 
de braadpan in gelopen.

Op school is alles in orde. Ik ben druk aan het sporten. Het 
is fantastisch, wat hier op het gebied van sport in oorlogstijd 
gepresteerd wordt, oorlogskampioenschappen in alle takken 
van sport. Ik denk dat Oranje nu met voetbal aardig ingepe-
perd zou worden.

Ik ben de laatste tijd tamelijk veel naar de film geweest.
Degene die zijn zaakjes goed voor elkaar heeft, zal het ook 

nu wel redden. Een Duitser hoeft in deze oorlog beslist niet 
van honger te sterven. Ons gaat het hier in ieder geval zeer 
goed.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 17 december 1939:

Ja, broertjelief, het eerste kerstfeest dat je niet thuis bent. Het 
zal je eigenaardig voorkomen. Geloof me, mij gaat het ook zo, 
ik ben nu al voor de tweede keer weggebleven.

Op kerstavond en tijdens de feestdagen zullen mijn gedach-
ten in ieder geval vaak bij je zijn. Vele mooie herinneringen 
zullen dan opduiken, hoe wij als kind allen thuis het kerstfeest 
mochten beleven. Ondanks alles was het een dierbare tijd. Nu 
leven wij allen verspreid.
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Ook Michiel laat met weemoed zijn gedachten over het naderen-
de kerstfeest gaan. Dit familiefeest zal nooit meer zijn zoals vroe-
ger. Hij is uiterst bezorgd over de toekomst, maar zijn kinderen 
wimpelen zijn argumenten weg en zijn niet voor rede vatbaar.

Johanna had haar hartsvriendin mevrouw prof. Boenig uitge-
nodigd de kerstdagen in Schakenhof door te brengen. Mevrouw 
Boenig werd door haar en door de kinderen dierbaar tante Pro-
chen of tante Pro genoemd.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 19 december 1939:

Nu wens ik je een prettige Kerst en alles goeds voor het jaar 
1940. Moge gezondheid en voorspoed je deel zijn en mogen 
wij allen voor rampen bewaard blijven.

Het kerstfeest zal in Schakenhof, de tijdsomstandigheden 
in aanmerking nemende, wel zeer kalm en rustig gevierd wor-
den. Drie van mijn zeven kinderen en Mevrouw Prof. Boenig 
zullen aanwezig zijn. Onder de boom zullen onze gedachten 
zeker gaan naar allen, die hier niet kunnen zijn.

Het bedrijf gaat zo zijn oude gang. Natuurlijk lijdt alles 
onder de oorlog.

Rose van Sophienberg is zwaar ziek, men vreest elke dag 
het ergste.

Als het enigszins mogelijk is, kom ik in het voorjaar naar 
‘Patria’.

Zij zo goed en koop voor mij in Holland het boek ‘Europa 
und die Seele des Ostens’ van Prof. Dr. W. Schubart, Riga 
(Vita Nova Verlag, Luzern). Hier kan ik het niet bekomen.

De familie Rose bewoonde het landgoed Sophienberg. Zij waren 
niet alleen buren, zij waren ook bevriend met de familie Hoogen-
dijk. Zowel de ouders als de kinderen hadden hartelijk onderling 
contact. Bij feestelijke aangelegenheden, zoals huwelijken, wer-
den zij over en weer uitgenodigd.
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Michiel vraagt zijn zoon voor hem in Nederland het boek 
Europa und die Seele des Ostens te kopen, omdat dit in Duitsland 
niet meer te verkrijgen is. In Duitsland werden steeds meer boe-
ken verboden. Zij verdwenen uit de schappen. Volgens de Duitse 
filosoof Walter Schubart had het door zware crises vastgelopen 
Westen een nieuwe impuls nodig, een vernieuwing vanuit het 
Oosten, in het bijzonder vanuit Rusland. Zijn denkbeelden wa-
ren in Hitlers Duitsland omstreden. Schubart vluchtte al in 1933 
naar Riga.

Alle familieleden staan in hun kerstbrieven aan Pieter stil bij de 
oorlog, eenieder op zijn eigen wijze, de een temperamentvol, de 
ander ingetogen.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 19 december 1939:

Pietje, vertel eens, zou je het prettig vinden, als ik naar Ne-
derland zou komen? Schrijf me heel open, hoe je over deze 
Holland kwestie denkt.

Het is een jaar geleden, sinds je de laatste keer bij ons was. 
Er is intussen veel veranderd. De oorlog duurt nu vier maan-
den en ons leger heeft al vele overwinningen behaald.

In Schakenhof is het een drukte vanjewelste, twee dagen 
achter elkaar is het hier bruiloft, een levendige boel. Het 
duurt niet lang meer, of geen van de lieden is meer nuchter.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 21 december 1939:

Toni [Teuntje] en ik zijn verbaasd van jou te horen, dat Vati 
van plan is naar Nederland te gaan. Wat wil hij daar doen? Be-
lachelijk! Is hij soms van plan Schake te verpatsen? Van hem 
kan je van alles verwachten. Ik denk dat ook hem de bodem 
onder de voeten te heet wordt. Hij is vast bang. Ach, ik moet 
er niet aan denken. Het zou mij alleen maar verdrietig stem-
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men wanneer dit mooie bezit te gronde zou gaan.
Mevrouw Reuss [een kennis] heeft mij vandaag een aardi-

ge brief gestuurd. Zij en haar man zijn verontwaardigd over 
consul Nieuwkamp en spreken hem privé niet meer. Consul 
Nieuwkamp staat aan de kant van de Engelsen en zou vaak 
niet om te harden zijn. Hopelijk wordt hij nu snel met pensi-
oen afgedankt naar Nederland of zelfs naar Engeland. Wat 
een gemeen volkje!

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 25 december 1939:

Heden hoorden wij over de radio de kersttoespraak van 
koningin Wilhelmina tot haar volk. Het deed mij goed zulke 
eenvoudige gelovige woorden te horen, zonder politiek, aan-
matiging of wat men zo al hoort aan gescheld.

Ja, lieve jongen. Al die hooggeplaatste persoonlijkheden 
zouden eerst eens moeten leren hun knieën te buigen en aan 
onze Heer leren vragen welke weg zij zouden moeten gaan. 
Die grote ik’s zouden moeten zwijgen. Het grote leed dat over 
al die volkeren gekomen is, zou dan snel veranderen.

Kapitein Rose van Sophienberg heeft donderdag voor altijd 
zijn ogen gesloten.

Zo wensen wij U bij de wisseling van het jaar, dat zo donker 
voor ons is, Gods onmisbare zegen toe. Groet allen die ik ken. 
Mijn innigste groeten en een hartelijke kus, je liefhebbende 
Moeder.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 28 december 1939:

Wat hebben wij ons gisteren verheugd over jouw postpakket-
je, dat zo lief ingepakt was. Het moest eerst nog naar de dou-
ane, daarom hebben we het pas gisteren ontvangen. We heb-
ben direct het touw losgeknoopt. De geur van heerlijke zeep 
kwam ons tegemoet en bovendien de verrukkelijke geur van 



83

het begin van de tweede wereldoorlog, 1939-1940

koffie. Omdat we niet konden geloven dat dit echte koffie was, 
hebben we allebei eerst een koffieboon gekauwd. Werkelijk 
echt! Koffie, geweldig, dat jullie zoiets daarginds nog hebben! 
De mensen zullen jaloers zijn, wanneer zij voorbij ons huis 
komen en de heerlijke geur zullen ruiken. In ieder geval rook 
het bij ons in huis hemels en geen enkel raam mocht worden 
geopend.

En dan die schattige houten klompjes voor Henrik. Pietje, 
je hebt ons echt een groot plezier gedaan.

Ben benieuwd of Vati naar Nederland gaat.

Echte koffie was in het verre Oost-Pruisen dus een luxe gewor-
den. Maar er waren grotere problemen. Zo bericht Jo over haar 
moeizame relatie met Horst, die vliegenier was bij de Luftwaf-
fe. Hoewel Jo dat nooit openlijk zou hebben toegegeven en al 
helemaal niet tegenover haar vader of tegenover haar broer in 
Nederland, lag het voor de hand dat haar verloofde bij de lucht-
macht en in de partij carrière wilde maken. Een huwelijk met 
een ‘buitenlandse’ stond hem daarbij in de weg, reden om Jo in 
’s  lands belang voor het blok te plaatsen, een punt achter hun 
verloving te zetten.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 29 december 1939:

Ook in mijn leven heeft de oorlog ruw ingegrepen. Horst heeft 
mij gevraagd, hem vrij te geven en de verloving te verbreken. 
Dat is al bijna drie maanden geleden. Ik was eerder nog niet 
in staat daarover te spreken. Eenzaam en leeg is het in mij 
geworden.

De reden kan ik je per brief niet geven. We hebben geen 
ruzie gehad en het zou nooit zo ver gekomen zijn wanneer het 
nog vrede was geweest. Je weet van de problemen die ze ook 
ons in Schakenhof bezorgd hebben. Voorts hebben de oorlog 
en de verschrikkelijke gebeurtenissen in Polen het overige 
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gedaan. Alsjeblieft, probeer Horst te begrijpen en veroordeel 
hem niet gelijk. Ik wil nu weg van huis.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 1 januari 1940:

Kerstmis ligt al lang achter ons. Het waren stille en verdrieti-
ge dagen.

Jolein heeft mij die kwestie met Horst verteld. Weken had 
zij op zijn brief gewacht. Ik weet niet, hoe jij hierover denkt.

Karl ligt sinds kerst in de voorste linies. Ik geloof dat Teun-
tje daar niets van afweet, is ook beter zo.

Ali aan Pieter. Neuzelle. 5 januari 1940:

Jockel heeft mij de eerste januari een schokkende brief ge-
schreven. Weet jij daar iets van af? Ik heb het idee dat ze het 
heel moeilijk heeft. En daarbij komt nog dat Vati grote woor-
den predikt over de ondergang van de wereld. Neen, niet de 
wereld, maar Nederland, evenals de andere kleine staten zul-
len eraan moeten geloven! Er valt deze tijd zoveel te beleven!

Moeder Johanna schrijft geen woord over de verbroken verloving 
van haar dochter. Vermoedelijk was zij net als Michiel feitelijk op-
gelucht, dat het niet tot een huwelijk tussen Jo en Horst zou ko-
men. De inmiddels haperende postbezorging van en naar Neder-
land baarde haar grotere zorgen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 1 januari 1940:

U sprak van weinig post, maar ik heb u zo dikwijls geschre-
ven.

Ook heb ik geschreven dat wij tot 21 december maar drie 
Handelsbladen en één Rotterdammer bekomen hebben. Voor 
ons is het niet aangenaam in deze tijd niets te horen van ons 
vaderland.
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Uw pakket is donderdag 28 december goed aangekomen. 
Vati heeft direct zijn zeep in gebruik genomen en die ruikt 
heerlijk. De Haagse hopjes werden ’s avonds zo af en toe 
aangeboden en ook tante Pro vindt deze verrukkelijk. Gis-
teravond werden de stroopwafeltjes verdeeld. Helaas moet ik 
schrijven, dat die niet zo smaken als vroeger. De koffie is hier 
nu een grote delicatesse.

Pieter werd door Michiel financieel ondersteund. Voor het doen 
van buitenlandse betalingen was toestemming vereist van het 
deviezenbureau in Königsberg. Door de oorlog groeide in Duits-
land de bureaucratie, steeds stringentere maatregelen werden 
van kracht. In zijn hart benijdt Michiel zijn vriend Nieuwkamp, 
die na de verkoop van diens landgoederen op korte termijn de-
finitief naar Nederland terug zal keren. Over de toekomst is hij 
somber gestemd.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 21 januari 1940:

Ingesloten doe ik je toekomen een bericht van het deviezen-
bureau in Königsberg van 15 december 1939. Hierin staat dat 
het deviezenbureau een schriftelijk bewijs voor noodzakelijk 
houdt, waaruit blijkt dat je studie nog niet beëindigd is. Het 
beste is dat je van het curatorium van de vu in Amsterdam 
een schriftelijke verklaring bekomt. Dit schrijven moet in de 
Duitse taal gesteld zijn.

Het pakje dat je ons met Kerstmis gestuurd hebt, heeft 
ons veel vreugde bereid. De koffie was heerlijk en elk boontje 
wordt geteld. Zo moeten wij maar zien dat wij verder sukke-
len. De toekomst is niet erg rooskleurig en geen mens kan 
weten wat wij in 1940 nog gaan beleven.

De winter is zeer streng. Dagen achtereen hebben wij tem-
peraturen van 24 tot 34 graden onder nul. Er is veel sneeuw 
gevallen, zodat het winterzaad gelukkig bedekt is.
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In het bedrijf hebben we allerhande zwarigheden. De bron 
achter de paardenstal moet worden vernieuwd, omdat de 
oude niet meer genoeg water geeft. Er moet 65 meter diep 
geboord worden.

Dan hebben wij weken zonder kolen gezeten. De elektrici-
teitscentrale moest met hout aan de gang gehouden worden 
en ten slotte hadden wij ook geen hout meer. Brandstof voor 
de trekker kon ik ook niet meer bekomen. Wij konden dus 
niet dorsen en niet pompen en al het water voor de koeien en 
paarden moesten wij uit de slotvijver halen. Nu heb ik geluk-
kig 400 zakken kolen kunnen krijgen.

De koeien zijn gezond, maar hebben geen krachtvoer. Ook 
de veulens zijn monter en de eerste twee hengsten hoop ik in 
oktober naar de veiling te brengen. Van de jaargang 1939 heb 
ik vijf prachtige hengsten, waarvan ik veel verwacht.

Begin februari wendt Michiel zich weer tot Pieter, nu met de vraag 
of hij Liebesgaben Pakete op wil sturen. Met dit soort pakketten 
konden particulieren in neutrale landen familie of vrienden in 
Duitsland ondersteunen. Voor deze geschenkpakketten hoefde 
geen uitvoermachtiging te worden aangevraagd. Men had de keu-
ze uit een van tevoren vastgesteld assortiment levensmiddelen.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 2 februari 1940:

Ingesloten zend ik een advertentie uit het Handelsblad. Wees 
zo goed en bezorg ons een dergelijk ‘Liebesgaben Pakket’. Mis-
schien kan je het volgende bekomen: 2 pond fijne belegen kaas, 
2 pond komijnekaas, 1 pond gesmolten rundvet, 1 pond prima 
koffie, 1 pond Blooker Cacao en 1 pakje thee. Bestel ineens voor 
de maanden februari, maart en april een dergelijk pakket.

Wij hebben hier nog altijd barre koude. Dagen en dagen 
achtereen 20 tot 34 graden onder nul. Het wild vriest dood. 
Gisteren hebben wij een reebok gevangen en in de warme stal 
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gebracht. Hij was helemaal verkleumd. Wij hopen het dier er-
door te krijgen. ’s Nachts is het erf vol met hazen en fazanten. 
Natuurlijk doen wij er alles aan om de nood te lenigen, maar er 
gaat toch zeer veel wild dood. Jan schoot deze week twee havi-
ken. Deze hadden aardig onder de fazanten huisgehouden.

Heden zijn de staatshengsten gekomen. Eén daarvan is een 
bruine Trakehner hengst, een prachtdier. Hopelijk slaat hij 
goed door. Ik heb nu 20 stuks warmbloed stamboekmerries 
en 10 stuks koudbloed.

Michiel laat zich op schrift niet uit over Horst, maar in zijn hart 
zal hij de verbroken verloving wel prima hebben gevonden. 
Horst had zich lelijk in de kaart laten kijken. Johanna wond er 
uiteindelijk geen doekjes om en gaf toe dat zij Horst anders had 
ingeschat.

Jo hielp haar moeder al een aantal jaren met de huishou-
ding in Schakenhof. Het werd echter tijd dat zij op eigen benen 
kwam te staan. Michiel eiste van ieder van zijn dochters dat zij 
op enig moment hun aandeel in de huishouding op zich zouden 
nemen. Daarom werd nu van Ali of van Cobi verwacht dat zij Jo’s 
taken over zou nemen. Ali was daar onder voorwaarden toe be-
reid, terwijl de zestienjarige Cobi daar duidelijk helemaal niets 
voor voelde.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 26 januari 1940:

Ook ik heb met groot verdriet over Jo’s lot vernomen. Zij wil 
nu graag het huis uit. Misschien kunnen we gezamenlijk iets 
ondernemen. Het is echter altijd weer het oude liedje, we 
gelden als buitenlanders en kunnen nu in oorlogstijd niet veel 
bereiken.

Wanneer Jo van mening is dat één van ons thuis moet zijn, 
ben ik graag bereid naar huis terug te keren en zolang de 
oorlog duurt mee te helpen in de huishouding. Wie weet wat 
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de oorlog ons nog brengen zal, het blijft afwachten.
Ik weet wat het is zo voor de kop gestoten te worden, ik 

heb het zelf destijds beleefd. Ik heb zelfs met de gedachte ge-
speeld Duitse te worden, maar dat zou een te grote breuk met 
thuis betekenen.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 3 februari 1940:

Ik heb vandaag aan onze ouders over Jockel geschreven. Zij 
moeten het haar mogelijk maken dat zij van thuis weg kan. 
Eventueel wil ik voor haar in de plaats naar huis toe komen. 
Ik weet niet of Cobi in staat is de huishouding op zich te ne-
men. Natuurlijk zou ook ik graag voor mijzelf een eigen be-
staan op willen bouwen, om mij onafhankelijk te maken. Dat 
gaat echter vanwege Muttchen moeilijk.

Gisteren heeft Vati mij een lange brief geschreven. De 
enorme kou was niet te voorzien en richt overal veel schade 
aan. Daarom zijn kolen schaars en hebben ze thuis veel pro-
blemen met onze elektrische centrale. Volgens onze radio 
waren kennelijk ook in Nederland flinke sneeuwstormen.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 7 februari 1940:

Keulen komt niet in aanmerking. De ene keer schrijven ze 
zus, de andere keer zo. Truus blijft in Keulen. Tot nu toe is 
Heinrich niet opgeroepen. Overigens valt Heinrich weinig 
tactvol over Horst heen.

Ik ben nu van plan in Königsberg een handelscursus van 
een halfjaar te volgen. Hoe het verder loopt zullen we dan wel 
zien. Eén ding weten we zeker: Engeland zal het horen en zien 
nog vergaan. Ze zullen onze Wehrmacht nog leren kennen. 
Ons vertrouwen en geloof in de Wehrmacht en de Führer is 
zo groot, dat de gedachte aan een militaire nederlaag niet 
eens bij ons opkomt. Natuurlijk zal deze strijd slachtoffers 



89

het begin van de tweede wereldoorlog, 1939-1940

kosten. Welke grootse gebeurtenissen kwamen zonder slacht-
offers tot stand? Laten we hopen dat God ons zal bijstaan en 
dat er spoedig duidelijkheid zal komen.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 12 februari 1940:

Natuurlijk, als het op dit moment geen oorlog was, dan zou ik 
je direct in Nederland bezoeken. Maar Pietje, ik geloof, dat ik 
er niet zou blijven. Wanneer je hier geboren en getogen bent, 
dan is Duitsland mijn thuis en dat zal het ook blijven.

Ali komt kennelijk naar huis. Dan zal het wel duidelijk 
worden wie de huishouding op zich zal moeten nemen. Ali 
schreef in haar laatste brief dat zij ook graag haar eigen geld 
wil verdienen. Moet ik dan thuisblijven en hetzelfde doorma-
ken als de anderen? Waarom heeft Truus toentertijd Mutti 
het werk uit handen genomen, om vervolgens te vertrekken 
toen het haar niet meer uitkwam en zij vond dat er nog ande-
re zusjes waren om het werk te doen? Wij willen evengoed wel 
wat anders dan thuis blijven wonen om voor vijf mark zakgeld 
in de maand als Minna of als Anna behandeld te worden.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 22 februari 1940:

Donderdag vertrek ik naar huis. Ik doe het vanwege Jockel. 
Het is treurig dat altijd iemand thuis moet blijven hokken, al 
is het maar om de lieve vrede. Voordien ga ik eerst een paar 
dagen naar tante Prochen in Königsberg. Zij zal mij zeker in 
alle bijzonderheden kunnen inwijden.

Weet je, ik heb je daarom niets over dat naturaliseren ver-
teld, omdat ik ook niet weet wat ons nog te wachten staat. Het 
zou me beslist het ouderlijk huis gekost hebben. Trouw je later, 
dan ben je evenzo in verlegenheid gebracht. Alles heeft zijn tijd 
nodig, maar al te bont moeten ze me het thuis niet maken.

Ik zou zo graag een keertje naar je toe willen komen. Mis-
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schien wordt dat mogelijk wanneer het vrede is. Daar verlan-
gen we allen intens naar.

Inmiddels is het eerste Liebesgaben Paket uit Nederland in 
Schakenhof aangekomen.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 23 februari 1940

Het pakje is goed aangekomen, maar het vet hadden ze eruit 
genomen. Gisteren kwam een half pond koffie aan, maar ook 
hier was de helft eruit gehaald. In maart verwachten wij dus 
weer een pakje.

Alida [Ali] komt volgende week uit Neuzelle naar huis. 
Waarschijnlijk willen wij dan trachten in Königsberg voor Jo 
een plaatsje te vinden.

Ik zou het heel aardig vinden als je bij de Blauwe Huzaren 
onder kan komen.

De barre winter schijnt nu voorbij te zijn. Heden hebben 
wij na 8 weken strenge koude voor het eerst dooi. De vorst 
heeft allerwegen grote stagnatie en schade veroorzaakt. En ik 
ben nieuwsgierig hoe het winterzaad het er heeft afgebracht.

Het vee en de paarden zijn gelukkig monter. De remonte-
markt is reeds begin juni. Hopelijk loopt alles naar wens. De 
hengsten ontwikkelen zich goed.

Met spanning wachten wij nu maar op het voorjaar. Er is 
nog veel te ploegen en ook anders is er volop arbeid. Op het 
ogenblik dorsen wij en de opbrengst stelt tevreden.

Ik geloof niet dat ik onder de tegenwoordige omstandighe-
den in het voorjaar naar Nederland kan komen.

Paarden hebben van oudsher in Oost-Pruisen niet alleen in het le-
ger maar ook op het land een grote rol gespeeld. De grootste en 
bekendste paardenfokkerij was met 6000 hectare het Hauptgestüt 
Trakehnen. Deze stoeterij werd in 1732 door de Pruisische solda-
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tenkoning Friedrich Wilhelm i opgericht. Rond 1935 telde Trakeh-
nen nog altijd circa 350 geselecteerde veulenmerries die op kleur 
waren ingedeeld: vossen, zwartbruine paarden, moren en een ge-
mengde kudde. De twintig voornaamste Trakehner dekhengsten 
woonden elk in een eigen paviljoen met bijbehorende buitenbox. 
De beroemdste Trakehner dekhengst was Tempelhüter, die bij 
zijn leven al een levensgroot bronzen standbeeld kreeg.

Officieel mochten alleen de paarden die op het Hauptgestüt 
Trakehnen geboren waren, als ‘Trakehner’ worden aangeduid. Bij 
die paarden die elders waren geboren, werd het ras formeel ge-
kenmerkt als Ostpreußisches Warmblut Trakehner Abstammung.

Ook in Schakenhof werden Trakehner paarden gefokt. Mi-
chiel was bijzonder trots op zijn remontepaarden. Met deze drie-
jarigen die speciaal werden getraind om in het leger dienst te 
doen bij de bereden wapens, deed hij goede zaken. Omdat Pieter 
in Oost-Pruisen van jongs af aan met paarden was opgegroeid, 
hoopte Michiel dat zijn zoon in Nederland een plekje bij de Blau-
we Huzaren zou kunnen bemachtigen, het eliteregiment der ca-
valerie.

Ondertussen was Johanna al druk met de voorbereidingen 
voor Cobi’s confirmatiefeest.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 25 februari 1940:

Vati is tuk op de koffie en de kaas. Ik wilde daarvan al sparen 
voor de confirmatie van Cobi op 17 maart, maar Vati laat zich 
niet verleiden. Kan je misschien een tafel chocolade en wat 
koffie sturen? Reuzel is niet nodig, aangezien wij met ons 
kwantum goed rond kunnen komen. Wanneer er reuzel bij 
zou zijn, dan stuur ik dat aan Teuntje of aan Truus. Zij kun-
nen van onze slachtzaken niets bekomen, daar dat anders van 
ons kwantum af zou gaan.

Het weer heeft allen een streep door de rekening gehaald. 
De sneeuwverwaaiingen zijn in onze streken verschrikkelijk. 
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Soms komen de treinen met drie locomotieven en hebben 
ze tot 11 uur vertraging. Ook is het dit jaar al gebeurd dat ze 
helemaal niet kwamen, evenals de post. De couranten komen 
zeer slecht en weinig aan. Wij hebben hier al een paar maal 
tot 37 graden vorst gehad. De kolen voor onze centrale ver-
warming gaan ten einde. Een nieuwe voorraad kolen is nog 
niet te verkrijgen.

In haar brieven laat Johanna merken hoeveel haar kinderen voor 
haar betekenen. Tegelijkertijd denkt zij met pijn in haar hart aan 
haar eigen moeder en zuster:

Toni [Teuntje] stuurde een zeer net familiebeeldje. Vati heeft 
de twee grote foto’s van hun bruiloft in laten lijsten. Eén heb 
ik gekregen. Op mijn bureau en aan de wand is de hele fami-
lie compleet. Zo heb ik, al ben ik alleen, jullie toch allen om 
mij heen.

Hoor je nog iets uit Rotterdam van tante Marie of van 
thuis? Ik niets.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 27 februari 1940:

Allen wachten vol verlangen op de lente. Iedereen heeft een 
vermoeden wat deze brengen zal. De beslissing kan twee 
kanten uitvallen. God geve, ze valt voor Duitsland gunstig uit. 
Dat is mijn vurigste en innigste wens. Ook al zullen de offers 
groot en buitengewoon zwaar zijn, deze zullen in verhouding 
tot het eindresultaat gerechtvaardigd zijn. Al het nieuwe 
ontstaat door strijd en met offers. Ons vertrouwen op de over-
winning is heel groot.

Luister je zondags naar onze verzoekprogramma’s voor de 
Wehrmacht? Ken je ook die aardige liedjes van Herms Niel, ‘Es 
ist so schön Soldat zu sein’, of ‘Erika’? En het vliegenierslied?
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Inmiddels is het medio maart en nog steeds is het bitter koud. 
Johanna kijkt tevreden terug op de bescheiden festiviteiten voor 
Cobi’s confirmatie.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 19 maart 1940:

De viering in de kerk was heel mooi, niet alleen voor Cobi en 
de andere confirmanten, maar ook voor de overige aanwezi-
gen. De dominee sprak zulke duidelijke woorden voor deze 
veelbewogen tijd, dat Vati daar niets op aan te merken had.

’s Avonds waren mevrouw en meneer Dathe, mevrouw en 
meneer Richter met Klaus en Mirjanna en Inge Kahl, Cobi’s 
vriendin, uitgenodigd. Het was een nette avond. Daar het 
meisje voor het eten onze eigen producten kon gebruiken, 
hadden we geen grote onkosten. Op tafel kwamen twee stuks 
kalkoenen met allerlei mooie groenten. Ook het vruchtenijs 
had ze heerlijk klaargemaakt, alleen was er nu geen koffie na. 
In de vroege morgenstonden ging iedereen vrolijk naar huis.

Vrijdag begon het zo hard te sneeuwen, dat de Lamme Au-
gust [de oude postbezorger] weer eens voor de zoveelste maal 
deze winter zijn dienst niet kon doen. Trein- en postverkeer 
waren onmogelijk. Wij moesten ook met de slede naar de kerk 
in Gerdauen. Het was op dat moment 15 graden vorst. Toen 
wij op de terugweg in die stormwind terechtkwamen, was het 
net of men een dunne blouse aanhad in plaats van een bontjas.

Op de hof is tot nu toe alles voor grote rampen bewaard 
gebleven. Twee koeien zijn doodgegaan en een veulen, dat een 
malheur had in de hersenen. Ook in de zwijnenstal zijn veel 
kleintjes doodgegaan. Het eerste veulen is zeer mooi. Doordat 
Vati nergens krachtvoeder kon bekomen, is in de koestal de 
melk van zevenhonderd liter op driehonderd liter terugge-
gaan. Dat is voor deze tijd zeer jammer.

De spreeuwen zijn hier aangekomen, maar die diertjes 
vinden natuurlijk niets. De zon schijnt heden zo mooi, dat de 
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vogels kwinkeleren alsof het voorjaar is in plaats van ijs en 
sneeuw.

Ali aan Pieter. Schakenhof, 19 maart 1940:

We zijn weer thuis! In Königsberg had ik geen aansluiting naar 
Schake. Ik moest bij tante Prochen overnachten. ’s Avonds 
heeft zij mij in alles ingewijd.

Jan haalde mij bij het spoor op. Het was maar goed dat er 
gasten werden verwacht. Het waren de gebruikelijke gasten. 
Het eten was prima! Gebraden kalkoen en verrukkelijk kersen
ijs. De avond verliep zoals gewoonlijk.

De volgende morgen verblijdde de ouwe heer mij met een 
twee uur durende, buitengewoon onverantwoordelijke preek. 
Je kunt dan beter zwijgen. Ertegen ingaan heeft geen zin.

Aansluitend volgde een rondgang door het bedrijf. De veu-
lens zien er aardig uit. Je verbaast je erover waar die passie 
vandaan komt. De koeien zijn mager. Verder ligt alles gehuld 
in een dik pak sneeuw. Van het huis ben ik geschrokken, het 
ziet er niet fraai uit.

Jockelchen gaat per 1 juni naar de familie Von Gottberg in 
Königsberg. Wat met Cobi gaat gebeuren, weet ik niet. Zij zou 
naar Nederland moeten, maar ze zou beter eerst eens goed 
Duits kunnen leren.

Op Schakenhof hoopte men vurig dat de oorlog snel voorbij zou 
zijn, maar het voorjaar bracht geen vrede. Omdat de aanvoer van 
ijzererts uit Frankrijk was afgesloten, was Duitsland hiervoor 
afhankelijk geworden van Zweden, dat eind 1939 voor wel veer-
tig procent in de totale Duitse behoefte voorzag. Dit erts werd 
’s zomers via de Oostzee aangevoerd, maar ’s winters via Narvik 
en de Noorse kustwateren, omdat de Oostzee dan dichtvroor. De 
Duitsers hadden er dus alle belang bij dat de transporten onge-
hinderd konden doorvaren.
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De Britten wilden deze belangrijke grondstofleveranties af-
snijden. De voorgenomen bezetting van de Noorse havens door 
de Britten was aanleiding voor Hitler zijn militairen opdracht te 
geven een invasieplan op te stellen. De Duitsers besloten Dene-
marken in te nemen en als springplank voor de verovering van 
Noorwegen te gebruiken. De tijd drong.

Nadat Duitsland in maart diverse luchtaanvallen had uitgevoerd 
op Britse eenheden ter zee, begonnen de geallieerden op 5 april 
met het leggen van landmijnen in de wateren voor de kust van 
Noorwegen en werden daar troepen aan land gebracht.

Een dag later werd nagenoeg de gehele Duitse vloot gemo-
biliseerd en richting de noordelijk gelegen havenstad Narvik ge-
stuurd. Op 9 april arriveerde daar een lichte bergjagerdivisie.

Aangezien in Groot-Brittannië een landing van Duitse 
troepen voor onwaarschijnlijk werd gehouden, werden aan ge-
allieerde zijde slechts geringe tegenmaatregelen genomen. De 
Duitsers konden daardoor hun bruggenhoofd zonder grote 
weerstand uitbreiden. Al op 10 april werden Stavanger, Trond-
heim en Narvik ingenomen, nadat Denemarken zonder strijd 
was bezet.

De geallieerden landden uiteindelijk op 17 april. Zij zetten 
de troepen van de Wehrmacht sterk onder druk, maar het Duit-
se leger bleek in staat zich op alle fronten staande te houden. 
Churchill besloot in mei de geallieerden uit Noorwegen terug te 
trekken. Op 10 juli 1940 capituleerde Noorwegen.

Met de bezetting van Denemarken en Noorwegen heeft 
Duitsland kunnen verhinderen dat de Britten in Scandinavië vaste 
voet aan wal konden zetten. De geplande economische blokkade 
tegen het Duitse Rijk kon daardoor niet worden geëffectueerd. 
Noorwegen werd Rijkscommissariaat, maar bleef een zelfstan-
dige staat binnen het Duitse Rijk. Gedurende de oorlog werd de 
greep op Noorwegen verder verstevigd. Zweden behield in de 
Tweede Wereldoorlog zijn neutraliteit.
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De ontwikkelingen worden thuis nauwlettend gevolgd. Ook 
door Jo, die Horst maar niet kan loslaten.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 25 maart 1940:

Wat zeg je van de nieuwste successen van onze luchtmacht? 
Prima, nietwaar? Ik heb altijd al op de luchtmacht gezworen. 
Ze doorstaat de vuurproef uitstekend.

Kon ik er maar achter komen hoe men in Nederland over 
dit alles denkt, of men alsnog tot het inzicht komt dat wij voor 
onze vrede zullen strijden, totdat deze zeker zal zijn gesteld 
en gebillijkt. Er zijn vast veel mensen die dat erkennen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 31 maart 1940:

Deze winter is zo ongewoon dat zelfs de oude mensen nog 
nooit zoiets mee hebben gemaakt. Eenieder ziet met grote 
zorgen de dagen voorbijgaan, die anders al gebruikt werden 
om te akkeren.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 2 april 1940:

Jockelchen is nu vertrokken, ik heb haar weg mogen brengen. 
Onze kleine lieve schat leeft in Königsberg als in een andere 
wereld. Ik hoop voor haar van harte dat ze gelukkig wordt. 
Ook al heeft ze nu de tweede teleurstelling achter de rug, ze 
mag in geen geval een oude vrijster worden.

Jo aan Pieter. Königsberg, 2 april 1940:

Ik ben van huis weg en moet nu afstand zien te nemen.
Vati heeft op het deviezenkantoor geprobeerd voor Cobi 

een vergunning voor een maandelijkse betaling te krijgen. 
Ik moest hier ook informeren naar vliegverbindingen tussen 
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Königsberg en Amsterdam. Er zijn geen vluchten meer naar 
het westen.

Voordat Ali de trein naar Schakenhof kon pakken, was zij in 
Königsberg door tante Prochen ‘in alles ingewijd’. Haar moeders 
vriendin had Ali uitgebreid verteld hoe de vlag er in Schakenhof 
bij hing met betrekking tot Anna Podgurski. Deze Podgurski 
was al sinds 1921 de secretaresse van Michiel. Zij en haar broer, 
inspecteur Emil Podgurski, waren met de familie Hoogendijk 
van Peterkau mee naar Schakenhof verhuisd. Anna Podgur-
ski had een eigen kamer in het herenhuis en at met de familie 
mee aan tafel. Michiel had al jarenlang een verhouding met deze 
vrouw.

Fräulein Anna, voor wie de kinderen allerlei bijnamen be-
dachten (die Person, Frau P., die Pod, of de Podsche), had een 
speciale positie verworven tussen Michiel en zijn echtgenote in. 
Haar aanmatigende optreden heeft tot grote spanningen binnen 
het gezin geleid en bij de kinderen veel stof doen opwaaien. Ter-
wijl de kinderen uiterst verbolgen waren, accepteerde Johanna 
deze zijsprong van haar man met een bewonderenswaardige ge-
latenheid. De twee vrouwen konden tot op zekere hoogte zelfs 
goed met elkaar opschieten.

Voor zijn vertrek naar Nederland had Pieter geprobeerd 
zijn vader met betrekking tot Anna Podgurski tot de orde te roe-
pen. Maar Michiel liet zich door zijn zoon de les niet lezen. Het 
was niet aan zijn zoon zich in zijn leven te mengen. Door zijn hou-
ding namen de kinderen hun vader niet meer serieus en hielden 
zij steeds meer afstand tot hem. Zo werd ook naar zijn kritiek op 
het regime niet meer geluisterd.

Ali aan Pieter. Schakenhof, 4 april 1940:

Hier ziet alles er zo troosteloos uit. Vati had mij vaker aardige 
brieven geschreven, maar de schijn bedriegt. Je hebt er geen 
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idee van hoe blij ik voor Jockel ben, dat ze nu een eigen leven 
op kan bouwen, ook al is dat moeilijk. Geen enkel dankwoord 
heeft ze gekregen voor vijf jaar het huishouden doen. Dit 
werd als vanzelfsprekend beschouwd. Bij mijn komst vertelde 
de oude heer mij dat het huis niet schoon zou zijn, overal hin-
gen spinnenwebben, enz.

De lust vergaat je werkelijk wanneer je Vati’s gedrag ziet, 
aan tafel, of waar dan ook. Over alles wordt een enorme 
drukte gemaakt, één grote jammerpartij. Bij iedere gelegen-
heid worden grote woorden gesproken en wordt politiek 
bedreven. Hopelijk verbrandt hij zich nog eens goed zijn tong. 
Misschien pakken ze hem toch nog een keertje op. Zelf be-
klaagt hij zich erover dat geen van zijn kinderen nota van hem 
neemt, terwijl hij het daar toch zelf naar heeft gemaakt.

Een ding staat voor mij vast, op den duur kan ik hier niet 
blijven. Ik ben gaarne bereid de grote schoonmaak te doen en 
te helpen bij het opknappen van de keuken en Jockels kamer. 
Maar daarna ga ik werk zoeken en mijn eigen geld verdienen. 
Houden kunnen ze me hier niet!

Altijd moet één van ons hier zijn. Muttchen is toch de huis-
vrouw, waarom doet zij dat dan niet? Als zij iets niet weet, 
moet Vati haar maar helpen, zoals het hoort. Zij zit de hele 
dag maar boven opgesloten in haar eenzaamheid. Toch be-
handelt Vati haar anders dan eerst. Dat hebben wij allen aan 
jou te danken. Fräulein Pod moet mij maar niet te na komen, 
want dan gebeurt er nog iets.

Me voor vijf mark afjakkeren, die tijd is voorbij. Ik wacht 
de gelegenheid af de oude heer mijn mening te kunnen zeg-
gen. Dat zal me opluchten. Vandaag is hij ziek, hij heeft griep. 
Fräulein Pod is ook ziek, zij heeft astma. Zij begint nu toch 
wel een oude vrijster te worden!

Vati dringt er nadrukkelijk bij Cobi op aan naar Nederland 
te gaan. Ik vind dat ze dat maar moet doen. Ze kan beter daar 
zijn, dan jaar in jaar uit hier dienstmeisje te moeten spelen. 
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Natuurlijk is het onzin dat zij Nederlands moet leren. Laat zij 
eerst maar eens fatsoenlijk Duits leren. Hij schijnt het werke-
lijk ernstig te menen, want hij heeft al informatie ingewonnen 
over deviezen en scholen.

Het bedrijf ligt er desolaat bij. De akkerpaarden zien er 
ellendig uit.

Als jij ons eens een briefje wil schrijven, waar niemand 
wat van weten mag, stuur het dan poste restante naar het 
hoofdpostkantoor in Gerdauen. Ik laat een deel van mijn post 
daarnaartoe komen en haal het daar iedere week op. Voor de 
keuken moet toch naar Gerdauen gereden worden. Nog even, 
dan kunnen we weer met de fiets.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 5 april 1940:

Het is hier nog altijd winter, sneeuw en ijs. Ik heb de duif uit 
Noachs ark al dikwijls uitgelaten, maar zij komt steeds weer 
terug. Aan zaaien valt dus nog niet te denken. Het zal alles wel 
zeer laat worden. Wij moeten maar afwachten wat komt.

Jan aan Pieter. Königsberg, 5 april 1940:

Hoeveel mensen zijn er vandaag nog die, omwille van de ou-
ders, een keuze maken voor een beroep dat hun allerminst 
ligt. Ik denk er niet over een beroep te kiezen, waar ik geen 
zin in heb, ook al zou Vati daar nog zo veel op aan te merken 
hebben.

De vakantie was niet bepaald slecht, maar ook niet bijzon-
der. Er speelde zich thuis genoeg theater af. De oude heer 
werd weer eens behoorlijk de oortjes gewassen, maar het 
schijnt hem niet te deren. Nu ligt Fräulein Pod met astma in 
bed en zou Ali haar moeten verplegen. Dit gebeurt natuurlijk 
niet. Ali is nog geheel de oude gebleven. Zij neemt geen blad 
voor de mond.
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Gisteren hebben we na vier maanden weer voetbal ge-
speeld. Nederland heeft aardig gepresteerd tegen België, 1:7! 
In Königsberg vinden belangrijke bokswedstrijden plaats. Ik 
heb daar al kaarten voor gekocht.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 11 april 1940:

Mijn lieve zoon. Heden voor 24 jaar werd je geboren, na drie 
meisjes een grote vreugde! Nu bent u ver van hier, maar niet-
tegenstaande altijd in gedachte bij ons. Ja, mijn lieve jongen, 
vele stormen zijn al overgewaaid en wie weet wat nog alles 
komt in deze veelbewogen tijd. Vul de bladen van uw levens-
boek zo dat u er nooit een ongelezen hoeft te laten, wat er ook 
mag geschieden.

Je ‘Liebesgaben Pakketje’ kwam vorige week vrijdag hier 
goed aan. Een lekker kopje koffie smaakt altijd goed. We heb-
ben sindsdien geen kranten meer gehad.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 27 april 1940:

Je lieve brief heeft mij veel vreugde bezorgd. In deze bewogen 
tijd gaan mijn gedachten heel dikwijls met grote zorgen naar je 
heen. Ja, mijn lieve jongen, Gods wegen zijn niet onze wegen, 
dat moeten wij zo dikwijls ondervinden. Het zijn zorgwekken-
de tijden, waarin wij leven. Of eenieder zich daarvan bewust 
is, dat geloof ik niet. Wij moeten afwachten. Wij weten niet wat 
komen zal, maar het ziet er voor de toekomst ernstig uit.

Hier hebben we op 12 april nog een voet hoog sneeuw gehad. 
Nadat alle sneeuw en ijs gesmolten was, kon eindelijk het land 
worden bewerkt. Op 22 april werd de eerste haver gedrild. 
Ondanks al die nachtvorsten staat de rogge goed, de tarwe 
zwakker. Ook de klaver komt al aardig uit de aarde. Wij hopen 
daarom dat na deze barre winter niet alles verloren zal zijn.

Men zegt dat in Oost-Pruisen de perenbomen overal dood-
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gevroren zijn, de appelbomen gedeeltelijk. De fruitbomen zijn 
er in het algemeen slecht aan toe, zonde van alle boompjes die 
na de zware winter van 1928 opnieuw geplant zijn.

Op de hof is gelukkig alles nog gezond. De weiden begin-
nen wat groen te worden. In het park zag ik anemonen en de 
struiken krijgen kleine groene topjes. Eindelijk is dan toch 
wat van het voorjaar te zien.

Jo aan Pieter. Königsberg, 29 april 1940:

Je hebt eindelijk eens antwoord gegeven op alle vragen die ik 
je al zo dikwijls heb gesteld. Nu zeg ik, dat ik jouw instelling 
ten opzichte van alles wat er op dit moment gebeurt, had moe-
ten kennen. Je komt, omdat je al zo lang van hier weg bent, op 
de domste ideeën!

Ik ben van mening dat er voor Nederland of België geen 
gevaar meer bestaat. Dat neemt niet weg dat neutrale landen 
ook onder de oorlog te lijden hebben, in het bijzonder die 
staten die in hoofdzaak aangewezen zijn op de handel overzee. 
Het verzet van de Noren is volstrekte waanzin. Wij zijn toch 
niet als veroveraars of vijanden naar hen toegekomen. Nu 
moet daar ook nog onnodig kostbaar bloed vloeien.

Het is toch iedere keer weer fantastisch hoe Hitler op het 
juiste moment rake klappen uitdeelt. Met Engeland zal ver-
diend en hard worden afgerekend.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 4 mei 1940:

Langzaam maar zeker wordt het hier voorjaar. De lucht is zo 
zuiver en zwaar. In het park loopt alles uit. Ook zonder Joc-
kelchen ben ik iedere vrije minuut buiten. Op mijn wandelin-
gen word ik steeds trouw vergezeld door Treffchen [de jacht-
hond], hij geeft mij troost. We kunnen nu ook weer buiten uit 
rijden gaan. Ik ben al een paar keer in het bos geweest. Het is 
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daar altijd zo mooi, dat je niet meer terug zou willen keren.
Als je de gehele dag in deze stal hebt gewerkt en je niets 

anders dan ergernis, strijd en ontevredenheid te horen krijgt, 
voel je je opgejaagd als een wild dier.

Ik heb me al vaker afgevraagd wat ik hier nog doe. Maar als 
ik dan Muttchen weer zie, die zich voor ons kinderen zo opge-
offerd heeft, dan kan ik haar niet in de steek laten. Wanneer 
ze van ons kinderen een brief krijgt, is ze zo blij en gelukkig. 
Als je haar kamer binnenkomt, staan al onze portretten op 
haar bureau en iedere nieuwe foto die ze krijgt, wordt daar-
aan toegevoegd. Ze zegt altijd: zo ben ik tenminste altijd 
omringd door mijn kinderen. Moge wij haar nog lang in ons 
midden hebben.

Misschien komt Vati ooit nog eens tot inzicht, maar ik ben 
bang pas wanneer het te laat is. Ook wat mij betreft is er nu 
geen weg meer terug. Aan Fräulein Pod maak ik geen woor-
den meer vuil.

Ali aan Pieter. Schakenhof, 5 mei 1940:

Direct nadat Jockelchen vertrokken was, heb ik tegenover 
Vati eens grondig mijn hart uitgestort. Hoewel ik het moeilijk 
vond, heeft het me een stuk opgelucht. Ik hoop dat hij het 
begrepen heeft.

Voor de afwisseling waren hier de schilders in huis. Jockel-
chens kamer en de keuken hebben een nieuw kleurtje gekre-
gen. Er was werk te over. Na veel aandringen heb ik nu ook 
een kamermeisje op de kop weten te tikken. Zij moet nog wel 
worden opgeleid, maar dat zal wel lukken. Zelf speel ik met de 
gedachte per 1 juni te vertrekken. Ik zoek natuurlijk naarstig 
naar een baan en ben vol goede moed. Als het zover is stel ik 
Vati voor een voldongen feit. Ik hoop, dat als ik dat voor elkaar 
heb, Vati mij laat gaan. Ik heb hem voldoende vaak gezegd 
dat ik weg wil. Alsjeblieft, zeg hierover niets in je brieven aan 
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Muttchen. Deze worden toch ook door Vati gelezen en dan is 
alleen maar het hek van de dam.

Gisteren heb ik eindelijk mijn arbeidskaart en mijn getuig-
schrift ontvangen. Daar kan ik mee gezien worden en trots op 
zijn, iets om op verder te bouwen.

Voor de landman is het dit jaar zwaar. Hier heerst grote 
droogte, tot nu toe de mooiste zonneschijn, doch een gemene 
koude wind, tot vorige week zelfs nog nachtvorst. Het nieuwe 
zaad kan niet opkomen, al het overige kan niet groeien, alleen 
de klaver staat goed. Aan het naar buiten drijven van het vee 
kan nog niet worden gedacht. De kleine veulentjes zijn schat-
tig. Het vee ziet er erbarmelijk uit. Alle bomen zijn nog kaal.

Karl heeft momenteel vakantie. Dan zal Teuntje wel geluk-
kig zijn. Bij Truus wordt snel weer een kindje verwacht.

Gespannen heb ik voortdurend het verloop in Noorwegen 
gevolgd. Dat is snel tot een einde gekomen. Ja, de luchtmacht 
is onovertrefbaar, trouwens het gehele leger. Daar mag je wel 
trots op zijn.

Ondanks de herhaalde waarschuwingen van Michiel blijven zijn 
dochters pal achter de ongekende successen van het Duitse le-
ger staan. Zij laten zich in vervoering meeslepen door de waan 
van de dag. Voor hen speelt de oorlog zich ver weg af. Het is mei 
1940.
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5
Duitsland bezet  
Nederland, 1940

Hitler raasde verder, nu richting het westen. Waar Duitsland 
ter verdediging van de fronttroepen de Siegfriedlinie had, be-
schikte Frankrijk over de sterke Maginotlinie, met aansluitend 
op deze bijna honderddertig kilometer lange verdedigingslinie 
de ondoordringbaar geachte Ardennen. De Franse Generaliteit 
geloofde niet dat het Duitse leger door dit gebied zou aanvallen.

De Duitse strategie voor de westelijke veldtocht voorzag 
daarentegen juist wel in een snelle aanval door de Ardennen. De 
geallieerde legers zouden eerst naar het noorden worden gelokt, 
om daar gedwongen strijd te voeren tegen het verkeerde front. 
Vervolgens verwachtte het Duitse leger, met de voor dit offensief 
bijeengebrachte massaliteit aan pantser- en gemotoriseerde di-
visies, via het daardoor ontstane gat in de Ardennen tot aan de 
Kanaalkust door te kunnen dringen.

Terwijl dochter Jo het zich niet kon voorstellen, werd Mi-
chiels grootste zorg bewaarheid. Op 10 mei 1940 begon opera-
tie Fall Gelb, Duitse troepen vielen onaangekondigd de neutrale 
staten Nederland, België en Luxemburg binnen.

Reeds de eerste dag werd het voor onneembaar gehou-
den Belgische Fort Eben Emael veroverd. Het Belgische leger 
probeerde zo lang mogelijk stand te houden tegen de Duitse 
overmacht, maar kon alleen nog de aftocht van het Britse Ex-
peditieleger via Duinkerken dekken. Op 28 mei 1940 moest het 
Belgische leger noodgedwongen capituleren.
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Op 10 mei 1940 werd Nederland onder de voet gelopen 
door de Wehrmacht. De Nederlanders waren door hun neutrali-
teit in de Eerste Wereldoorlog nog minder voorbereid op oorlog 
dan de Belgen. Als reactie op de weerstand van de Nederlandse 
troepen bij de Afsluitdijk, op de Grebbeberg en bij de Moerdijk-
bruggen, waardoor de Duitse opmars vertraging opliep, werd op 
14 mei 1940 om 13.30 uur de stad Rotterdam gebombardeerd. 
Duitsland wilde met dit bombardement het Nederlandse volk en 
daarmee heel Europa laten zien dat het de Duitsers menens was. 
Zij duldden geen weerstand: ‘Wie verzet biedt, moet met veel 
burgerslachtoffers rekenen en brengt daardoor onschuldige 
mensen in gevaar.’

Het bombardement leidde nog diezelfde dag tot de overga-
ve van Rotterdam. Toen op 15 mei 1940 de Duitsers dreigden op 
dezelfde manier ook Utrecht plat te gooien, capituleerde Neder-
land. De Nederlandse regering en koningin Wilhelmina waren op 
dat moment al uitgeweken naar Londen. Door de Duitsers werd 
Seyss-Inquart aangesteld als Rijkscommissaris voor Nederland.

Aan Duitse zijde vochten veel bekenden en vrienden uit 
Oost-Pruisen mee, onder wie medewerkers van Schakenhof. 
Schoonzoon Karl was al snel doorgestoten tot in Frankrijk.

De Duitsers lieten er geen gras over groeien. Nadat de Duitse 
legereenheden op 10 mei Nederland binnengetrokken waren, 
werd Michiel Hoogendijk in Oost-Pruisen al op 13 mei opgepakt 
en vastgezet in de kelder van het raadhuis van Gerdauen.

De Königsberger Bauernschaft ontnam Michiel per direct de 
zeggenschap over Schakenhof. Het toezicht werd overgedragen 
aan de heer Gay, inspecteur in Mehleden, een naburig landgoed. 
Johanna en haar dochters Ali en Cobi mochten het dorp niet ver-
laten. In Königsberg werden Jo en Jan niet opgepakt. Zij kregen 
toestemming naar school te gaan, maar moesten zich wel iedere 
week bij de politie melden.

Michiel was niet de enige Nederlander die was vastgezet. 
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Uit de kennissenkring werden ook de broers Verhoeff opgepakt 
en consul Nieuwkamp mocht Keulen niet verlaten.

Pieter had nog studieverlof, toen de aanval op Nederland 
plaatsvond. Na het afronden van zijn studie had hij zijn dienst-
plicht willen vervullen bij de cavalerie. Op het moment van de 
Duitse inval had hij al een verzoek ingediend bij het ministerie 
van Defensie, om toegelaten te worden tot de opleiding voor re-
serveofficier der cavalerie in Breda. De capitulatie van Neder-
land doorkruiste dit voornemen. Op 29 juni 1940 stuurde het 
departement van Defensie hem het bericht dat, in verband met 
de bijzondere omstandigheden, zijn verzoek om plaatsing bij een 
der opleidingen tot reserveofficier buiten verdere behandeling 
werd gelaten.

De bommenregen op Rotterdam duurde minder dan een kwar-
tier, maar mede door de branden die ontstonden was de verwoes-
tende uitwerking enorm. Nagenoeg het gehele historische cen-
trum van de stad werd weggevaagd. Ruim vierentwintigduizend 
woningen werden in de as gelegd, circa achthonderd mensen wer-
den gedood en tachtigduizend Rotterdammers werden dakloos.

Michiel en Johanna hadden in Rotterdam gewoond, vijf van 
hun zeven kinderen waren in deze stad geboren. Beiden stam-
den zij uit grote families, waarvan vele familieleden op het mo-
ment van het bombardement in en om Rotterdam verbleven.

Naast de angst om de gevangengenomen Michiel, werden in 
Schakenhof met grote ongerustheid de berichten uit Nederland 
afgewacht. De reactie van Jo op het bombardement is ambivalent. 
Bezorgdheid en boze, rancuneuze gevoelens wisselen elkaar af.

Jo aan Pieter. Königsberg, 21 mei 1940:

Langs deze ongebruikelijke weg wil ik je kort schrijven en je 
de ontvangst bevestigen van je brief naar huis. Je kunt je niet 
voorstellen hoe verschrikkelijk deze dagen waren. Iedere dag 
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hoopten we iets van je te horen, maar telkens tevergeefs.
Ik heb alle kennissen, van wie ik het vermoeden had dat zij 

ergens in Nederland waren, gevraagd om naar je te informe-
ren. Maar de meesten van hen zijn al onderweg naar Frank-
rijk. We hebben veel over je gesproken en iedereen wilde we-
ten waar je was. Je kunt je mijn vreugde bijna niet voorstellen, 
toen ik hoorde dat je nog in leven bent.

Heb jij al enig bericht van onze verwanten? Gisteren heb ik 
bij het wekelijkse filmjournaal opnamen uit Nederland gezien. 
Rotterdam is er wel heel slecht vanaf gekomen. Het is tragisch, 
Pietje, maar je weet hoe ik erover denk en wat mijn gevoelens 
zijn. Men kan iemands hart niet dicteren voor wie het moet 
slaan. We moeten nu afwachten wat komen gaat. Allereerst 
moeten Engeland en Frankrijk eens ondervinden wat zij zich-
zelf op de hals hebben gehaald en anderen hebben aangedaan. 
De vergelding zal hard zijn, maar eens moest deze komen.

Door de arrestatie van Michiel was in Schakenhof iedereen lam-
geslagen. Niemand bleek goed raad te weten met deze onver-
wachte wending. Johanna hield het niet voor uitgesloten dat haar 
man naar een interneringskamp zou worden afgevoerd. Verras-
send genoeg mocht de familie de opgesloten Michiel te allen tijde 
bezoeken.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 4 juni 1940:

Dat je nog leeft heeft ons zeer verheugd. Ja, mijn kind, dat 
waren ook voor ons zeer zware dagen. Daarbij kwam nog 
dat Vati door de politie weggehaald werd voor internering. 
Tot nu toe zit hij nog gevangen in Gerdauen, al drie weken, 
zonder dat hij verhoord is. De heer Gay van Mehleden is door 
de ‘Königsberger Bauernschaft’ als bewindvoerder op Scha-
kenhof aangesteld. Mogen wij hopen dat Vati gauw weer naar 
huis mag komen.
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Van Arie, de broer van Vati, kregen wij heden het bericht, 
dat zij allen in leven zijn. Kralingen en de binnenstad van 
Rotterdam zijn het zwaarst geteisterd. Ook bij tante Truus is 
niets beschadigd, wel bij een neef en nicht. Van mijn moeder 
heb ik nog niets vernomen.

Truus kan iedere dag haar derde kindje krijgen. Vanwe-
ge de luchtaanvallen moeten Truus en Heinrich in Keulen 
’s nachts dikwijls met beide kindertjes de kelder in.

Met hartelijke groeten en een kus en laat maar horen of 
mijn moeder, mijn zusters en broers en mijn familie nog le-
ven. Uw liefhebbende en zorgdragende moeder.

Ali aan Pieter. Schakenhof, 4 juni 1940:

Eindelijk een levensteken van ons, daar zal je waarschijnlijk 
wel lang op hebben gewacht. Wij hebben je brief ontvangen. 
Je kunt je niet voorstellen hoe opgelucht wij waren. Op het 
postkantoor heb ik bijna een hartaanval gekregen toen ik je 
handschrift herkende en de afzender zag. Ik kon mijn ogen 
niet geloven! Wat hebben wij ons allen zorgen om je gemaakt 
en wat zijn wij blij dat je niet onder de wapenen stond, mis-
schien zelfs wel tegen je eigen vrienden moest vechten. De 
ene slag volgde na de andere slag, je kon het bijna niet bijhou-
den. Het is maar goed dat de Nederlanders hun wapens heb-
ben neergelegd, anders zou er nog meer schade zijn aange-
richt. Hopelijk is deze complete oorlog nu snel voorbij. Lang 
zal het wel niet meer duren, je staat er altijd weer versteld van 
wat de troepen zoal presteren.

Hier heerst een bedrukte stemming. Vati is op tweede 
pinksterdag opgepakt. Hij bevindt zich in Gerdauen in het 
raadhuis. Wij mogen hem te allen tijde bezoeken. Vati is ten 
einde raad. Hij weet immers niet wat nog te gebeuren staat. 
Je kunt je Vati voorstellen, iemand zoals hij, en dan daar opge-
sloten… Laten we maar zwijgen. Arme Muttchen, zij lijdt het 
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allermeeste onder al deze omstandigheden. Voor ons kinde-
ren is het moeilijk stelling te nemen, er bestaat nog zoiets als 
gerechtigheid…

De postverbinding met Nederland is weer hersteld, men 
kan nu weer schrijven.

Karl bevindt zich in Frankrijk. Teuntje heeft grote zorgen 
om hem.

Truus had allang haar kindje moeten krijgen, maar die 
verrekenen zich altijd. Heinrich is nog in Keulen. Ze moeten 
’s nachts vaak met de kinderen de kelder in, omdat die ver-
domde Engelsen juist dan hun bommen werpen! Die zal het 
vuur nog na aan de schenen gelegd worden!

Hier op het bedrijf gaat alles zijn normale gang. Inspecteur 
Emil Podgurski is weer in Schakenhof. Het koren is, ondanks 
de strenge winter, goed opgekomen. We hebben nu dringend 
behoefte aan regen. Het vee en de veulens zijn alle monter en 
lopen in de weiden.

We merken hier nauwelijks iets van de oorlog. Alles ligt er 
rustig en vredig bij. We missen alleen een paar mannen en 
er rijden bijna geen auto’s. Je leeft hier als op een eiland der 
gelukzaligen. Alleen zouden deze internering en al dat gedoe 
in de familie er niet moeten zijn. De tweespalt is groot, want 
ieder wil zijn recht hebben. Wij lijden daar allen onder.

Je zult zeker je studie weer op kunnen nemen. Volgens de 
berichtgeving op de radio gaat zo langzamerhand alles weer 
zijn normale gang. Ik wil eigenlijk weg van hier, alleen wil ik 
Muttchen nu niet alleen laten. Fräulein Pod bevindt zich altijd 
in haar buurt, die twee kunnen prima met elkaar opschieten.

Terwijl beide ouders zich grote zorgen maken over de gevolgen 
van de oorlog, over de toekomst van Schakenhof, over hun vader-
land en de vele verwanten aldaar, valt Heinrich op het verkeerde 
moment weinig tactvol over zijn schoonvader heen. Heinrich, de 
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man van Truus, is geen bewonderaar van Michiel. Hij keurt de 
anti-Duitse houding van zijn schoonvader ten strengste af. Ge-
tergd door de nachtelijke bombardementen op Keulen schrijft 
hij achter op de geboorteaankondiging van zijn derde kind, 
zonder enige blijdschap of opluchting, dat Michiel zich weer in 
Schakenhof bevindt. Heinrich achtte zijn vrijlating een goede 
gelegenheid hem een ultimatum te stellen en van hem het on-
middellijke vertrek van Anna Podgurski te eisen, omwille van de 
vrede binnen de familie. Moeder Johanna zou zich door haar la-
ten inpalmen en zich laten opstoken tegen haar eigen kinderen. 
Daardoor zou de een na de ander het huis verlaten. Heinrich zou 
zich met deze eis achter het standpunt van Pieter en de andere 
kinderen hebben geschaard.

Wijs als altijd, laat Johanna zich niet verleiden tot een reactie.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 10 juni 1940:

Vandaag kan ik je verheugd berichten dat Vati weer thuis is en 
morgen of overmorgen het bedrijf van de bewindvoerder mag 
overnemen. Dan kan hij zelf weer bepalen wat voor het bedrijf 
het beste is.

Nu mijn lieve Piet, wij hadden zwaar te lijden onder het ver-
driet om ons geliefde dierbare land. Daarna volgden weken 
van grote innerlijke strijd. Zaterdagmiddag mocht Vati naar 
huis gaan in plaats van naar een kamp in Beieren. Ach, jon-
gen lief, het zijn bittere en zware dagen geweest. We hebben 
kunnen voelen en zien hoe snel de mensen van overtuiging 
kunnen veranderen. Maar wij kunnen nog trots zijn, hebben 
ze Vati gezegd.

Ik moet nog telkens aan je eerste brief aan mij denken en je 
danken. Ik had toch zulke grote zorgen om waar je was. Tante 
Pro die juist met de pinksterdagen hier was, heeft alles mee-
gevoeld en mijn zorgen om je gedeeld. Ach, schrijf toch ook 
eens aan Vati een lange brief. Hij was psychisch zo kapot.
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Nu heb ik van mijn familie nog geen bericht. Of mijn moe-
der, zusters en broers nog leven? Van oom Arie en oom Kees, 
de broers van Vati, hebben wij goede berichten.

Ben je al in Rotterdam geweest? Het liefste ging ik mijzelf 
overtuigen en zou ik op de treurhopen van mijn vaderstad uit 
willen huilen om al dat leed!

duitsland bezet nederland, 1940
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6
Het moral bombing op  

Duitse steden

Terwijl Michiel en zijn vrouw met hun gedachten nog volop bij 
het bombardement op Rotterdam zijn, stellen de vergeldingsac-
ties op Duitse steden hun veerkracht nog verder op de proef.

Tijdens hun veldtocht naar Polen werden de Duitse troe-
pen ondersteund door de luchtmacht. Deze blitzkriegtactiek, de 
combinatie van strijdkrachten te land en in de lucht, werd ook 
toegepast tijdens de westelijke veldtocht. Mede door de lucht-
aanval op Rotterdam en als gevolg daarvan de snelle capitulatie 
van Nederland, slaagde de Wehrmacht erin een overwinning op 
Frankrijk te behalen.

In de nacht van 12 mei ging de Britse Royal Air Force (raf) 
in de tegenaanval. Die nacht werd Mönchengladbach met vijfen-
dertig bommenwerpers platgegooid. In de daaropvolgende tijd 
voerde de raf herhaaldelijk kleinere aanvallen uit op andere 
Duitse steden, waaronder Keulen.

Tijdens de eerste fase van de Slag om Engeland, zomer en 
herfst 1940, slaagde de Duitse Luftwaffe er niet in de Engelse 
luchtverdediging uit te schakelen. Vanaf oktober veranderden 
de Duitsers daarom van tactiek. Zij voerden alleen nog ’s nachts 
bombardementen uit, die als doel hadden de industrie en infra-
structuur van Engelse steden zoals Londen, Birmingham en Co-
ventry te ontwrichten. In de nacht van 14 op 15 november wer-
den door meer dan vijfhonderd Duitse bommenwerpers bij volle 
maan grote hoeveelheden bommen boven de industriestad Co-
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ventry gedropt. Omdat het industriecentrum zich in het hart van 
deze stad bevond, werden niet alleen 4300 gebouwen vernietigd, 
maar werden voor het eerst ook honderden onschuldige burgers 
zwaargewond en waren 550 doden te betreuren.

Als reactie op ‘Coventry’ ging de raf eind 1940 over tot 
groot opgezette tapijtbombardementen op Duitse steden. Na de 
bezetting van Frankrijk door Duitse troepen leken luchtaanval-
len de enige mogelijkheid om Duitsland schade te berokkenen. 
Daarbij werden doelbewust burgers getroffen. Beweerd werd 
dat deze bombardementen plaatsvonden om het moreel van de 
bevolking te breken en de weerstand tegen het naziregime te 
vergroten. Deze luchtaanvallen werden daarom als moral bom-
bing gekenschetst. Hoge aantallen slachtoffers onder de burger-
bevolking werden niet alleen op de koop toe genomen, deze wa-
ren zelfs een van de primaire doelen.

In Keulen was Truus de eerste van de kinderen van Michiel 
die de gevolgen van deze bommenoorlog moesten ervaren. Zij 
beschrijft haar angst in het fotoalbum van haar zoon Hartmuth. 
Kennelijk laat de onverwachte inval van de Wehrmacht in haar 
geboorteland Nederland haar toch niet helemaal koud.

Haar man Heinrich is woedend. Zijn weerzin tegen de lucht-
aanvallen van de geallieerden op Duitse steden steekt hij in het 
fotoalbum van zijn dochter Brigitte niet onder stoelen of banken. 
De bombardementen brengen zijn geloof in de daadkracht van 
de Führer en in de eindoverwinning van Duitsland op de gehate 
vijand Engeland niet aan het wankelen.

Truus in het fotoboek van haar zoon Hartmuth:

De oorlog wordt steeds grimmiger. Waar moet dat toe leiden? 
De 10de mei marcheerden de eerste Duitsers de Nederlandse 
grens over. Diezelfde dag ging hier in Keulen voor de eerste 
keer overdag het alarm af!

Op 8 juni 1940 werd ons derde kindje geboren.
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De ene alarmnacht volgt op de andere. Onuitsprekelijk 
leed treft deze en gene. Nadat achter ons huis de bommen 
ingeslagen waren en mama niet meer tot rust kwam, heeft 
papa ons de twaalfde dag na de geboorte naar tante Teuntje 
gestuurd. Na een eindeloze tocht kwamen wij in Neuzelle aan 
en bleven daar negen weken.

Heinrich (kinderarts) in het fotoboek van zijn dochter Brigitte, 
1941:

Het waren bittere tijden, toen jij, kleine Brigitte, op 8 juni 
1940 aan de poort des levens klopte, om toegelaten te worden 
binnen de gelederen van ons gezin en de beschermende aan-
wezigheid van je ouders. Je hebt het je lieve dappere moeder 
bijzonder moeilijk gemaakt. De oorlog, met al zijn gevolgen 
op haar psychische gesteldheid, duurde al 9 maanden. Sinds 
de 10de mei, de begindag van het westelijke offensief, moest 
zij bovendien dagelijks grote angst voor de bombardementen 
doorstaan, welke door vijandelijke vliegtuigen in de nacht 
werden uitgevoerd. De ongenadige oorlogswinter, met zijn 
grote voedselbeperkingen en zijn grimmige koude, had het 
arme moederhart steeds weer bijna tot stilstand gebracht. 
Hoeveel tranen, hoeveel lichamelijke inzinkingen heeft het 
volhouden voor jou, je moeder niet gekost!

Toen de laatste moeilijke maand aangebroken was, beefde 
en trilde het huis iedere keer weer als gevolg van het dichtbij 
inslaan van bommen. De hemel lichtte in het schijnsel van 
exploderende granaten en jagende schijnwerperstralen door-
dringend op. Fluitend siste dodelijk ijzer door de lucht en 
zoals bij een onstuimig onweer, raasde gedurende vele, vele 
uren het gedonder van onze kanonnen door de helse nachten. 
Om ons volk schrik aan te jagen, begon Engeland door mid-
del van laffe onverhoedse aanvallen, vrouwen en kinderen te 
vermoorden. Engeland is hier nog drie maanden mee doorge-
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gaan, totdat ons verlangen om vergelding eindelijk door een 
bevel van onze Führer omgezet werd in daden. Deze vergel-
ding werd vervolgens tien tot honderdvoudig met gelijkmati-
ge inzet van onze vliegtuigen, bij nacht en ontij uitgeoefend.

Maar tot de dag van vandaag kwam de vijand tijdens ruim 
300 aanvallen als een dief in de nacht. Hij bracht onze va-
derstad grote wonden toe. De mooiste kerken en gebouwen, 
toevluchtsoorden voor zieke en zwakke mensen, herkennings-
punten van de stad en haar voorsteden, waren steeds weer 
zijn bewust gekozen doelwitten.

Zelfs op het lijdensbed van je moeder – vergeet dat nooit, 
mijn lieve kind! – stond de onverschrokken vijand je nog on-
rechtvaardig naar het leven. Slechts een paar honderd meter 
van ons vandaan sloegen de bommen wederom in, zodat al op 
de twaalfde dag na je geboorte moeder en kinderen bij tante 
Teuntje in Neuzelle rust, slaap en ontspanning moesten zoe-
ken.

In het verre Königsberg was het nog rustig: geen luchtaanvallen, 
geen gevechten. Van achter haar bureau probeert Jo nogmaals 
Pieter te overtuigen van de billijkheid van de oorlog die Duitsland 
was aangegaan. Zij vertolkt de gevoelens van miljoenen boze en 
verontwaardigde Duitsers, die gerechtigheid wilden tegenover 
de staten die Duitsland het Verdrag van Versailles hadden aange-
daan, met de lange periode van grote nood ten gevolge. In haar 
gloedvolle betoog gaat Jo eraan voorbij dat Nederland niet tot 
deze staten behoorde. Nederland bleef in de Eerste Wereldoorlog 
immers neutraal.

Jo aan Pieter. Königsberg, 11 juni 1940:

Hartelijk dank voor je kaart. De vreugde daarover was groot. 
De ongewisheid was ondraaglijk. Intussen is Vati weer thuis. 
Ook die zorg is dus nu voorbij. Ik heb om Truus behoorlijk in 
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angst gezeten. Hopelijk zorgen de luchtaanvallen daar voor 
niet al te veel onrust. Met drie kleine kinderen is het niet ge-
makkelijk het hoofd koel te houden.

De gebeurtenissen vliegen voorbij. Er wordt enorm veel 
bereikt en ik denk dat men nu zo langzamerhand tot het in-
zicht komt dat men de sterkte van onze Wehrmacht geweldig 
heeft onderschat. De toetreding van Italië in de strijd was 
verwacht en heeft ieders instemming.

Er is zoveel ellende en nood over de mensen uitgestort. La-
ten we hopen dat de verantwoordelijken hun verdiende straf 
zullen krijgen. Het is daarvoor nu het juiste moment. Het had 
toen toch ook op een andere manier gekund. Voor ons is er nu 
geen andere mogelijkheid meer. Ze zullen het merken, daar-
op kunnen ze rekenen!

Afgezien van enkele volkomen verwoeste steden, moet Ne-
derland er tamelijk goed vanaf gekomen zijn. Natuurlijk is het 
verdrietig en hard voor alle getroffenen.

Wij in Oost-Pruisen kunnen niet dankbaar genoeg zijn dat 
we er zo goed mee wegkomen. Tot aan vandaag bemerken wij 
nog niets.

Na een aantal weken van grote onzekerheid en bezorgdheid om 
zijn leven, was Michiel weer thuis. In plaats van een warm ont-
haal kreeg hij van zijn kinderen de wind van voren. De brief van 
zijn schoonzoon Heinrich deed de emmer overlopen. Anna Pod-
gurski, in het bedrijf zijn steun en toeverlaat, zou tijdens zijn af-
wezigheid in Schakenhof het heft in handen hebben genomen en 
zijn vrouw voor zich hebben ingepalmd. Als reactie viel Michiel 
met een donderpreek over Ali heen. Voor Ali is de maat nu vol.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 14 juni 1940:

Verbaas je niet dat ik weer in Neuzelle ben beland. Het was 
mijn enige toevluchtsoord. Ik heb na rijp beraad besloten 
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ervandoor te gaan. Wat het betekent je ouderlijk huis op te 
geven, weet je zelf maar al te goed. Ik heb steeds geprobeerd 
er het beste van te maken. Ik ben naar huis gegaan in de 
veronderstelling dat veel dingen veranderd zouden zijn, de 
teleurstelling was echter onnoemelijk groot.

Dit hebben wij allemaal aan Fräulein Pod te danken. Ze 
heeft ons nu ook Muttchen afgepakt. Tijdens Vati’s afwezig-
heid heeft ze haar helemaal voor zich ingenomen. Wij moch-
ten geen woord tegen haar zeggen. Het was eenvoudigweg 
niet mogelijk, die twee hokten steeds samen. Het is niet te 
beschrijven.

Heinrich heeft Vati een duidelijke brief geschreven. Hij was 
woedend. Fräulein Pod had hem geschreven dat het haar ten 
zeerste speet dat ik naar huis gekomen was.

Je zult het waarschijnlijk al wel gehoord hebben, dat Vati 
zaterdag weer thuisgekomen is. Maandagavond hield hij een 
onvoorstelbare preek. Ik heb mij in stilzwijgen gehuld, een 
weerwoord heeft nog nooit zin gehad. ’s Nachts heb ik stie-
kem mijn koffer gepakt, alleen Cobi wist daarvan af. Met de 
eerste trein heb ik Schake verlaten. Het was verdomde moei-
lijk.

In Königsberg heb ik nog Jo en tante Prochen gezien. Ver-
volgens ging ik richting Neuzelle. Teuntje was sprakeloos, 
toen ze me ontdekte.

Allereerst zal ik nu moeten inburgeren, om verder te kun-
nen komen en per 1 juli werk te kunnen vinden. Het zijn moei-
lijke tijden, toch hoop ik dat het mij zal lukken.

Met de verovering van Nederland en België was de westelijke 
veldtocht nog niet ten einde. De Wehrmacht was onmiddellijk 
verder richting Frankrijk opgerukt.

Op 19 mei 1940 bereikte het Duitse leger de Schelde en 
stootte vervolgens door tot aan Abbeville. De opmars door dit 
gebied liep zo voorspoedig, dat de Britse en Franse eenheden 
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bij Duinkerken omsingeld werden. De geallieerden slaagden 
er echter in de ingesloten troepen te evacueren. Op 4 juni werd 
deze evacuatie, waaraan circa negenhonderd schepen deelna-
men, afgesloten. Ondanks heftige aanvallen door bommenwer-
pers van de Duitse luchtmacht, konden ruim 337.000 soldaten, 
onder hen 110.000 soldaten van het Franse leger, in veiligheid 
worden gebracht. Al het materieel viel echter in Duitse handen.

De tweede slag om Frankrijk begon op 5 juni 1940 met een 
Duits offensief aan de Aisne en de Somme. Op 9 juni staken de 
Duitse soldaten de Seine over.

Op 11 juni besloot Mussolini tot de oorlog tegen de gealli-
eerden in het westen toe te treden. Diezelfde dag schreef Jo hier 
al over aan Pieter.

Op 14 juni werd Parijs bezet. Om te verhinderen dat in de 
stad zelf gevochten zou worden, was Parijs van tevoren door de 
Fransen ontruimd. Parallel met de bezetting van de hoofdstad, 
doorbrak een Duitse legereenheid de Maginotlinie.

Op 17 juni maakte de Franse minister-president de ne-
derlaag bekend. Na onderhandelingen trad op 25 juni 1940 de 
Duits-Franse wapenstilstand in werking. Frankrijk werd in twee 
zones gedeeld. Het noorden en westen van Frankrijk bleef door 
de Duitsers bezet. Hier bevonden zich belangrijke vliegvelden 
en marinebases voor de oorlog tegen Groot-Brittannië. Het oos-
telijke en zuidelijke deel van Frankrijk bleef onder Franse con-
trole.

De Blitzkrieg in het westen had slechts zes weken en drie 
dagen geduurd.

Ook aan Duitse zijde zijn doden en gewonden te betreuren. 
Jo informeert Pieter over gevallen vrienden en over kennissen 
die verwond zijn geraakt. De vanzelfsprekendheid waarmee zij 
grote verliezen als noodzakelijk voor de overwinning aanvaardt, 
maakt eens te meer duidelijk dat een oorlog destijds heel anders 
werd beleefd dan heden ten dage.
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Jo aan Pieter. Königsberg, 3 juli 1940:

Dat zijn allemaal verdrietige dingen, maar zonder verliezen 
gaat het niet. Ik ben iedere keer bang om de krant open te 
slaan. Het is volkomen duidelijk dat het een zware tijd is. Hui-
zenhoog verheven staan echter de enorme verrichtingen van 
onze Wehrmacht. Het is bijna niet te begrijpen wat tot stand 
is gebracht. Laten we hopen op een snel en succesvol einde. 
Een belangrijk hoofdstuk in deze strijd is weer afgesloten. 
Een lastige klus ligt nog voor ons. Iedereen wil graag vrede, 
Pietje, maar de laatste grote beslissing – de verovering van 
Groot-Brittannië – moet nog vallen.

In Neuzelle ging Ali voortvarend op zoek naar werk. Tot haar 
teleurstelling en frustratie werd zij erop gewezen dat zij vooral-
eerst haar ‘plichtjaar’ moest vervullen.

Het ‘plichtjaar’ werd in 1938 door de nationaalsocialisten 
ingevoerd. Alle vrouwen onder de 25 jaar moesten verplicht een 
jaar in de landbouw of in een huishouden werken. Deze verplich-
te tewerkstelling was bedoeld als compensatie voor de arbeids-
krachten die opgeroepen waren om als soldaten in de oorlog 
dienst te doen. Zonder het bewijs van een doorlopen plichtjaar 
kon men geen opleiding volgen of een beroep uitoefenen.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 4 juli 1940:

Hartelijk dank voor je briefje. Ik had daar al zo lang naar 
uitgekeken. Weet je, het is toch een eigenaardig gevoel zo te 
leven, losgerukt van alles.

Je zult zeker al wel hebben gehoord, dat Truus met haar 
drie kinderen en een kindermeisje hier bij Toni [Teuntje] is. 
Toni is doodop. Ik heb een week het huishouden bij kennissen 
verzorgd. Zij waren weg en lieten de kinderen aan mij over. Ik 
ben heel weinig ginds geweest.

het moral bombing op duitse steden
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Helaas wordt vergeten dat ik inmiddels 22 jaar ben en mij 
niet meer laat commanderen. Ik weet wat ik te verantwoorden 
heb en wat ik kan en ik zal mijn eigen wil nu doordrijven.

Op het Arbeidsbureau vertelde men mij dat ik eerst mijn 
‘plichtjaar’ moest volbrengen. Dat ging me toch echt te ver, ik 
heb immers al 3½ jaar thuis gewerkt. Het gaf een hoop gedoe 
voordat ik eindelijk uit Gerdauen bericht kreeg dat ik het niet 
hoefde. Ik zet nu alles in beweging om werk te krijgen, want 
ik wil hier weg. Van Schake hoor ik niets.

Karl maakt het goed. Hij bevindt zich in Frankrijk. Bin-
nenkort zal het wel rustig worden, als de ‘geliefde’ Engelsen 
ervanlangs hebben gekregen.

Met een rechtstreekse bedreiging door de Sovjet-Unie en een 
verdragsherziening met de buurlanden Hongarije en Bulgarije 
voor ogen, zocht Roemenië op politiek terrein toenadering tot 
het Duitse Rijk. Hitler bemiddelde in het conflict tussen Honga-
rije en Roemenië.

In het najaar van 1940 zei Hitler toe een Duitse militaire 
missie naar Roemenië te sturen, om te helpen bij de opleiding van 
Roemeense soldaten. Voor generaal Antonescu, die inmiddels 
minister-president was geworden en zich gedroeg als een dicta-
tor, betekende deze hulp niet alleen een materiële en personele 
ondersteuning bij de opbouw van een slagvaardig Roemeens le-
ger, maar ook een nauwere militaire verbintenis met Duitsland. 
Na de afronding van de westelijke veldtocht werd Teuntjes man 
Karl naar Roemenië gestuurd.

Ali aan Pieter. Berlijn, 16 juli 1940:

Ik ben helemaal blij en gelukkig. Sinds 8 juli ben ik hier in 
Berlijn in dienst. Heel toevallig ontdekte ik via het artsenblad 
een vacature, schreef ernaar, kreeg omgaand antwoord en 
de 6de stapte ik op de trein voor een kennismakingsgesprek. 
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Mijn chef, een vrijgezel van 35 jaar, is longarts met een goed-
lopende praktijk. Ik heb de baan geaccepteerd, ging terug om 
mijn koffer te halen en begon de 8ste.

Als beginsalaris krijg ik 140 rm, alle andere kosten zijn 
voor hem, anders zou het 195 rm zijn geweest. Ik verzorg het 
huishouden, de was en het avondeten. Het was een drukke 
week. Ik heb vaak tot ’s avonds laat gewerkt. Bovendien was ik 
op zoek naar een kamer. Deze heb ik nu eindelijk gevonden. 
Met vol pension betaal ik bij nette eenvoudige mensen 90 rm.

Karl is eerste luitenant geworden en heeft het ‘ek ii’ [Ei-
serne Kreuz 2. Klasse] ontvangen. Hij zit nu in Roemenië. 
Jammer genoeg heeft hij Toni niet meer gezien, hoewel hij 
daar praktisch langsgekomen is.

Ik had het geluk op de 6de hier in Berlijn de aankomst van 
Hitler mee te maken. Je kunt het je nauwelijks voorstellen, de 
mensen waren niet te houden, ongelooflijk!

het moral bombing op duitse steden
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7
Produceren voor de oorlog

Als gevolg van de grote hongersnood gedurende de Eerste We-
reldoorlog werd al tijdens de Weimarrepubliek een ‘van het 
buitenland onafhankelijke voedselvoorziening’ de belangrijk-
ste speerpunt van de Duitse landbouwpolitiek. Duitsland wilde 
‘zelfverzorgend’ worden, het was daarom noodzakelijk beter ge-
bruik te maken van de beschikbare grond. Er werd omgescha-
keld van extensieve naar intensieve landbouwteelt. De productie 
van koolzaad, bieten, vlas, hennep en fruit nam toe en door nieu-
we aanplantingen werden betere kwaliteiten en nieuwe soorten 
nagestreefd. Mechanisering bracht vooruitgang, maar de meest 
revolutionaire productiviteitsverhoging werd gerealiseerd door 
de toenemende aanwending van kunstmest.

Met het nationaalsocialisme brak de tijd van de totalitaire 
landbouwpolitiek aan. Voor de nazi’s had de boerenstand binnen 
de staat een speciale functie. De Duitse boer moest het Duitse 
volk ‘vrijheid van voedselvoorziening’ verschaffen. Met de vrij-
heid van de boeren zelf was het daarmee juist gedaan.

Al in 1933 werd de Rijksvoedselvoorzieningswet aangeno-
men, waarmee de landbouw tot een uniforme en gesloten organi-
satie werd omgevormd. Ieder deelgebied werd gereglementeerd: 
zaaigoed, techniek, plantenbescherming, ziekte- en ongedierte-
bestrijding. Het Führer-beginsel, bevelen neerwaarts en verant-
woording opwaarts, beheerste van nu af aan zelfs de landbouw. 
Van de Reichsbauernführer tot aan de Ortsbauernführer en van 
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deze plaatselijke dorpsleider tot aan het laatste boerenbedrijf.
Alle maatregelen waren gericht op het realiseren van eco-

nomische onafhankelijkheid, deels bedoeld als voorbereiding 
op een voedselvoorzieningseconomie in oorlogstijd. Daarvoor 
werd al in 1934 de Erzeugungsschlacht geïntroduceerd. De boe-
ren moesten als ‘soldaten in de productieslag’ hun plicht doen. 
Moerassen en onland dienden te worden ontgonnen en weide-
gronden moesten worden omgeploegd tot akkerland. Er moest 
rijker dragend graan worden verbouwd en gebruik van bemes-
ting werd gepropageerd. Alles moest wijken voor een hogere op-
brengst bij de landbouwproductie. De import van levensmidde-
len en veevoeder liep drastisch terug.

Met ingang van de algemene mobilisatie in 1939 kwam, zo-
als we reeds in de brieven hebben kunnen lezen, het beheer over 
de belangrijkste landbouwproducten in handen van de staat. 
Voor de boeren leidde dit tot verplichte verkoop van levensmid-
delen aan de overheid. De productieslag werd nu een Kriegser-
zeugungsschlacht. De georganiseerde productie, rationalisering 
en verdeling van levensmiddelen moesten ertoe bijdragen dat de 
voedselvoorziening in de Tweede Wereldoorlog beter zou zijn 
dan in de Eerste Wereldoorlog.

Michiel Hoogendijk had in Oost-Pruisen als landbouwer 
een goede naam opgebouwd. De autoriteiten moeten hebben 
ingezien dat hij op zijn eigen bedrijf productiever zou zijn dan 
in gevangenschap. Daarom werd hem de mogelijkheid geboden 
weer in Schakenhof het boerenbedrijf uit te oefenen.

De landman had echter zijn pakje te dragen. De indirecte 
gevolgen van de oorlog werden in Schakenhof steeds duidelijker.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 18 juli 1940:

De couranten [uit Nederland] hebben wij nu enige malen ont-
vangen. Ja, mijn kind, het is een ernstige tijd, maar je moeder 
is nog steeds dezelfde, hoor! Alleen mijn haren zijn misschien 
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een beetje witter geworden. Vroeger zei men in Holland ‘gek-
ken grijzen niet’. Met al wat wij doormaakten is het hoofd koel 
en het hart warm gebleven. Ik heb weer mogen zien dat God 
ook in grote nood nabij is, voor de mensen die hem daarom 
vragen.

De bewindvoering over Schakenhof en de blokkade op de 
bankrekening zijn nu opgeheven. Vati kan het bedrijf nu weer 
leiden zoals hem het beste lijkt, om de Erzeugungsschlacht te 
doen slagen. Natuurlijk gaat het moeilijk, alle jonge arbeids-
krachten zijn weg. Tot nu toe is alleen Willy Spitzmaul geval-
len. Het was een ijverig en vrolijk kereltje en juist de kleinste 
van allen. Hij was maar 20 jaar.

Wij hebben een verschrikkelijke droogte gehad. Weken-
lang heeft het niet geregend, waardoor Vati de veulens weer 
op stal heeft moeten zetten. De rogge ziet er goed uit, maar 
de tarwe is op veel plaatsen geplet en maar dertig centime-
ter hoog. De graszaden moesten omgeploegd worden. Dit 
betekent een groot verlies. De zomerzaden staan niet slecht, 
evenals de bieten en de aardappelen. De aardappelen van de 
zandgrond zijn echter door de droogte verloren gegaan. Het 
vee is tot nu toe nog gezond maar zo hier en daar hoort men 
in de provincie weer van mond- en klauwzeer. Dit baart ons 
grote zorgen.

M’n lieve zoon, moge je voor grote ongelukken bewaard 
blijven. Wees met een innige kus gegroet van je nog steeds 
liefhebbende moeder.

Door haar eigenmachtig optreden had Anna Podgurski ten slot-
te voor te veel tumult binnen de familiekring gezorgd. Nadat alle 
kinderen bij Michiel over haar hun beklag hadden gedaan, had 
hij Anna verzocht het herenhuis te verlaten.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 11 augustus 1940:
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Er heeft zich hier van alles afgespeeld, dat ons allen misschien 
weer dichter bij elkaar kan brengen. Nadat Ali weg was, heb-
ben Vati en ik een geweldige confrontatie met elkaar gehad. 
Nu heb ook ik hem gezegd wat jij en wij allen hem altijd al 
hebben gezegd. Nadien ben ik hem uit de weg gegaan, totdat 
ook Truus en Heinrich hem op dezelfde manier voor het blok 
hebben gesteld.

Pietje, Fräulein Pod is weg!
Jij hebt deze kwestie als eerste aan de orde gesteld, we 

hebben het aan jou te danken. Het is nu echter ook aan ons de 
weg naar ons ouderlijk huis weer terug te vinden. Geloof me, 
het tij is gekeerd. Vati is zelf naar mij toe gekomen. Een dezer 
dagen gaf hij mij toestemming naar Jockelchen te gaan en dat 
heb ik gedaan. Wij hebben een paar gezellige dagen gehad. 
Wij zijn naar zee geweest in Cranz en Rauschen en hebben 
lange wandelingen in de duinen gemaakt.

Ik ben nu weer thuis en doe mijn werk. Ik heb de gehele 
huishouding van Jockel overgenomen. Ik ben tevreden. Ik heb 
een taak, waarbij ik wat kan leren en gebruik mijn tijd goed. 
Ik lees veel en zo af en toe ga ik uit rijden.

In de huishouding is het momenteel een drukte vanjewel-
ste. We hebben nu 20 Polen in de kost. Bij elkaar moet er voor 
30 man gekookt worden.

Jo aan Pieter. Königsberg, 13 augustus 1940:

Over een paar weken heb ik examen. Ik zou daarna graag bij 
de Wehrmacht willen werken, in het bijzonder bij het comman-
do der luchtstrijdkrachten, maar ik ben bang dat dit vanwege 
die stomme Nederlandse nationaliteit wel niet zal lukken.

Zondag was Vati hier, woensdag komt hij weer. In Königs-
berg is vanwege de ‘Ostmesse’ veel volk op de been. Vati heeft 
vijf paarden voor de veiling aangemeld.
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De nasleep van zijn gevangenschap bezorgde Michiel tal van 
hoofdbrekens. Voor het bedrijf was het een enerverend jaar. Ook 
maakte hij zich danig ongerust over zijn kinderen. Door de hefti-
ge luchtaanvallen aan zowel Duitse als geallieerde zijde waren zij 
nergens meer veilig. Over een eventueel vertrek van Cobi naar 
Nederland wordt niet meer gesproken.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 22 augustus 1940:

Met warme genegenheid ontving ik je gelukwensen voor mijn 
verjaardag en het bericht dat het je nog goed gaat. Weet je, 
lieve Piet, ik was werkelijk bang. Ik heb altijd de kranten goed 
nagezien. Ook ben ik ongerust over de wederzijdse bombar-
dementen. Maar wat kunnen wij anders doen dan God bid-
den om bescherming tegen de grote lotgevallen die over ons 
komen. Wanneer jouw brieven lang uitblijven, maken wij ons 
grote zorgen. Vati had ook al een paar keer naar je gevraagd. 
Hier zijn wij gelukkig allen gezond. Vanmorgen ben ik, gelet 
op de tijdsomstandigheden, weer rijkelijk bedeeld, alles prak-
tische en gedegen geschenken.

Met de oogst ziet het er niet goed uit. Na de droogte heeft 
het voortdurend geregend, waardoor het binnenhalen van de 
gewassen niet mogelijk is. Tot nu toe is alleen de rogge gebor-
gen. Van ruim 50 ha ligt het maaisel op het land. Zo is het hier 
overal.

In de boomgaard is het ook al treurig gesteld. Drie keer 
hadden wij wat aardbeien. Slechts één struik klapbessen is 
door de winter gekomen, de andere zijn dood. Frambozen, 
één bord en van alle aalbessenstruiken, slechts acht besjes! 
Kan jij je dat voorstellen? Na de strenge winter van 1928, toen 
alles bevroren was, had Vati meer dan tweehonderd nieuwe 
boompjes laten planten! Nu zijn alle kersen-, pruimen-, pe-
ren- en perzikenbomen verloren gegaan, op een paar appel-
boompjes na is alles weer weg. Dat is toch om moedeloos van 
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te worden. Alleen de druiven zijn gebleven, die staan er dit 
jaar goed bij.

Van de vijf paarden die naar die veiling in Königsberg gin-
gen, zijn er maar twee verkocht. De internering van Vati heeft 
ook veel geld opgeslokt.

Na lang wachten had Johanna eindelijk bericht ontvangen over 
haar verwanten in Rotterdam. Een zuster van Johanna’s moeder 
werd onder de puinhopen gevonden. Verder waren allen nog in 
leven. Een enkeling had materiële schade. Johanna vertelt hier-
over aan Pieter. Vervolgens gaat zij over tot de orde van de dag.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 31 augustus 1940:

Vorige week hebben we een koe moeten begraven. Zij zat 
vol tuberkels [knobbels]. En deze week vond een noodslacht 
plaats, omdat een koe een wervel had gebroken. Twee andere 
hebben ‘verkalfd’.

Van de tien driejarige paarden van dit jaar zijn er nu acht 
verkocht. In oktober gaan twee hengsten en een stier naar de 
veiling in Königsberg.

Richter van Grüneberg heeft elf paarden die aan droes 
lijden en miskramen bij de koeien.

Na zijn gedwongen afwezigheid kostte het Michiel moeite om het 
bedrijf weer goed op gang te krijgen. De internering had hem ge-
kleineerd. De opgekropte woede en frustratie werden hem uit-
eindelijk te veel.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 6 september 1940:

Ik laat je weten dat Vati ziek is. Hij heeft woensdagmorgen 
een zeer sterke maagbloeding gehad, zoals door de arts uit 
Gerdauen is vastgesteld. Het ziet er niet goed uit. Vati heeft 
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veel bloed verloren. De arts schreef voor dat hij stil moet blij-
ven liggen en alleen maar melk mag drinken. Vati heeft zich 
vanmorgen op de rand van het bed geschoren, maar ook dat 
mag hij niet doen. Het is eindelijk anderhalve dag mooi weer. 
Verschrikkelijk om juist nu, met zoveel achterstallige arbeid, 
op bed te moeten liggen. Vati moet van de arts zeker drie we-
ken het bed blijven houden.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 7 september 1940:

Dankjewel voor het grote vertrouwen dat je me schenkt. Ik 
kan je zo goed begrijpen en alles meevoelen. Alles herinnert 
hier aan de tijd dat je nog thuis was. Wanneer ik buiten de 
grote weide op ga, het park in loop of met Trefchen ga wande-
len. Wat waren onze gezamenlijke fietstochten ’s avonds toch 
heerlijk, vooral als ik alleen met jou kon gaan.

Ach Pietje, mijn lieve fijne broer, waarom moet het noodlot 
ons zo hard treffen? En daar komt nu ook nog bij dat Vati het 
bed moet houden. Ik heb toch zo met hem te doen. Alles is zo 
verdrietig.

Wat zou ik graag weer een keertje met jou op jacht willen 
gaan. De enige afwisseling die ik nu nog heb, zijn de paarden. 
Ik rijd tamelijk veel.

De 28ste augustus zijn Vati, Jockelchen en ik naar Rauten-
berg bij Tilsit geweest, veulens keuren. Op de terugweg zijn 
we via Gumbinnen, Goldap en Angerburg naar huis gereden. 
Ik zou het mooie Oost-Pruisen voor geen ander land willen 
verruilen. Onze mooie meren in Mazuren toonden weer eens 
hun adembenemende schoonheid.

Ver weg van Oost-Pruisen was de oorlog verdergegaan. Na de 
overwinning op Frankrijk zou Engeland op de knieën gedwon-
gen worden, maar anders dan verwacht, liep het luchtgevecht 
om Groot-Brittannië (1940/1941) voor de Duitsers uit op een ne-
derlaag.
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Thuis in Schakenhof heeft Johanna andere zorgen aan haar 
hoofd.

Moeder Johanna aan Pieter. Königsberg, 13 september 1940:

Ik wil je even schrijven dat Vati naar het St. Elisabeth Zieken-
huis in Königsberg is overgebracht. Prof. Starlinger van de af-
deling interne ziektes kan nog niet zeggen wat het eigenlijk is. 
Vati krijgt nu vijf verschillende soorten gemalen voedsel. Ook 
krijgt hij een middel om tot rust te komen. Omdat een Rode 
Kruisauto niet beschikbaar was, had de dokter uit Gerdauen 
voor een privéauto gezorgd. De helft van de achterbank en de 
helft van de voorbank was uit dat autootje genomen. De man-
nen uit Schakenhof droegen Vati naar beneden in de auto. Ik 
kon naast Vati achterin zitten.

Ali wilde in Berlijn de oorlog meemaken. Maar het in de wer-
kelijkheid ondervinden van de oorlog was niet zo zorgeloos als 
zij in haar brieven wilde doen blijken. Evenals Keulen werd ook 
deze stad door de Engelsen flink gebombardeerd.

Ali aan Pieter. Berlijn, 22 september 1940:

Mijn verjaardag heb ik met een aardige luitenant doorge-
bracht. Ik heb aardige cadeaus gekregen en ben jammer 
genoeg weer een jaartje ouder geworden. Van Truus heb ik, 
zoals gebruikelijk, alleen een slap kaartje ontvangen.

Van thuis kreeg ik 20 rm op mijn rekening, daar sta je van 
te kijken, nietwaar? Mijn chef heeft mij ook 20 rm geschon-
ken. Bovendien heeft hij mij gisterenavond groots mee uit 
genomen naar de opera, naar de ‘Rosenkavalier’. Ook heb ik 
in de schouwburg ‘Undine’ gezien. Er valt hier in Berlijn be-
hoorlijk veel te beleven, helaas is alles ontzettend duur.

Ik slaap ’s middags altijd, want tijdens het luchtalarm moet 
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ook ik nu iedere nacht de kelder in. Op dit moment is het 
rustig. Aanvankelijk heb ik nooit de schuilkelder opgezocht, 
omdat mij dat zo dom leek. Ik wilde immers ook wat van de 
oorlog horen en zien. Het luchtafweergeschut heeft de laatste 
tijd echter zo enorm om zich heen geschoten, dat ik uiteinde-
lijk ook van de straat ben gevlucht. Overal verspreid lagen de 
splinters.

Je vraagt naar Fräulein Pod. Totdat tante Prochen schreef, 
wist ik niet dat ze definitief weg zou gaan. Tijdens de afwezig-
heid van Vati handelt zij alleen nog de schriftelijke formalitei-
ten af. Zou het nu dan toch echt gaan gebeuren? Ik ben bang 
dat Jockel weer zwak zal worden en terug zal keren naar huis. 
Vati zou graag willen dat ze nog een landbouwcursus gaat vol-
gen. Hij zou nergens een andere secretaresse kunnen krijgen.

Cobi schrijft slechts een paar woorden. Volgens tante Pro-
chen zou aan het ziekbed tussen Vati en Cobi een woorden-
wisseling hebben plaatsgevonden. Arme Muttchen, zij schijnt 
zich grote zorgen om Vati te maken.

Ali en Cobi zijn op dezelfde dag jarig. In tegenstelling tot Ali viert 
Cobi in Schakenhof haar zeventiende verjaardag in alle stilte.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 25 september 1940:

Ik ben heel verdrietig, omdat ik je vandaag moet schrijven 
dat Fräulein Pod nog hier is. Ze zou de vijftiende vertrekken, 
maar door de ziekte van Vati is ze toch gebleven. Haar spullen 
staan nog ingepakt. Het is niet gemakkelijk nu alleen met 
haar aan tafel te moeten zitten.

Emil Pod [inspecteur] is net zo vals als zij. Het is één grote 
kliek.

Uit Keulen komen weer optimistische berichten. Is dit de stilte 
voor de storm?
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Heinrich aan Pieter. Keulen, 1 oktober 1940:

Het gaat ons goed en we genieten van het mooie herfstweer. 
De kinderen doen het geweldig. Ze zijn monter en worden al 
aardig groot. Truus bloeit weer op als een meisje van twintig.

Sinds drie weken hebben we, op een paar hevige rustver-
storingen uit de lucht na, weer ongestoorde nachten. Na de 
aanvankelijk zeer drukke drie maanden na de tiende mei, zijn 
we weer goed op verhaal gekomen. Hier heerst diepste vrede 
en alles gaat zijn gewone gang.

Ook in Oost-Pruisen lijkt het leven rustig door te kabbelen. Van 
de oorlog is weinig te merken. De belangrijkste zorg is nu het 
ziekbed van Michiel.

Na een röntgenopname was vastgesteld dat Michiel geen 
kanker had, maar een zweer aan de twaalfvingerige darm. Om een 
operatie te voorkomen werd hij met hoogtezon en injecties behan-
deld. Na aanvankelijk zeer mat te zijn geweest, werd Michiel in het 
ziekenhuis allengs ongeduldiger.

Moeder Johanna aan Pieter. Königsberg, 13 oktober 1940:

Dit is op zich geen slecht teken, al kan zijn ongeduld onaange-
naam zijn. Van tante Pro uit ga ik van 10.30 tot 13.00 uur en 
van 15.30 tot 19.00 uur naar Vati. Wanneer vanuit Schakenhof 
wordt opgebeld, loop ik voor het beantwoorden van vragen 
naar Vati toe. Zo kan de post worden afgehandeld. Nu schrijft 
Vati ook zelf wel weer eens een brief.

Fräulein Pod was van plan weg te gaan. Omdat Vati ziek 
werd, is zij voorlopig gebleven. Emil Pod zorgt voor het be-
drijf, momenteel een zware taak.

Michiel aan Pieter. Königsberg, 27 oktober 1940:
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Aanvankelijk heb ik gedacht dat God mij tot zich zou roepen, 
maar nu is alles toch weer ten goede gekeerd. De professor 
had graag gezien dat ik ergens in het zuiden van het land nog 
na zou kuren, maar daar zie ik erg tegenop. Deze zomer heb 
ik al twee maanden mijn bedrijf niet kunnen leiden en nu 
ben ik ook reeds vanaf de derde september afwezig. Daarbij 
hebben wij een buitengewoon slecht jaar gehad. Zorgen en 
nogmaals zorgen vallen mij ten deel.

Uit je brief vernam ik dat je binnenkort naar Schakenhof 
komt en dat je dan je examen misschien al achter de rug hebt. 
Ik hoop van harte dat het je lukt dit voor elkaar te krijgen. Wij 
kunnen dan over het een en ander spreken. Het is misschien 
mogelijk dat ik in afzienbare tijd vermogen uit Duitsland 
naar Holland over kan maken. Hier is althans een circulaire 
verschenen ‘Vereenvoudigingen in het betalingsverkeer met 
Nederland’. Ik weet natuurlijk niet hoe daarover in Amster-
dam gedacht wordt. Misschien vraag je maar eens na bij een 
of andere bank, misschien bij Pretorius in Amsterdam. Met 
deze Bank staat consul Nieuwkamp in relatie.

Michiel kiest zijn woorden zorgvuldig. Hij wist dat hij als bui-
tenlander in de gaten werd gehouden. Vaag omschrijft hij, met 
Pieter persoonlijk ‘een en ander’ te willen bespreken. Zijn vriend 
Nieuwkamp had zijn bezittingen in Duitsland verkocht en wilde 
terugkeren naar Nederland. Wellicht speelde Michiel met de-
zelfde gedachte? Ondertussen was Michiel opgelucht dat Fräu-
lein Anna na haar vakantie naar Schakenhof was teruggekomen.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 31 oktober 1940:

Vati is een totaal ander mens geworden. Kennelijk is hij ook 
tot het inzicht gekomen dat het zo niet verder kon gaan.

Pietje, ik wil je nu nog kort vertellen over Muttchens ver-
blijf hier in Schakenhof. De twee dagen dat ze bij mij was, 
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zal ik nooit vergeten. Haar voor mij alleen te hebben, te we-
ten, dat niemand aanwezig is, die haar voor zich opeist. Wij 
kunnen het zo goed met elkaar vinden, beter kan ik me niet 
voorstellen. Maandag heb ik haar van de trein opgehaald. 
’s Avonds hebben we samen gewandeld tot aan het einde van 
het bos. De wind blies ons tamelijk fris om de oren. Wij allen 
hebben aan haar zoveel te danken. Ook nu weer heeft zij zich 
voor ons kinderen ingezet. Aan deze vrouw kan men zich een 
voorbeeld nemen!

Na een verblijf van negen weken in het ziekenhuis en inmiddels 
veertig pond lichter, mocht Michiel weer naar huis. Hij moest 
zich daarna nog wel vier tot zes weken in acht nemen. Hij mocht 
geen vet vlees eten, alleen lichte kost. Verder mocht Michiel geen 
alcohol gebruiken en met Kerstmis maar één sigaar roken.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 7 november 1940:

Omdat de rit naar het ziekenhuis met de vreemde auto 51 rm 
had gekost, vroeg Vati aan de arts een attest, om voor de rit 
naar huis zijn eigen auto vrij te krijgen. Dat is hem gelukt. De 
avond ervoor is Jo al met de trein naar Schakenhof gegaan. 
Zij haalde ons ’s middags af. Jo reed heel rustig door de smal-
le straatjes. De rekening van het ziekenhuis in Königsberg en 
de behandeling daar bedraagt ruim 1.000 rm. Daar komen de 
kosten van Gerdauen nog bij. Dit zijn grote uitgaven die wij 
niet hadden voorzien.

Terwijl Michiel in het ziekenhuis lag nam het dagelijks leven in 
Königsberg zijn beloop alsof de oorlog al voorbij was. Men be-
zocht weer de operette, het theater, de concerten.

Jo aan Pieter. Königsberg, 24 oktober 1940:

produceren voor de oorlog



Ons gaat het in ieder geval nog goed

134

Een deel van onze troepen werd hier feestelijk onthaald. Een 
zee van bloemen smukte de soldaten, paarden en voertuigen 
op. Onze jongens hebben geweldig gepresteerd.

Op een toevallige ontmoeting met Horst had ik niet gere-
kend. Dat was weer voldoende voor een paar rusteloze dagen.

In dezelfde brief constateert Jo dat het afschuwelijk is dat je al 
bij het schrijven weet dat de brief door zovele handen gaat. Zij 
voelt zich niet meer vrij naar Nederland te kunnen schrijven, zo-
als zij zou willen. Dit neemt niet weg dat haar reactie op Pieters 
bedenkingen tegen de oorlog aan duidelijkheid niets te wensen 
overlaat.

Jo aan Pieter. Königsberg, 31 oktober 1940:

Jouw diepe zorgen en jouw ontevredenheid die ik tussen de 
regels door lees, kan ik me indenken, ook al kan ik ze niet 
delen. Alles is toch gekomen, zoals het komen moest! Voor jou 
is alles dubbel zo moeilijk, Pietje. Ik kan je niet helpen, het is 
een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Was je toch 
maar hier gebleven!

Iedere nieuwe tijd, iedere nieuwe richting kon tot nu toe 
alleen geboren worden met het brengen van grote persoon-
lijke en materiële offers. Iedere nieuwe tijd breekt muren 
en bolwerken af en veegt als een orkaan alles wat verrot en 
vervallen is weg. Ook bij jullie zal veel aan vernieuwing toe 
zijn geweest. Je weet, hoe weinig het individuele lot telt. Dat is 
altijd al zo geweest, hoe bitter dat ook voor enkelen moge zijn. 
Er wordt eenvoudigweg overgegaan tot de orde van de dag.

Jo aan Pieter. Königsberg, 14 november 1940:

Ik woon nog steeds in de Wehnerstrasse en sinds een maand 
woon ik samen met Irmchen von Gottberg. Onlangs hebben 
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wij hier op zolder rondgestruind tussen oude meubels, die 
daar uit allerlei nalatenschappen bij elkaar verzameld waren. 
Wij hebben een paar gemakkelijke stoelen mee naar beneden 
genomen, zo in de stijl van Schakenhof. Alleen een radio ont-
breekt nog.

In de ochtendkrant lees ik net, dat Arthur Niebuhr gevallen 
is. Voor zijn vrouw is dit verschrikkelijk, Margot Rose [van 
Sophienberg] blijft nu achter met drie kleine kinderen.

Jo aan Pieter. Königsberg, 23 november 1940

Gisteravond had ik een prachtig concert. Morgen wordt, ter 
gelegenheid van dodenzondag, in de dom het Requiem van 
Brahms gezongen en de komende week is weer een symfonie-
concert.

Hoe gaat het met de voorbereidingen voor je doctoraal 
examen? Heb je eigenlijk het vooruitzicht dat je dat examen 
nu kan doen? Ik hoorde dat professor Diepenhorst op dit mo-
ment zijn ambt niet uitoefent. Dat zoiets er ook nog tussen-
door kan komen.

Pieter studeerde rechten aan de vu in Amsterdam en wilde af-
studeren bij prof. Diepenhorst. Aan het begin van de oorlog was 
de gereformeerde vu nog altijd een kleine universiteit. Voor 
het studiejaar 1939-1940 stonden 639 studenten ingeschreven, 
van wie 561 nog geen doctoraal hadden behaald. Ook het aantal 
docenten was nog beperkt. Onder de studenten was het aantal 
theologen met 241 het hoogst, direct gevolgd door de juristen 
met 212. Het lage aantal studenten resulteerde in een frequent 
en direct contact tussen student en docent.

De rechtsgeleerde en econoom prof. Pieter Arie Diepen-
horst doceerde van 1904 tot 1949 aan deze universiteit. Hij be-
kleedde de leerstoel staathuishoudkunde aan de juridische fa-
culteit. Diepenhorst was naast zijn hoogleraarschap ook politiek 
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actief. Van 1920 tot 1946 was hij lid van de Eerste Kamer der Sta-
ten-Generaal voor de arp.

Al in 1935 had Diepenhorst een uitgebreide analyse gepu-
bliceerd over het Duitse nationaalsocialisme. Hij richtte zich 
hoofdzakelijk op de economische aspecten van de nazi-ideo-
logie. Duitsland had volgens hem veel te zwaar te lijden van de 
lasten die het Verdrag van Versailles aan het geknechte volk had 
opgelegd. Na de ineenstorting van het economische leven en de 
daaropvolgende onlusten, was Hitler erin geslaagd de orde te 
herstellen. In zijn beschouwing toont Diepenhorst begrip voor 
de keuze van het Duitse volk, even lijkt hij zelfs met het regime 
te sympathiseren, maar uiteindelijk keert hij zich onomwonden 
tegen de ideologische inhoud van het nazidom, in het bijzonder 
tegen het feit dat het nationaalsocialisme voor velen een reli-
gie geworden was. Een religie zonder God en zonder Christus, 
een religie ‘tegen welk ernstig vermaan dient uit te gaan’. Hij 
veroordeelt het racisme van de nazi’s en keert zich fel tegen de 
leidersverheerlijking. Verontwaardigd verwerpt hij de minach-
ting van de nazi’s voor het democratische meerpartijensysteem. 
En uiteindelijk moeten ook de sociaaleconomische ideeën het 
ontgelden. Volgens hem is het nieuwe Duitse arbeidsrecht een 
bedenkelijke teruggang vergeleken met het vroegere stelsel. De 
gemeenschapsgedachte is losgelaten en uitgeruild voor staatsre-
geling en ambtelijke inmenging. Het enige waar het nationaalso-
cialisme ten slotte op zal kunnen uitlopen is de vestiging van een 
alles overheersend staatssocialisme.

Na de capitulatie op 15 mei 1940 wachtte de Nederlandse bevol-
king aanvankelijk af hoe de Duitse bezetting zich zou gaan ont-
wikkelen. In de eerste maanden nam ook de Vrije Universiteit, 
net zoals vele andere instellingen, een afwachtende houding aan. 
Al snel moest echter een keuze gemaakt worden, voor of tegen 
het nationaalsocialisme. De vu besloot onder leiding van sterke 
rectoren, die in tegenstelling tot hun voorgangers afkomstig wa-
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ren uit de juridische hoek van de universiteit en die actief waren 
in het algemene maatschappelijke leven, stelling te nemen tegen 
de Duitse bezetters. Zo liet het bestuur Joodse studenten toe, die 
in Groningen en Utrecht niet langer mochten studeren.

Vanaf november probeerden de bezettingsautoriteiten, en 
in hun kielzog het Nederlandse ministerie van Onderwijs, We-
tenschap en Cultuurbescherming, grip te krijgen op het aanstel-
lings- en ontslagbeleid bij de universiteiten. De vu tekende prin-
cipieel bezwaar aan tegen inmenging van buitenaf. De vu was 
immers geen openbare onderwijsinstelling. Aan dit bezwaar 
werd geen gehoor gegeven.

In deze roerige maanden op de universiteit was het voor 
Pieter lang niet zeker of hij wel de gelegenheid zou krijgen zijn 
studie rechten daadwerkelijk af te ronden. Tegelijkertijd wordt 
het voor hem steeds ingewikkelder om terug te kunnen keren 
naar zijn ouderlijk huis.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 24 november 1940:

Ik ben verdrietig, dat je met Kerstmis niet hier kan zijn. Ik 
had me daar juist dit jaar zo op verheugd. Het zou zo anders 
geweest zijn dan vroeger. Toen waren alle kinderen nog thuis 
en moest je als jongste altijd een stapje terug doen.

Iedereen in huis slaapt al. Ik heb een kaarsje aangestoken, 
de schaduwen spelen op de muren en de radio brengt zachte 
muziek. Hoe vaak hebben wij hier niet zo gezeten en ieder van 
ons was in gedachten verzonken. En ook nu weer gaan mijn 
gedachten uit naar jou. Mijn vurigste kerstwens zal wederom 
niet in vervulling gaan.

Mijn aantrekkelijke kluizenaarsleven is voorbij. De eerste 
tijd vond ik het moeilijk de oude verhoudingen weer op te ne-
men, maar gelukkig gaat het erg goed. Vati ziet er uitstekend 
uit, je kunt in het geheel niet aan hem merken dat hij negen 
weken in het ziekenhuis gelegen heeft.
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Nu ben ik natuurlijk benieuwd wanneer ons huis van Fräu-
lein Pod bevrijd zal zijn. Ondanks alles, kan je haar vertrek 
nu niet van Vati verlangen, dat zou te veel van hem gevraagd 
zijn.

Het gaat goed met me, alleen die afschuwelijke eenzaam-
heid zou er niet moeten zijn. Werk is er genoeg. Mijn lieve-
lingsbezigheid blijft paardrijden, maar jammer genoeg is daar 
weinig tijd voor. Mijn voorkeurpaard is een geweldige rakker, 
een heel jong dier van net vier jaar, maar toch heel lief. Hij be-
tekent heel veel voor mij en maakt veel goed. Ik ben eigenlijk 
de enige die hem mee uit rijden neemt. Daarom begrijpen wij 
elkaar ook zo goed, terwijl hij met anderen de dolste caprio-
len uithaalt.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 1 december 1940:

Wij maken het allen nog goed en ikzelf kom zo langzaamaan 
op krachten. In het bedrijf is het een en al misère.

Wij zouden het allen zeer op prijs stellen als je met Kerst-
mis hier kon zijn en ik heb daarvoor al naar Berlijn geschre-
ven. Als het mij lukt de benodigde toestemming te krijgen, 
stuur ik de papieren wel naar je op.

Mijn vriend Nieuwkamp is nog altijd in Duitsland. Hij had 
zijn villa in Keulen verkocht en wilde zich weer in ons ‘Patria’ 
vestigen, maar de 10de mei heeft hem verrast. Nu woont hij 
ergens in een hotel. Voor enige dagen heeft hij een beroerte 
gehad.

Zojuist komt je brief aan je moeder in ons bezit. Ik wil wel 
eens informeren voor je, maar ik geloof niet dat wat je nu wilt 
het juiste voor je is. Ik zou, wanneer je slaagt voor je examen, 
eerst maar eens afwachten, de kat de boom uit kijken. Daar-
om zou ik je graag eens spreken en hoop nu maar dat het in 
vervulling mag gaan.
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Michiel is in zijn brieven erg voorzichtig geworden. Daarom is 
niet duidelijk welke toekomstvisie Pieter voor zichzelf bij zijn 
vader heeft neergelegd. Michiel durft ook over zijn eigen ideeën 
dienaangaande niet openlijk te schrijven. Hij wil Pieter persoon-
lijk spreken.

produceren voor de oorlog
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8
De Duitse oorlogspropaganda

Terwijl Pieter en Michiel zich zorgen maken over de oorlog, zijn 
Michiels dochters Jo en Ali enthousiast over de oorlogsverrich-
tingen van de Duitse soldaten. Jo gebruikt daarbij ‘grote woor-
den’. De zusjes luisteren naar de radio en kijken in de bioscoop 
naar het weekjournaal, Die Deutsche Wochenschau. Ali permit-
teert zich zelfs de aanschaf van een Volksempfänger.

Vrijwel direct na de machtsovername door Hitler, werd via 
de verordening Zum Schutz von Volk und Staat de vrijheid van 
pers en meningsuiting buiten werking gesteld en werd Goebbels 
benoemd tot minister van Propaganda van het Derde Rijk. Goeb-
bels’ belangrijkste bijdrage aan de propaganda was zijn, wat wij 
nu zouden noemen, multimediale aanpak. Hij gebruikte radio, 
kranten en film, maar propageerde ook in de openbare ruimte, 
in de vorm van vlaggen, optochten en massabijeenkomsten. Zijn 
multimediale campagnes drongen door tot diep in haast elke 
woonkamer.

De ‘gelijkschakeling van het volk’, de nazificering van het 
openbare en maatschappelijke leven, werd onder andere bereikt 
met hulp van de radio. Goebbels verklaarde in maart 1933: De 
radio moet voor de regering de nog ontbrekende 48 procent aan-
hang bij elkaar trommelen en als wij die dan hebben, moet de ra-
dio deze 100 procent vasthouden en verdedigen. De radio moet de 
geesten zo doordrenken met de ideologische inhoud van onze tijd, 
dat niemand daar meer aan kan ontkomen.
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Tot het vaste repertoire van de nationaalsocialistische pro-
pagandamachine behoorde het verplicht gezamenlijk luisteren 
naar de uitzendingen van de radio. In alle fabrieken en bedrijven 
moesten tijdens werktijd de radio’s aangezet worden: de Führer 
spreekt.

In augustus 1933 werd op de Grosse Deutsche Funkausstel-
lung in Berlijn de Volksempfänger gepresenteerd. Deze ‘volksra-
dio’ moest door alle grote Duitse radiofabrikanten geleverd wor-
den. Door de massale productie werd de prijs omlaaggebracht 
en zo vond de radio zijn weg naar vrijwel elke Duitse huiskamer. 
Begin 1933 waren in Duitsland vier miljoen radio’s, in 1941 zes-
tien miljoen. Met ingang van 1938 werden bovendien in bijna 
alle grote steden luidsprekerzuilen opgesteld, teneinde ook de 
mensen die zelf geen volksontvanger bezaten met de ideologie te 
kunnen overladen. De propagandistische slogans van de natio-
naalsocialisten werden steeds weer herhaald, erin gehamerd tot 
diep in het onderbewuste.

Met de overval op Polen, die uit propagandistische overwegingen 
werd aangemerkt als verdedigingsdaad, begon op 1 september 
1939 de Tweede Wereldoorlog, en daarmee ook de oorlogspro-
paganda. In de ‘Grondbeginselen voor de propagandavoering 
in oorlogstijd’ van 27 september 1938 was vastgelegd: De propa-
ganda wordt ingezet in dienst van de Wehrmacht. Ten eerste voor 
het behoud van de offervaardigheid van het volk en de eensgezinde 
wil het vaderland te verdedigen. Ten tweede ten behoeve van de 
voorlichting over militaire maatregelen die het leven van het eigen 
volk zullen raken. Ten derde ter overwinning van onrust en op-
winding onder het volk, opgewekt door vijandelijk optreden op het 
eigen grondgebied. Ten vierde ter camouflage, als dekmantel of ter 
misleiding van de vijand met betrekking tot de eigen plannen.

Journalisten werden omgeschoold tot oorlogscorrespon-
denten. In alle legeronderdelen werden Propagandakompanien 
opgericht. Een nieuwe vorm van radiojournalistiek werd inge-
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voerd: de frontrapportage waarin de spanning van het gevecht 
voelbaar was, waarbij zelfs het leven van de verslaggever of ca-
meraman op het spel stond: …U hoort van onze Propagandakom-
panien berichten van het front. Zal het onze mensen lukken om 
dit verslag, ondanks ernstige beschietingen, ten einde te brengen? 
Zal misschien de opnameapparatuur worden getroffen? Of zal de 
verslaggever mogelijk zelf gewond raken? Luister naar onze ver
slaggever vanuit het aanvallende vliegtuig: ‘we vliegen reeds boven 
vijandelijk gebied. Ons gevechtstoestel snelt op het doel af. Onder 
ons verwoeste bruggen en spoorwegen…’

Naast live uitzendingen en oorlogsrapportages waren Goeb-
bels’ muziek- en amusementsprogramma’s belangrijk en door-
dacht. Het maakt een groot verschil of een volk met plezier en op-
timisme zijn moeilijke levenstaak uitvoert, of dat het met hangend 
hoofd en pessimisme de zorgen van het dagelijkse leven tegemoet 
treedt, noteerde de propagandaminister in zijn dagboeken. De 
ontspanningsopdracht voor de radio was tot in detail vastgelegd. 
Zo werd in plaats van militaire marsen, bij voorkeur op het volk 
en vaderland georiënteerde volksmuziek ten gehore gebracht. 
Bij muziekprogramma’s werd weinig gepraat en men speelde 
geen vrolijke liederen uit het Rijngebied, omdat juist dat gebied 
zo zwaar gebukt ging onder geallieerde luchtaanvallen.

Vanaf 1939 ontfermde het Rijkspropagandaministerie zich 
via de Wochenschauzentrale ook zelf over de inhoud en vormge-
ving van de populaire Wochenschau. Gedurende de oorlogsjaren 
werd in Duitsland in bijna alle bioscopen telkens voor het begin 
van de speelfilm een nieuwsoverzicht vertoond met korte be-
richten over politieke, militaire, culturele en sportgebeurtenis-
sen van de voorbije week. De berichtgeving concentreerde zich 
vooral op het actuele oorlogsgebeuren. Hoe ongunstiger voor 
Duitsland het verloop van de oorlog werd, des te sterker werd de 
berichtgeving geschoond of vervalst weergegeven. Het luisteren 
naar buitenlandse zenders werd verboden en op het verspreiden 
van vijandelijke propaganda kwamen zware straffen te staan.
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de duitse oorlogspropaganda

Hoewel er vanwege de Duitse bezetting in Nederland geen 
sprake meer kon zijn van objectieve berichtgeving, is Michiel na 
mei 1940 naar de Nederlandse radio-uitzendingen blijven luis-
teren. Daarnaast werden de Nederlandse kranten door hem en 
zijn vrouw gedurende de hele oorlog uitgeplozen op zoek naar 
nieuws uit hun geliefde vaderland en naar informatie met be-
trekking tot verwanten.

Ook al had Michiel nog zo geprobeerd zijn kinderen de 
ogen te openen en op andere gedachten te brengen, Ali in Berlijn 
bleef halsstarrig en koppig in het succesverhaal van het nieuwe 
en almachtige Duitsland geloven.

Ali aan Pieter. Berlijn, 11 december 1940:

Ik heb van mijn spaargeld een kleine Volksempfänger voor 35 
rm gekocht en ben daar zielsgelukkig mee. Ik geniet van het 
theater en de opera. Ook lopen hier goede films. Wat de Wo-
chenschau op dit moment brengt, zou al voldoende zijn. Onze 
jongens verrichten werkelijk veel en goed werk, daarvoor 
maakt het hart nog eens een extra sprongetje van blijdschap.

Je kunt je niet voorstellen hoe trots ik erop ben, te kunnen 
werken en mijn brood zelf te kunnen verdienen. Geweldig! 
Des te groter is echter het verdriet, dat dit niet bij het Rode 
Kruis is, of ergens in een militair hospitaal. Dit geluk is voor 
mij niet weggelegd, omdat ik immers buitenlandse ben.

Ja, Pietje, Kerstmis staat weer voor de deur, voor de derde 
keer weg van het ouderlijk huis, misschien zelfs helemaal 
alleen. Kerstmis, dat was voor ons zeven kinderen, in alle 
eenvoud en met dat heerlijke, kinderlijke plezier, toch het 
mooiste feest! Waarom moest het leven zo hard voor ons zijn, 
ons het lot van een geheel uit elkaar gegroeid gezin brengen? 
Muttchen schreef mij, dat het in het bedrijf slecht gaat. Ja, 
ons oude, geliefde Schake, de dromen uit onze kindertijd, 
zorgeloos en onbevangen, ook al kreeg je soms kamerarrest 
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of bergen schrijfwerk als straf… Die tijd komt nooit meer, ze 
ligt al te ver achter ons, ze is voorbij.

Ik wacht al een eeuwigheid op een levensteken van je, laat 
snel van je horen. Hopelijk brengt het nieuwe jaar ons een 
stuk verder, zowel richting de overwinning, als ook in ons 
persoonlijke leven.

Jo aan Pieter. Königsberg, 11 december 1940:

Sinds 1 december werk ik bij I.G. Farben van Bayer, afdeling 
plantenbescherming. Ik verwacht mij geleidelijk in het bedrijf 
te kunnen inwerken, de wil en de energie zijn daarvoor aan-
wezig.

Karl schreef gisteren, dat hij tot Anstaltsleiter [directeur] 
van Oranienstein bevorderd is en daarnaartoe overgeplaatst 
wordt. Daar zal hij blij om zijn, ook al betekent dit een verhui-
zing.

Onder druk van de door de Duitse bezetting toegenomen span-
ningen, is Pieter erin geslaagd in een recordtempo zijn docto-
raalexamen te behalen. Daarmee heeft hij zijn rechtenstudie aan 
de vu toch nog succesvol kunnen afronden. De hele familie heeft 
met hem meegeleefd. Maar ook van thuis is er nieuws.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 14 december 1940:

Kom, laat ik je een dikke kus geven! Heel, heel hartelijk ge-
feliciteerd met het behalen van je doctoraalexamen. Dat viel 
thuis in als een bom! Ik denk dat iemand anders in jouw posi-
tie dat niet zo gemakkelijk voor elkaar had gekregen.

Ook ik kan je een blijde boodschap mededelen, waarvoor 
wij kinderen al zo menig bittere traan hebben gehuild. Fräu-
lein Pod gaat de 15de januari weg, zij gaat weer naar een 
groot landgoed.
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Jan aan Pieter. Königsberg, 15 december 1940:

Hoe vind je het dat Fräulein Pod er de 15de januari vandoor 
gaat. Haar 20 jarig jubileum wil ze echter nog in Schakenhof 
vieren.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 15 december 1940:

Bravo! Vandaag viel je briefkaart van 10 december op de mat. 
Prachtig hoor, dat heb je goed gedaan. Een mooi resultaat. In 
februari 1937 bracht ik je naar Holland. Toen moest je eerst 
nog de Nederlandse taal leren en nu, nog geen vier jaar later, 
ben je afgestudeerd en meester in de rechten. Ik geloof dat 
dit de eerste Hoogendijk is die deze titel heeft gehaald. Van 
een advocaat Hoogendijk heb ik nog nooit gehoord. Het is een 
prachtig resultaat en een mooie sprong naar boven. Ik felici-
teer je dan ook van ganser harte, en ik ben blij en dankbaar 
dat ik het nog beleven mag.

Laat alles zijn wat wil, Piet, ik ben je vader toch en je weet, 
hoe ik er altijd over heb gedacht. Ik heb vele slapeloze nach-
ten doorgebracht en ik ben dikwijls mismoedig geweest over 
de verwijdering die tussen ons bestond. Geloof nooit dat ik 
onverschillig ben geweest in deze zaak. Maar vertrouw mij, 
het leven heeft mij zwaar aangepakt en veel heb je misschien 
niet kunnen begrijpen, omdat je niet alles weten kon. Hoe het 
ook zij, deze daad heeft voor je moeder en mij, en ook voor de 
gehele familie een zonneschijn op onze weg geworpen.

Wij zijn erg nieuwsgierig hoe alles is gegaan en je moet 
maar eens gauw uitvoerig schrijven. Jan kreeg gisteren je 
briefkaart op zijn verjaardag. Moeder was kerstinkopen doen 
in Königsberg. Jans verjaardag werd gevierd bij Frau Prof. 
Boenig [tante Prochen]. Zij belde mij gisteravond op en ver-
telde mij het heuglijke nieuws.

Ik heb al op 30 november 1940 naar Berlijn geschreven om 
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toestemming te verkrijgen, dat je met Kerstmis naar huis mag 
komen, maar tot nu toe zonder resultaat. Ik wil nu morgen nog 
met de Landrat spreken, misschien kan hij een officiële ver-
klaring afgeven, waarin staat dat je hier dringend nodig bent. 
Ik hoop dat het voor elkaar komt. Intussen moet je het zelf ook 
nog maar eens proberen. Het zou zeer goed zijn als wij elkaar 
konden spreken, ook voor jouw toekomst had ik nog plannen.

Voor december heb ik het geld al lang overgemaakt en voor 
januari zal ik, als je niet naar huis komt, dat alsnog doen. In 
elk geval neem je toch zeker een beetje vakantie en ik zou je 
willen raden nog niets te ondernemen, voordat wij elkaar ge-
sproken hebben.

Hartelijke groeten van je blijde en liefhebbende vader.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 19 december 1940:

Nu heb je het toch nog voor elkaar gekregen. Ik feliciteer je van 
ganser harte met je doctoraalexamen. Was het zeer zwaar, mijn 
jongen? Je begrijpt waarschijnlijk wel hoe ik iedere dag aan je 
moest denken. Ik wist toch niet precies welke dag je dat exa-
men af moest leggen. Ook ging ik iedere krant na om te kijken 
of je er al in stond, net zoals met je kandidaatsexamen. Toen 
las ik het als eerste in de krant, dat je geslaagd was. Wat waren 
we allen blij voor je. Ook Vati was opgetogen en trots dat het je 
gelukt was. Ik kan het bijna niet geloven dat je in deze paar jaar 
het meester-examen gehaald hebt. Blijf altijd nederig van hart, 
mijn lieve oudste zoon. Wat je ook doet, ga niet in egoïsme, 
zelfheerlijkheid of hoogmoed verder door het leven.

Vati is dinsdag naar Gerdauen geweest. Hij heeft de Land
rat om toestemming gevraagd, of je in de vakantie naar 
Oost-Pruisen mag komen. Vati heeft dit attest naar Amster-
dam gestuurd. Nu wachten wij met spanning af, of je werke-
lijk hiernaartoe mag komen, om dan je verdere plannen te 
bespreken en wat je verder zal studeren.
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Hier vriest het dat het kraakt, alweer tot 17 graden onder nul. 
In de varkensstal heerst een drukte vanjewelste. Er zijn zulke 
mooie varkentjes geboren van de beer die Vati in augustus 
zelf verworven heeft. De twee vorige beren die door de var-
kensfokkerijvereniging aangekocht waren, deugden voor 
geen cent. Het gehele fokmateriaal was naar de duivel. Nu 
hopen wij de stand weer op te kunnen krikken.

Teuntje en Karl schreven of ik in januari naar hen toe kon 
komen, omdat Karl nu leider aan de npea Oranienstein ge-
worden is en Teuntje in februari haar derde kindje verwacht. 
Vati heeft dit goed gevonden.

Ook Johanna zwijgt wijs over het aanstaande vertrek van Anna 
Podgurski. Zij is verheugd dat haar man haar toestemming heeft 
gegeven Teuntje te bezoeken. Sinds haar huwelijk in 1937 had 
Johanna haar dochter niet meer gezien.

Michiel had niet veel op met zijn schoonzoon Karl. Hun bei-
der politieke en maatschappelijke opvattingen lagen te ver uit 
elkaar. Karls trouw aan het regime en diens drang om binnen 
de Partij hogerop te komen, werden door zijn schoonvader niet 
op prijs gesteld. Bij zijn bevordering tot Leider van een npea zal 
Michiel zeker zijn kanttekeningen hebben geplaatst.

De npea Oranienstein werd in 1937 opgericht en was ge-
vestigd in het prestigieuze slot Oranienstein bij het in het Rijn-
land gelegen stadje Diez. Het barokslot behoorde van oorsprong 
toe aan de familie Van Oranje-Nassau.

npea stond voor Nationalpolitische Erziehungsanstalt. Dit 
waren Hitlers elitescholen. Naar buiten toe functioneerden deze 
opleidingsinstituten nagenoeg geheel conform de tradities van 
de vroegere ‘Koninklijke Pruisische Cadettenopleiding’. In 1941 
waren in het Duitse Rijk een dertigtal van deze elitescholen met 
in totaal zo’n zesduizend leerlingen.

De Napola’s, zoals deze internaten in de volksmond werden 
genoemd, stonden onder invloed van Himmlers ss. Formeel res-
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sorteerden zij onder de sa, reden waarom de leider van een der-
gelijke eliteschool altijd een sa-man was.

De leerlingen van deze elitescholen, Jungmannen genoemd, 
werden uitgekozen op intelligentie, moed en raskenmerken. Zij 
werden opgeleid tot politieke soldaten, de toekomstige militai-
re en bestuurlijke elite van het Derde Rijk. De opleiding kende, 
net als het Duitse humanistische gymnasium, acht schooljaren. 
Tijdens de vakanties deden de jongens verplicht dienst bij de 
Hitlerjugend. Het uitgaansuniform voor tien- tot veertienjari-
gen was gelijk aan het uniform van het Jungvolk en het uniform 
voor veertien- tot achttienjarigen was gelijk aan dat van de Hit-
lerjugend. Thuis was een Jungmann in de leeftijd van twaalf jaar 
meestal Jungvolk-Gruppenführer. Hoe langer de oorlog duurde, 
des te vroeger werden de oudere leerlingen onder de wapenen 
geroepen, om dienst te doen bij de gevechtseenheden van de 
Wehrmacht en de Waffen-ss.

Johanna was van plan na de feestdagen Teuntje en haar ge-
zin te bezoeken. Maar eerst werd er in Schakenhof na een bewo-
gen en problematisch verlopen oorlogsjaar op ingetogen wijze 
Kerstmis gevierd. Van de zeven kinderen waren alleen Jo, Jan en 
Cobi thuis.

Ali aan Pieter. Neuzelle, 26 december 1940:

Ik ben de feestdagen gezellig bij Teuntje. Haar kinderen zijn 
schattig, hun mondjes staan nooit stil. Teuntje en Karl ver-
huizen op 1 april naar Oranienstein. Ze krijgen daar op het 
terrein een eigen woning met negen kamers. Daarvoor komt 
Muttchen naar Neuzelle. Het is goed voor haar, dat ze er eens 
uit komt.

In Berlijn heb ik bij haar zoon nog tante Prochen ontmoet. 
Ze kon veel van thuis vertellen. Mij maande ze om verstandig 
te zijn en toe te geven. Vati zou erg veranderd zijn. Fräulein 
Pod zou nu ook vertrokken zijn. Ik wil niet door de knieën 
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gaan. Ik red me wel alleen en kan met mijn salaris goed uit-
komen. Ik heb zelfs zoveel vrije tijd, dat ik in het voorjaar ga 
tennissen. Mijn nieuwe chef is daar voorzitter.

‘Siemensstad’ is een heerlijke stad, overal nieuwe gebou-
wen en een goed publiek. Ook heb ik weer een goed pension 
gevonden, slechts vijf minuten van mijn werk vandaan. Met 
Nieuwjaar ben ik weer in Berlijn, om mijn verhuizing voor te 
bereiden. Duim voor me, dat mijn nieuwe baan nu goed is, bij 
de eerste ben ik erin getuind.

Ik had in december van mijn eigen geld een Volksempfän-
ger gekocht. Omdat ik nu in mijn pension een radio heb, zal 
ik dat ding naar Jockelchen sturen. Ze zal daar beslist blij 
mee zijn.

Lieve Pietje, ik heb in Berlijn op de treinen gelet, maar ik heb 
geen Pietje gezien. Hopelijk maak je ons toch nog blij. In alle 
hartelijkheid.

Jo aan Pieter. Königsberg, 30 december 1940:

Kerstmis was mooi en verliep vredig. Pas op kerstavond kon 
ik de trein naar huis nemen. Peter nam ik gelijk mee. Ali was 
er niet, dus waren we maar met een klein gezelschap.

Gebruikmakend van de gelegenheid, werd veel naar muziek 
geluisterd. Zoals je weet, heb ik op onze kamer in Königsberg 
nog geen radio. Jan zorgde ervoor dat de stemming er goed 
in zat, de bengel heeft een uitstekend gevoel voor humor. De 
tranen liepen ons over de wangen van het lachen.

Morgen is het de laatste dag van het jaar. Ik ben blij dat het 
jaar nu ten einde loopt. Ik had nog steeds hoop, dat ik je met 
Kerst hier zou treffen. Jammer genoeg gebeurde dat niet, dat 
was een bittere teleurstelling.

Je wilt weten wie Peter is. Ik heb hem via Fed leren kennen. 
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Hij is een regimentskameraad, Feds jaargang, afkomstig uit 
Berlijn. Het is spijtig dat hij in het leger zit, want ik mag hem 
graag. Aanvankelijk wilde ik niets anders dan goede vrienden 
zijn. Hij verwachtte richting de vijand gestuurd te worden. 
Het liep anders. Peter was zeer veel alleen en ik ook en daar-
om hebben we samen de tijd verdreven. We zijn veel aan zee 
geweest en hebben hier zo ongeveer alles gezamenlijk onder-
nomen. Hij wil later ingenieur worden, maar heeft nog niets 
aan zijn opleiding kunnen doen. Vele anderen vergaat het 
evenzo. Ik heb hem meegenomen naar tante Pro en naar de 
Von Gottbergs. Zo komt hij ter afwisseling van het kazerne-
leven weer eens in een gewone woonomgeving. Je ziet, bij mij 
zitten aan een vriendschap altijd wel haken en ogen.

Gisteren schreef Ali dat zij mij haar radioapparaat ter 
beschikking wil stellen. Daarmee heeft zij mij natuurlijk een 
groot plezier gedaan, dan zal ons kamertje nog gezelliger 
worden.

Voor 1941 wens ik je, mijn Pietje, allerhartelijkst heel, heel 
veel goeds toe.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 11 januari 1941:

Dit is nu al de vierde brief en nog steeds heb ik geen ant-
woord van je. Ik heb van tante Prochen gehoord, dat Ali over 
mij geroddeld heeft.

Op het ogenblik ben ik weer alleen. Muttchen is in Neu-
zelle. Ondanks alles was Kerstmis een mooie tijd. De sneeuw 
ligt hier een halve meter hoog. We hebben gezamenlijk sleetje 
gereden en het is prima weer om te schaatsen. ’s Avonds 
hebben we meestal tot een uur of twaalf gebridged. De stilte 
nadat iedereen vertrokken was, is ondraaglijk, je moet daar 
weer opnieuw aan wennen.

Jan en ik mogen op dansles. We hebben Jan eindelijk zover 
gekregen onder de voorwaarde, dat ik meega.



151

Op het erf is weer leven in de brouwerij. Het is toch te mer-
ken dat weer de juiste persoon de leiding heeft. Deze week is 
onze eerste stier verkocht voor 1400 rm, een heel bedrag om 
mee te beginnen. In de varkensstal wriemelt het nu voortdu-
rend. De komende week is de eerste merrie aan de beurt om 
te werpen. Maandag komen de staatshengsten.

Er is nog geen vervangster voor Fräulein Pod gevonden. 
Twee sollicitanten waren hier op gesprek, maar beiden heb-
ben afgezegd.

Nu, lieve Pietje, ben je weer helemaal op de hoogte, ben je 
weer tien minuten in Schakenhof geweest.

Moeder Johanna aan Pieter. Neuzelle, 12 januari 1941:

Woensdag ben ik in Neuzelle aangekomen, om Teuntje te 
helpen. Begin februari verwacht zij haar derde kindje. Karl is 
weer vertrokken naar Oranienstein. Teuntje ziet er zeer goed 
uit. Zij haalde mij stralend van geluk van de trein af. Deze had 
ruim drie uur vertraging. Men zou haast niet zeggen, dat ze 
binnenkort haar derde kindje verwacht. Haar twee zoontjes 
zijn doerakken. Henrik is een babbelkous, zijn mondje staat 
geen ogenblik stil. Hij is groot en slank gebouwd, zijn gezicht-
je is blank met helblauwe ogen. Henrik is dol op zijn broertje. 
Deze schijnt een geheel ander temperament te hebben. Dierk 
heeft een krullenbol en is voor zijn leeftijd al heel erg groot. 
Henrik houdt niet van knuffelen, maar zijn broertje wel.

Teuntje verwent mij zeer. Misschien kan Karl, wanneer het 
kindje geboren is, een paar dagen hiernaartoe komen. Het 
is de bedoeling dat het gezin in april naar Oranienstein zal 
verhuizen.

Op kerstavond was Jo met een heer Dinel [Peter] bij ons. 
Later kwamen Irmchen von Gottberg, mevrouw von Gott-
berg met haar dochter Renate [Nati] en tante Pro. Jan was 
ook thuis. Hij heeft het gehele gezelschap vermaakt met zijn 
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olijke capriolen. Hij kan Cobi om haar vriendje zo voor de gek 
houden dat iedereen wel moet lachen, of je het nu wilt of niet.

Wij hebben het allen nog voor mogelijk gehouden, dat je 
onverwachts zou komen. Telkens wanneer een trein voorbij-
kwam hebben we met spanning afgewacht.

Teuntje aan Pieter. Neuzelle, 12 januari 1941 (korte noot onder 
moeders brief):

Heb jij onze decemberbrief ontvangen? We wachten nog altijd 
op een groet van jou. Mocht je naar Oost-Pruisen komen dan 
mag je niet aan ons voorbijgaan, ook wanneer ik in bed zou 
liggen. Verheug je met ons, wij worden al een groot gezin. 
Veel liefs en goeds.

Op 11 februari 1941 werd in Neuzelle Teuntjes derde kindje gebo-
ren, een meisje. Karl was wederom afwezig.

Het oorlogsgeweld verhevigde zich inmiddels alom. Door de 
voortdurende bombardementen op Keulen waren Truus en Hein-
rich gespannen en prikkelbaar. Heinrich, aanzienlijk ouder dan 
zijn zwager en overtuigd nazi-aanhanger, duldt het niet dat, na 
Michiel in Schakenhof, ook Pieter in Nederland anders tegen zijn 
Duitse werkelijkheid aankijkt. Geïrriteerd dient hij Pieter kort en 
krachtig van repliek.

Heinrich aan Pieter. Keulen, 14 januari 1941:

We hebben je brief vandaag ontvangen. Je probeert mij nu 
alweer de wet voor te schrijven. Ik ben daar absoluut niet van 
gediend! Als jij wat tact aangaat iets op mij hebt aan te mer-
ken, dan hebben wij beiden alleszins wat dit punt betreft in 
Schakenhof de juiste leerschool gehad.

Het zijn overigens voldongen feiten die wij onder ogen 
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moeten zien en die ook jij hebt te accepteren. Kennelijk ben jij 
nog te jong en ben je, inmiddels op het verkeerde been gezet 
door je lange afwezigheid en door de emigrantenkletspraat 
uit de tijd van voor de tiende mei, volstrekt niet meer op de 
hoogte van wat hier werkelijk speelt. Ik heb jou persoonlijk 
niet aangevallen, waarom val jij mij dan aan. Ik hoop dat je dat 
in de toekomst achterwege laat.

Truus in het fotoboek van haar zoon Hartmuth:

De nachten worden steeds afschuwelijker. Soms liggen we 
vier tot vijf uur in de kelder. Dik ingepakt worden jullie naar 
beneden gedragen. Grote huis roept tuut-tuut. Allen naar de 
kelder! Luchtafweer schiet boem, boem, tak, tak.

Hoe vaak moesten wij jullie niet uit jullie diepste slaap wak-
ker maken, maar het kon niet anders. Overdag waren jullie 
dan niet te genieten. Wij moesten van alles door de vingers 
zien, om jullie kleine, toch al overspannen zenuwen niet nog 
verder in rep en roer te brengen.

Heinrich in het fotoboek van zijn dochter Brigitte, 1941:

Het werd steeds erger en weerzinwekkender. Je moest in 
de herfst en in de koude winter, nacht na nacht, in de kelder 
beschutting zoeken tegen granaten en bommenscherven. 
Terwijl jouw broertje en zusje en soms ook je bang geworden 
moeder uit angst en opwinding huilden, wist jij gelukkig van 
dat alles nog niets af. Jij lachte en kletste uren achtereen, 
bij een zwak nachtlicht in de koude kelderruimtes. Zoals de 
zonnige morgen de donkere nacht weer doet vergeten, zo was 
ook jij: een kind, zoals de lachende, stralende voorjaarsmor-
gen, altijd vrolijk en met goede zin tegenover allen die jou met 
hun zorgen omringen, in het bijzonder je moeder.
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Ali aan Pieter. Berlijn, 15 januari 1941:

Hartelijk dank voor je bericht. Ik ben iedere dag al in de 
vroegte met mijn gedachte bij jou, dat je me zal bellen, dat we 
elkaar zullen weerzien! Beloof me dat je niet te snel er weer 
vandoor zult gaan, de anderen zie je nog tijdig genoeg. Ik wil 
helemaal alleen met jou zijn, niet samen met de Beudeckes, 
als je daar logeert.

Gisteren heeft Siegfried Lengnick mij opgezocht, hij was 
op doorreis. Hij heeft mij weer eens echt laten lachen. Vele 
dierbare jeugdherinneringen kwamen bij ons boven. Ik voel-
de mij weer als een veertienjarige.

Zaterdag neem ik de trein naar Neuzelle. Ik verheug me 
erop Muttchen daar weer te zien.

Kom maar snel hiernaartoe, ik kan me er oneindig op ver-
heugen. Op een spoedig weerzien, jouw Liedje.

Ali verwacht Pieter eindelijk in Berlijn!

Treinstation Schakenhof.
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9
Een laatste bezoek aan  

Oost-Pruisen, 1941

Na de lange zomervakantie in 1938 samen met Wido van Heem-
stra en het korte bezoek tijdens de kersttijd van datzelfde jaar, 
maakt Pieter in februari 1941 voor het laatst de tocht naar Scha-
kenhof.

Tijdens deze reis heeft hij zijn beide ouders weergezien, zijn 
broer en alle vijf zusjes. Op de heenweg gaat hij via Berlijn en 
Königsberg en op de terugreis via Neuzelle en Keulen. Michiel, 
die op dat moment alleen thuis was met Cobi, wilde al geruime 
tijd Pieter persoonlijk spreken. Met moeder Johanna vond een 
hartelijke hereniging plaats bij Teuntje in Neuzelle.

Bij zijn terugkeer naar Nederland ondervond Pieter grote 
problemen om de daarvoor noodzakelijke visumpapieren te ver-
krijgen. Het was gedaan met de betrekkelijke rust die aanvan-
kelijk heerste na de inval van de Duitsers in mei 1940. De oor-
logssituatie in Nederland ontwikkelde zich nu explosief. Michiel 
schoot zijn zoon te hulp.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 2 maart 1941:

Heden ontving ik je briefkaart uit Berlijn van 28 februari 1941. 
Ik zal morgen alles in het werk stellen, opdat je zo spoedig 
als mogelijk in het bezit van de nodige visumpapieren komt. 
Houd er rekening mee, dat de heren in Oost-Pruisen nooit 
veel haast hebben, dat heb ik in al die jaren meerdere malen 
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ondervonden. Ik wil mij allereerst hier met de districtscom-
missaris in verbinding stellen en vervolgens, indien nodig, 
met Königsberg. Ik zal je ook het adres geven van advocaat 
Scholz, die de belangen van de Nederlanders in Duitsland op 
zich genomen heeft: Dr. Rechtsanwalt Eberhard Scholz, Graf 
Speestr. 15 in Berlijn W. Mocht een en ander niet in orde ko-
men, ga daar dan heen.

Vandaag kreeg ik ook een brief van consul Nieuwkamp, 
waarin hij mij schreef, dat hij je eerdaags in Amsterdam op 
wil zoeken. Ik heb goede hoop, dat hij wat voor je kan doen. 
Zijn adres is A.P. Nieuwkamp, Laan Copes van Cattenburch 
56, in ’s Gravenhage. Ik ga ervan uit, dat hij je zal willen hel-
pen. Ik heb voor hem nu al twaalf jaren in Oost-Pruisen zeer 
veel gedaan en ik verwacht dat hij uit erkentelijkheid zal doen 
wat hij kan.

Wanneer je via hem een baan kunt krijgen, hoef je het voor-
nemen om te promoveren nog niet op te geven, misschien laat 
zich een en ander combineren. Het is jammer dat je nog niet 
alles op de rails hebt staan.

Ik heb met genoegen gelezen dat je met moeder een ge-
zellige tijd in Neuzelle hebt gehad. Bestel van mij aan Alida 
mijn beste groeten en zeg haar, dat ik in mijn hart geen wrok 
jegens haar koester.

In het bedrijf gaat alles zijn gang. Ik heb wel zeer veel zorgen 
voor de toekomst en op dit moment veel werk, daar [inspec-
teur] Emil Podgurski nog tamelijk lang het bed moet hou-
den. Wij hebben vijf prachtige veulens, van Möwe, Luftige, 
Belladonna, Morgana en Magie, en nummer zes zal ook wel 
spoedig komen.

Zo, deze brief gaat hier zondagavond 2 maart met de trein 
van 16.30 uur mee, en zal dus wel morgen, maandag in je 
bezit zijn. Met de hartelijke groeten en de beste wensen voor 
allen, je liefhebbende vader M.A.H.



157

Michiel getroost zich veel moeite bij de diverse autoriteiten de 
behandeling van Pieters visumaanvraag voor Nederland te be-
spoedigen. De procedure verloopt moeizamer dan verwacht, 
ook al heeft Pieter de Nederlandse nationaliteit.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 4 maart 1941:

Gisteren heb ik direct de districtscommissaris opgebeld. 
Directeur Bormann had de stukken naar Königsberg verzon-
den. Vervolgens heb ik contact gezocht met inspecteur Klatt 
van de Gestapo in Königsberg. Deze deelde mij mede, dat je 
permissie krijgt om naar Nederland te gaan. Hij had de pa-
pieren echter naar Nederland moeten sturen. Het zal dus nog 
wel een paar dagen duren, voordat alles voor elkaar is. Ik heb 
Klatt gevraagd of jij in Berlijn de afhandeling nog zou kunnen 
bespoedigen. Dat ging echter niet, alles moet via de verschil-
lende instanties gaan. Bureaucratie!

Ik heb moeder geschreven, dat ze eventueel ook naar Truus 
kan gaan, nu zij toch reeds halfweg is. Ik heb haar natuurlijk 
vrijgelaten en weet niet of zij dat zal doen. Kan jij niet mee-
gaan? Je moet toch nog een poosje op je papieren wachten. 
Als je geld nodig hebt, telegrafeer dan maar.

Over Noord-Holland is de staat van beleg afgekondigd. 
Generaal Siburg heeft nu alle regeringsmacht! De situatie 
schijnt zich toe te spitsen.

Van hier verder geen nieuws. Vele lieve groeten van je Va-
der M.A.H.

Bij Michiel groeide stilaan het vermoeden dat de oorlogstoe-
stand in zijn vaderland aan het escaleren was en dat dit de re-
den moest zijn, waarom het voor Pieter zo moeilijk was om naar 
huis terug te kunnen keren. Hij had in zijn Nederlandse krant de 
‘Bekendmaking van den bevelhebber der Weermacht’ van 26 fe-
bruari 1941 gelezen. Deze kennisgeving werd in alle Nederland-
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se kranten gepubliceerd. De bevelhebber van de Wehrmacht 
in Nederland, Friedrich Christiansen, verklaart hierin dat hij, 
gelet op de politieke toestand van dat ogenblik, de uitvoerende 
macht over de provincie Noord-Holland op zich genomen heeft 
en de tenuitvoerlegging overdraagt aan luitenant-generaal Si-
burg. Tevens geeft hij het bevel dat iedereen weer aan het werk 
moet, demonstraties en dergelijke verboden zijn en dat politieke 
partijen geen activiteiten mogen ondernemen. Overtreding zal 
ernstig worden bestraft volgens de Duitse krijgswetten. In voor 
de Wehrmacht cruciale gevallen wordt zelfs met de doodstraf ge-
dreigd.

Deze maatregelen waren een reactie van de autoriteiten op 
de onrust die in de hoofdstad was ontstaan nadat leden van de 
nsb en de wa (de Weer Afdeling) waren overgegaan tot het or-
ganiseren van provocaties in buurten waar veel Joodse gezinnen 
woonden. Deze acties ontaardden in felle knokpartijen. De Duit-
sers besloten daarop tot het nemen van tegenmaatregelen. Op 
12 februari werd de oude Joodse wijk in Amsterdam afgesloten. 
Het bleef echter onrustig met hoog oplaaiende emoties.

Op 22 en 23 februari voerden de Duitsers in de Jodenbuurt 
wraakacties uit. Jonge Joodse mannen werden hardhandig bij-
eengedreven op het Jonas Daniël Meijerplein. Vierhonderdvijf-
entwintig van hen werden als gijzelaar afgevoerd en uiteindelijk 
naar de concentratiekampen Buchenwald en Mauthausen gede-
porteerd. Niemand zou terugkeren.

De bevolking van Amsterdam was woedend. Spontaan bra-
ken stakingen uit. Tienduizenden Amsterdammers en arbeiders 
in de omringende steden legden hun werk neer. De staking werd 
door de Duitsers genadeloos neergeslagen, er vielen doden en 
gewonden. De Februaristaking van 25 en 26 februari 1941 was 
in Nederland de eerste uiting van massaal verzet tegen de Duitse 
bezetting.

De onlusten en de daaropvolgende machtsovername heb-
ben Pieters terugkeer naar Amsterdam inderdaad bemoeilijkt 
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en vertraagd. Geërgerd en ongeduldig wacht hij bij zijn zusje 
Truus in Keulen zijn visum af.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 14 maart 1941:

Ik heb je brief van 5 maart, je briefkaart van 6 maart en van-
daag je kaart van 10 maart ontvangen. Je schrijft, dat je door 
dat lange wachten al je geld uitgeeft en straks in Amsterdam 
zonder iets zal zitten. Dat is niet juist. De Bank der Land-
schaft Gerdauen heeft mijn conto voor januari, februari en 
maart met 3 x 200 rm = 600 rm belast, zodat je in Amster-
dam over 420 gulden kunt beschikken. Bovendien gaf ik je 
coupons mee, welke ook nog eens 120 gulden op zullen bren-
gen, in het totaal dus 420 + 120 = 540 gulden.

Ik heb mij heden weer direct in verbinding gesteld met de 
Gestapo. Daar werd mij nadrukkelijk gezegd, dat hier geen 
bezwaren tegen jou bekend zijn en dat jij je visum zeker zult 
krijgen. Er gaan echter altijd ongeveer vier weken overheen, 
dus kan je zelf uitrekenen, wanneer je in het bezit komt van je 
papieren.

Terwijl Pieter in Schakenhof verbleef, was Johanna bij haar 
dochter Teuntje in Neuzelle. Pieter heeft haar afwezigheid benut 
om zijn vader nogmaals aan te spreken op de affaire Anna Pod-
gurski. Dat zit Michiel kennelijk nog steeds dwars.

Over je verblijf in Schakenhof zullen wij maar niet meer 
debatteren. Dat heeft geen zin. Je weet toch alles beter. Ik 
zal mijn kinderen de strijd tussen een oude en een nieuwe 
generatie besparen. Daarover wil ik alleen nog zeggen: in het 
heden, ligt het verleden. Zie er maar op toe, dat jij jouw leven 
anders inricht en ik hoop dat je daarin zal slagen.

Dat moeder al geruime tijd weer thuis is, zal je wel van 
Truus gehoord hebben. Groet allen hartelijk en zelf ook de 
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hartelijke groeten van je vader, de theatrale overdrijver, enz. 
enz.

Hoewel Michiel duidelijk zijn ongenoegen laat blijken, eindigt hij 
zijn schrijven uiteindelijk toch met een hartelijke groet. En ter-
wijl Pieter net uit Schakenhof vertrokken is, dient onverwacht 
bezoek zich alweer aan. Nu er maar geen einde komt aan de in-
tensieve bombardementen op Keulen, lijkt het Truus en Hein-
rich beter hun kinderen in Schakenhof in veiligheid te brengen. 
Verrast door dit plan wil Johanna bij thuiskomst uit Neuzelle di-
rect weer de trein in stappen om de kinderen zelf te gaan halen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 16 maart 1941:

Van Truus hoorden wij, dat je nog in Duitsland was. Ik vind 
het jammer dat ik niet van Neuzelle over Berlijn naar Keulen 
gereden ben. Maar hoe kon ik weten dat Truus en Heinrich 
hun kinderen mee naar Schakenhof hadden willen geven. 
Toen ik thuis aankwam, hoorde ik het van Vati. Omdat het mij 
niet losliet zei ik, dat ik de volgende dag alsnog naar Keulen 
zou gaan om de kinderen op te halen. Groot gelach natuurlijk 
om mijn voornemen. Ik was echter helemaal niet zo verreisd, 
zoals sommigen vaak zijn. Ik had zelfs nog twee uur moeten 
staan in een overvolle gang, waar men voortdurend heen en 
weer geslingerd werd door de mensen die op en neer liepen. 
Omdat de gang ook nog vol stond met koffers, autobanden 
en weet ik al niet meer, zelfs nog een hond, was het inder-
daad niet zo aangenaam. Omdat het oorlog is, moet men veel 
ontberen. Mijn beide koffers had ik gelukkig in Neuzelle als 
passagiersbagage verstuurd. Met al dat overstappen was ik 
in de overvolle treinen daarvan af. Mijn koffers waren goed 
aangekomen bij het station van Schakenhof. Ik had deze nog 
extra met een dik touw omwonden, zodat men er niets uit had 
kunnen halen.
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Het huis staat op zijn kop. De kinderkamer en de secre-
taressekamer worden opnieuw behangen en geverfd, zodat 
deze er weer hebbelijk uit zullen zien, als de kinderen komen.

Ja, lieve jongen, het zijn benauwende tijden met veel geva-
ren. Moge God nabij zijn op je verdere levensweg. Wij weten 
niet of wij elkaar nog weer zullen zien, maar laten wij bidden, 
dat God ons behoeden wil. Al zijn wij ver van de ander ver-
wijderd, toch zijn wij in geest en gedachten dicht bij elkaar. 
Zo dan mijn kind, met nog een hartelijke kus sluit ik af, je 
liefhebbende moeder.

Johanna twijfelt eraan of zij haar oudste zoon ooit zal weerzien. 
Haar moederhart is weemoedig, maar zij treurt niet. Zij schikt 
zich in haar vertrouwen in God.

Truus was niet de enige, die haar kinderen in veiligheid wil-
de brengen. Uit de gebombardeerde Duitse steden kwamen 
steeds meer evacués en vluchtelingen richting het nog rustige 
Oost-Pruisen. Zij werden overal op het platteland ondergebracht.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 17 maart 1941:

In Friedenberg vindt inkwartiering plaats en op vele andere 
plaatsen ook. Er loopt nu nog maar één trein per dag van en 
naar Königsberg. Het wordt hoe langer hoe bonter.

Wij hebben nu zes veulens, nummer zeven verwachten wij 
vannacht.

Hartelijke groeten aan allen in Keulen en jij zelf bijzonder 
gegroet van Vader.

Truus in het fotoboek van haar zoon Hartmuth, 25 maart 1941:

De oorlog duurt voort en de nachten worden steeds ener
verender, nu ook Brigitte niet meer rustig blijft. Daarom heb-

een laatste bezoek aan oost-pruisen, 1941
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ben wij besloten, hoezeer het ons ook aan het hart gaat, jullie 
alle drie naar Schakenhof, naar jullie grootouders te brengen.

Jullie vonden daar een waar eldorado, zoals slechts weinig 
stadskinderen dat ten deel zal vallen. De heerlijke rust doet 
jullie overspannen zenuwen bijzonder goed. De hele dag 
rennen jullie rond in het park of spelen jullie in de zandbak. 
En niet te vergeten de vele dieren en de heerlijke bessen 
aan de struiken. Grootvader, grootmoeder, tante Cobi en 
Annelise [het kindermeisje] zorgen roerend voor jullie.

De foto’s in dit fotoboek laten gelukkige kinderen in Schakenhof 
zien.

Nadat zij zonder kinderen huiswaarts was gekeerd, kon 
Truus het niet meer opbrengen in dit fotoboek verder te schrij-
ven. Ook werden geen nieuwe foto’s meer ingeplakt.

Na veel administratieve rompslomp en bureaucratie was het 
Pieter uiteindelijk gelukt naar Nederland terug te keren. In de 
brieven constateren allen, dat Pieter uiteindelijk iedereen heeft 
weergezien. Ze zijn blij voor hem. Ze weten nog niet dat het voor 
sommigen de laatste keer zal zijn geweest.

Jo aan Pieter. Königsberg, 30 maart 1941:

Je bent weer ver van hier vandaan, opnieuw scheiden ons vele 
kilometers. Ik ben blij voor je, dat je door die vertraging met 
je papieren ook nog in Keulen bent geweest. Nu heb je uitein-
delijk ons allemaal weer een keertje gezien!

Jan aan Pieter. Königsberg, 30 maart 1941:

Ja, nu ben je eindelijk weer in Nederland. Gaarne zou ik een 
antwoord willen ontvangen op de vragen die ik in mijn laatste 
brief aan je heb gesteld.
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Ik heb mij vol op mijn schoolwerk gestort. Sinds 1 april heb 
ik een kamer voor mij alleen. Natuurlijk moet ik daar maan-
delijks wel wat meer voor betalen.

De danslessen vorderen gestaag. Cobi was gisteren afwezig. 
Zij kon thuis niet worden gemist. Vol levensvreugde word je 
gegroet door je broer Jan.

Ali aan Pieter. Berlijn, 6 april 1941:

Nog bedankt voor je brief uit Keulen. Fijn, dat je ook daar nog 
zulke gezellige dagen hebt doorgebracht. Nu heb je iedereen 
weer gezien en ik hoop, dat je daar uiteindelijk blij om bent. 
Ik ben in ieder geval gelukkig dat je nog zo lang hier bij mij 
gebleven bent, anders zou ik beslist tekortgekomen zijn.

Vooralsnog zijn ons uitgebreide luchtalarmen bespaard 
gebleven, tot nu toe pas twee maal, dat is te doen.

De secretaressekamer is leeg. Er kan geschilderd worden. Anna 
Podgurski is nu eindelijk vertrokken. Na twintig jaar bij de fami-
lie ingewoond te hebben, is zij verhuisd naar een ander landgoed 
in de omgeving van Gerdauen. In haar brief aan Pieter zwijgt 
Johanna nog steeds in alle toonaarden over dit precaire onder-
werp.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 3 april 1941:

Van harte gefeliciteerd met je geboortedag. Moge je voor 
grote lotgevallen gespaard blijven en mogen je wensen ten 
aanzien van je studie of een aanstelling in vervulling gaan, 
zodat je een zelfstandig bestaan op kunt bouwen. Ben je goed 
aangekomen en heb je nog familie bezocht?

Truus is met haar drie kinderen en het kindermeisje, na 
een gevaarlijke reis, hier in Schakenhof aangekomen. De 
trein waarin zij zaten, reed in op een goederentrein. Hart-
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muth huilde zeer en was de eerste dagen niet aanspreekbaar. 
Zo langzamerhand begint hij te wennen, zo ook de beide 
meisjes. Monika en Brigitte zijn lieve kinderen. De laatste is 
een vrolijk en lieflijk schepseltje.

Ze kwamen hier in een grote janboel terecht, omdat de kin-
derkamer en de secretaressekamer net behangen en geschil-
derd werden. De schilder had alleen maar jonge onervaren 
jongens. Maandag 31 maart kon worden ingeruimd. De drie 
kinderen liggen nu met Annelise in de kinderkamer, zodat zij 
eindelijk tot rust kunnen komen.

Truus vertrekt vrijdagavond en voordat zij naar Heinrich 
terugkeert, blijft zij nog tot maandag in Königsberg bij Jo en 
Jan en bij vrienden.

Vati en ik waren uitgenodigd bij het huwelijk van Elle Rose 
[van Sophienberg]. Dit werd zeer gemoedelijk in kleine fami-
liekring gevierd.

Omdat onze kokkin twee weken op vakantie is en na Han-
nie nu ook Gertrud de 29ste maart vertrokken is, hebben 
wij zeer veel te doen. Cobi helpt flink mee in de keuken. Om 
voor 30 mensen te koken, is niet zo eenvoudig, maar zij slaat 
zich daar goed doorheen. We hebben weer een keukenmeisje, 
waardoor het ergste leed geleden is, nu nog een kamermeisje. 
Gelukkig hebben wij geleerd zelf de handen uit de mouwen te 
steken en weten we, wat ons te doen staat.

Het valt Michiel en Johanna steeds zwaarder het bedrijf en het 
huishouden draaiende te houden. De krijgsgevangenen doen hun 
werk op het land, maar de expertise van de vertrokken arbeids-
krachten wordt node gemist. En nu, met de drie kleine kinderen 
in huis, dagelijks voor dertig man het eten bereiden, dat is geen 
sinecure.

De oorlog, te weinig ervaren personeel, geen krachtvoer, 
ziektes, strenge vorst, alles lijkt tegen te zitten. En wat zal de toe-
komst nog brengen?
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10
Schakenhof in de verkoop

Rekening houdend met de verslechterende oorlogsomstandig-
heden, neemt Michiel uiteindelijk de voor hem emotionele be-
slissing om het landgoed Schakenhof te verkopen en naar Ne-
derland terug keren.

Al aan het eind van de jaren dertig stond Michiel het water 
aan de lippen, het landgoed was nagenoeg failliet. Om het be-
houd van het landgoed veilig te stellen bedacht hij een financiële 
constructie, waarbij hij het eigendom van Schakenhof zou over-
dragen aan zijn oudste zoon, wat dan ook in januari 1939, tijdens 
Pieters kerstvakantie, tegenover notaris Homann in Königsberg 
had plaatsgevonden. Gelijktijdig met de eigendomsoverdracht 
verleende Pieter aan zijn vader een algemene volmacht voor het 
verdere beheer van het landgoed.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 6 april 1941:

Van harte gefeliciteerd met je verjaardag en ik hoop dat God 
je nog vele jaren sparen mag voor allen die je lief en dierbaar 
zijn.

In de Duitse couranten las ik, dat er weer nieuwe bepalin-
gen in het betalingsverkeer met Holland gekomen zijn en dat 
de wettelijke beperkingen in het deviezenverkeer opgeheven 
zijn. Je moet me maar gauw schrijven, hoe ik het studiegeld 
nu over zal maken. Het beste is waarschijnlijk, dat je bij een 



Ons gaat het in ieder geval nog goed

166

bank in Amsterdam een bankrekening opent, waar ik het 
maandgeld enz. op over kan maken. Het Deutsch-Niederlän-
disch Verrechnungskonto bij de Duitse Verrechnungskasse is 
met ingang van 31 maart 1941 opgeheven.

Truus heeft Schake weer verlaten. De drie kinderen bren-
gen hier weer leven in de brouwerij en bereiden ons veel 
vreugde.

Heb je al met professor Diepenhorst over de mogelijkhe-
den om te promoveren gesproken?

Ontvang de hartelijke groeten van je vader en een prettige 
dag gewenst. Vati.

De ene verordening was nog maar net van kracht geworden, of 
deze werd alweer vervangen door nieuwe beschikkingen. Indien 
Michiel er inderdaad in zou slagen Schakenhof te verkopen, zou-
den hem dit keer de wijzigingen in het betalingsverkeer wel eens 
goed uit kunnen komen. Met de cryptische omschrijving ‘enz.’ 
liep Michiel er al op vooruit, dat hij dan meer dan alleen Pieters 
maandgeld op een Nederlandse bankrekening zou kunnen over-
maken.

Michiel was ervan overtuigd dat de door de nazi’s ingesla-
gen weg tot steeds grotere rampen zou leiden. Behalve Pieter 
wilde echter geen van zijn kinderen naar zijn waarschuwingen 
luisteren. Zij trokken hun eigen plan.

Jo aan Pieter. Königsberg, 23 april 1941:

Truus was tussendoor bij mij in Königsberg. Ze ziet er beeld-
schoon uit. De drie kinderen voelen zich inmiddels aardig 
thuis in Schakenhof.

Je schreef over de vervreemding tussen jou en Ali. Daar 
ben ik ook bij ons bang voor geweest.

Met mij gaat het goed. Horst was vorige week nog kort 
hier. We hebben samen in het Park Hotel wat gedronken. 
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Meer kan ik je, als antwoord op je vragen, niet zeggen. Het is 
er ook de tijd niet naar, om op dit moment welke plannen dan 
ook te smeden.

Pieter nam tegenover zijn zusjes een steeds kritischer houding 
aan. Nadat Horst zijn zusje Jo eerder had laten zitten om car-
rière bij de luchtmacht te kunnen maken, had Pieter nu zo zijn 
vraagtekens bij diens hernieuwde avances.

 Michiel had zijn verkoopplannen voor Schakenhof alleen 
met Pieter besproken. Terwijl Fräulein Podgurski de gemoe-
deren bezig bleef houden, sloeg de voorgenomen verkoop bij de 
kinderen in als een bom.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 24 april 1941:

Ja, Pietje, je hebt vragen gesteld die door mij alleen met grote 
moeite beantwoord kunnen worden. De antwoorden zullen 
net als bij mij al je verwachtingen de bodem in slaan. Je zult 
het zeker al wel weten, wat nu komen gaat. Inderdaad, Fräu-
lein Pod is weer terug. Alles is weer net zoals het altijd was, 
alleen voor Muttchen en mij nog erger. Ik weet nu niet meer 
waar ik het zoeken moet.

En dan het tweede, wat mij nog verdrietiger stemt.
In mijn laatste brief heb ik je gevraagd, of het landgoed nog 

altijd op jouw naam staat. Tot nu toe heb ik van jou daarover 
nog geen antwoord, maar Vati is al in onderhandeling om 
Schakenhof te verkopen. Behalve Truus en Heinrich zijn wij 
kinderen daar allemaal op tegen. Voor hen schijnt het materi-
ële aspect belangrijker te zijn. Hoe sta jij hiertegenover?

Het is toch zijn levenswerk, al zijn kracht heeft hij in Scha-
kenhof gestoken. Ik kan maar niet aan het idee wennen dat dit 
ooit zou kunnen betekenen: Je hebt geen thuis meer. Vroeger 
hebben we over zoiets nooit na hoeven te denken. De koper 
komt morgen.

schakenhof in de verkoop
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Ik heb nauwelijks tijd gehad voor Truus, omdat ik op dat 
moment keukendienst had. De kokkin was op vakantie. Je 
kent Truus en je kunt je wel voorstellen hoe Vati tegenover 
haar was. Ze ziet er werkelijk fantastisch uit, maar ze staat 
geheel en al onder invloed van Heinrich.

Hier staat nu een derde hengst op stal, een driejarig dier. 
Hij is niet zo goed als Trititus, waarop ik veel rijd. Het is ge-
weldig om op een dergelijk machtig dier te rijden.

In juni of juli wil ik graag een naaicursus volgen. Ik hoop 
dat Vati dat goed vindt.

Vorige week had ik een ongeluk met de wagen. Ik was net 
afgestegen toen mijn paardje zich in beweging zette, aan-
vankelijk heel gemoedelijk, maar kennelijk moet hij van iets 
geschrokken zijn. Hij ging ervandoor en kwam tot stilstand 
tegen een auto. Mijn wagen was aardig beschadigd. De vooras 

Cobi met jachthond Treff.
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en een dissel waren gebroken, terwijl de auto alleen een paar 
krassen had. De knol zelf had niets.

De wagen werd al snel hersteld. Maar er waren andere proble-
men op het landgoed.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 1 mei 1941:

Het weer speelt ons lelijk parten. Alles in het bedrijf is ver-
traagd. Wij hebben nog geen enkele akker gereed kunnen 
maken voor het zomerzaad.

Gelukkig zijn wij allen gezond en brengen de kinderen van 
Truus ons veel zon in huis.

En oorlog of geen oorlog, de dansles ging gewoon door. Nadat 
hij met groot enthousiasme over de afsluitende avond had ge-
schreven, kijkt Jan met weemoed vooruit.

Jan aan Pieter. Königsberg, 12 mei 1941:

Dat was grandioos! Ja, nu is ook dat voorbij en zal ik wel ge-
ruime tijd niet meer de kans krijgen, mij op dit gebied bezig 
te houden. Ook voor Cobi is deze tijd nu ten einde. Zij zal ze-
ker niet vaak meer van huis weg kunnen komen.

Vorige week waren onze ouders hier. Zij kochten bij die 
gelegenheid voor mij een donker pak. Ik krijg dit pak echter 
pas eind juni, omdat de kleermaker het erg druk heeft. Mutti 
had voor de dansles het erfstuk van jou passend gemaakt. Zij 
kan zoiets erg goed.

Op school hebben we veel te doen. Onze conrector heeft 
ons aardig onder handen genomen, omdat we diverse keren, 
nogal overmoedig, geweldige onzin hebben uitgehaald.

Wat er met Schakenhof gaat gebeuren, weet eigenlijk geen 
mens. Niemand kan vertellen hoe het met de verkoop staat.
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Ook Jan had dus iets opgevangen over een mogelijke verkoop 
van Schakenhof. Hoewel Johanna ongetwijfeld op de hoogte 
zal zijn geweest, schrijft zij in haar brieven aan Pieter daarover 
niets. Haar eerste zorgen gaan vooralsnog uit naar de gezond-
heid van Michiel en de wederom moeilijke seizoenstart van het 
boerenbedrijf.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 20 mei 1941:

Vati is weer ziek. Eerst hebben wij bijna allemaal een zware 
verkoudheid gehad, griep of iets dergelijks. Vati volgde als 
laatste in de rij. Vorige week vrijdag liet hij zijn urine zien, 
die zag eruit alsof er bloeddeeltjes in zaten. De arts gaf hem 
injecties.

Natuurlijk zijn wij zeer bezorgd. Daar komt nog bij, dat 
het weer zo koud is geweest, dat wij pas vorige week voor het 
eerst konden ploegen en zaaien. Van het akkerland is nu 50 
ha gereed. Alles verlangt nu naar een beetje warme regen. De 
kastanjeknoppen staan eindelijk op uitbreken.

Omdat we in de stal geen strootje hooi meer hadden, 
moesten de koeien naar de weiden, terwijl daar nog niet veel 
gras op stond. Het hooi was immers vorig jaar toch zo verre-
gend. Op dit moment wordt met alle beschikbare mankracht 
gewerkt. Toch is de opgelopen achterstand niet meer in te 
halen.

We hebben negen veulentjes. Er moet er nog een komen. 
De veulentjes zien er dit jaar prachtig uit. Helaas kunnen ook 
zij, net als de paarden, dit jaar nog niet naar buiten.

Vandaag zaten wij met de kinderen voor het eerst in het 
park. Zij hebben zich van lieverlede aan het klimaat aange-
past. Hoewel ze veel ontzag voor Vati hebben, staan zij op 
vriendschappelijke voet met hem. Natuurlijk hebben we meer 
werk en zijn we meer gebonden, maar omdat Annalise ook 
meegekomen is, valt het mee.
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Nu hebben wij weer een kamermeisje dat ons ook veel 
werk uit handen neemt. De kokkin was twee weken op vakan-
tie. Cobi moest daarom voor de meer dan dertig personen 
koken, terwijl ik het werk van Cobi heb gedaan. Hartelijk ge-
kust, je liefhebbende Moeder.

Jo heeft inmiddels weer contact met haar vliegenier, Horst, al 
gaat ze ook nog steeds met Peter uit. Beide mannen zijn soldaat. 
De voortslepende oorlog maakt haar besluiteloos. Haar enthou-
siasme voor de eerder door haar zo vurig gewenste revanche op 
Engeland is tanende.

Jo aan Pieter. Königsberg, 21 mei 1941:

Je wilt van mij van alles weten, maar er valt niet veel te vertel-
len. Peter is sinds een week vertrokken uit Königsberg. Het af-
scheid is mij zwaarder gevallen dan ik had gedacht. We waren 
aan elkaar gewend geraakt. Ik wist echter ook, dat deze speci-
ale band niet blijvend kon zijn. Horst was hier veertien dagen 
met buitengewoon verlof. Tijdens dit verblijf is hij gepromo-
veerd. We zijn diverse malen samen uit geweest. Meer kan ik 
je hierover niet schrijven, omdat ik zelf nog niet weet wat ik 
eigenlijk wil en het moeilijk vind tot een besluit te komen.

Mij gaat het al geruime tijd niet al te best. De dokter heeft 
mij aangeraden op vakantie te gaan. Ik verwacht op 15 juni 
richting Nidden af te kunnen reizen. Hopelijk keert alles bin-
nenkort ten goede en vind ik een uitweg. Ik geloof stellig, dat 
een spoedig einde aan deze oorlog daaraan mee kan helpen.

Ook Ali kent liefdesperikelen. Met haar blijmoedige en optimis-
tische karakter gaat zij daar duidelijk anders mee om dan de van 
nature naar zwaarmoedigheid neigende Jo.

Ali aan Pieter. Berlijn, 23 mei 1941:

schakenhof in de verkoop
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Eindelijk heeft het voorjaar ook hier zijn intrede gedaan. Al-
les staat in volle bloei.

Van mijn kleine luitenant heb ik uit Holland twee lappen 
voor een jurk gekregen. Natuurlijk heb ik ze zelf betaald, 40 
rm. Hier ben ik geweldig blij mee, want met mijn kledingbon-
nen is het slecht gesteld.

Ja, hoe het nu verder met de liefde moet, weet ik niet meer. 
In ieder geval heb ik afscheid genomen van de goede Jacob, dat 
was en bleef een hopeloos geval. Ook daar zal ik wel overheen 
komen. Tot mijn verbazing gaat de kleine Weense arts een op-
leiding aan de Kriegsschule volgen. Dat vind ik maar niets!

Echt medelijden heb ik met Siegfried. Ik mag hem ver-
schrikkelijk graag en maak me dan ook grote zorgen over 
hem. Hij is eerder zo ernstig ziek geweest. Enfin, iets zal wel 
anders lopen, dan nu voorzien. Men moet het geluk niet wil-
len afdwingen, het moet geheel vanzelf komen.

Ik ben nog een paar keer in de schouwburg en in de opera 
geweest. Onze artsen hebben mij telkens een vrijkaart ge-
geven. Zij fungeren gedurende de voorstellingen als dienst-
doend arts.

Intussen heeft Pieter in een brief aan zijn moeder zijn kantte-
keningen geplaatst bij de aanstaande verkoop van Schakenhof. 
Michiel heeft deze brief geopend en gelezen. Per kerende post 
krijgt Pieter er behoorlijk van langs.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 3 juni 1941:

Aan Mr. P. Hoogendijk, Amsterdam. Pieter, je brief aan moe-
der heb ik gelezen. Ik wil hem gelijk even beantwoorden, 
omdat hij mij zeer geraakt heeft. Het is eenvoudig een schan-
daal om te proberen je moeder tegen je vader uit te spelen. Je 
moeder verkeert helemaal niet in voortdurende onrust, om je 
eigen woorden te gebruiken.
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Al mijn plannen, ook voor Schakenhof, heb ik met haar 
besproken en zij is van alles op de hoogte. Het heeft geen 
enkele zin, om met al mijn zeven kinderen mijn voornemens 
te bespreken. Zolang wij, je moeder en ik nog leven, hoeft 
niemand in te grijpen. Jullie kunnen dat best aan jullie ouders 
overlaten. Ik heb tot nu toe alles alleen op moeten knappen en 
wil de verkoop dan ook verder alleen met instemming van je 
moeder afwikkelen.

Wij hebben reeds op 17 februari 1939 een gemeenschappe-
lijk testament op laten maken en elkaar wederzijds als enig 
erfgenaam aangewezen. Ook mijn levensverzekering staat op 
naam van je moeder. Eerst als wij beiden dood zijn, kunnen 
onze kinderen optreden en doen en laten wat zij willen.

Michiel en Johanna kunnen weliswaar hun erfenis bij testament 
geregeld hebben, blijft echter het feit, dat Schakenhof op Pieters 
naam staat. In zijn woede veronderstelt Michiel, dat Pieter sa-
men met zijn broer en zusjes deze situatie nu tegenover hem wil 
uitspelen.

Als jij van je recht, dat ik in vertrouwen voor jou heb inge-
ruimd, gebruik, of nog beter gezegd misbruik wilt maken, 
kan je me dat schrijven. Ik geef je dan de volmacht over Scha-
kenhof terug. In dat geval zal ik met je moeder en de min-
derjarige kinderen zolang op de pachtboerderij Bohlen gaan 
wonen, zodat jij met Schakenhof kan doen wat je wilt.

Je weet heel goed dat ik in het verleden met Schakenhof zo 
gehandeld heb, omdat er geen andere mogelijkheid was. Ik 
heb toen natuurlijk nooit kunnen bedenken dat onder jouw 
aanvoering alle kinderen zich tegen mij zouden keren, anders 
had ik er beter aan gedaan een andere weg in te slaan.

Denk er nog eens goed over na. Ik heb je bij notaris Ho-
mann klip-en-klaar gezegd, hoe ik erover dacht en heb je daar 
voor de keus gesteld. Dat was nodig, omdat je meerderjarig 
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was geworden. Als je dat nu wilt misbruiken, dan ga je je gang 
maar. Ik voel mij echter niet verplicht tegenover jou reken-
schap af te leggen over mijn doen en laten. In goede ben ik 
altijd tot alles bereid geweest, maar in boze is met mij niets te 
bereiken.

Pieter was in zijn brief ook opgekomen voor zijn jongste zusje. 
Ook zij moest de kans krijgen zich verder te ontwikkelen dan als 
hulp in de huishouding. Maar Michiel ontbrak het eenvoudig-
weg aan de middelen om al zijn kinderen te ondersteunen.

Over Cobi:
De vorige maand heb ik voor mijn kinderen uitgegeven:
Naar Amsterdam	 400 rm
Voor Jan			   120 rm
Voor Ali			   80 rm
Voor Jo 			   60 rm
In het totaal 		  660 rm

Meer kan ik niet doen, daar het bedrijf dat niet kan opbren-
gen. Het verlies bedraagt voor het afgelopen jaar 50.000 rm. 
Van lichtvaardig plichtsverzuim kan daarom geen sprake zijn. 
Ik wijs deze lage bemerking glad terug.

Over Fräulein Anna: ik heb mij alle moeite gegeven, een an-
dere kracht voor het kantoor te vinden. Het is mij niet gelukt. 
Ook heb ik Jo gevraagd of zij mij wilde helpen. Zij is de enige 
die dat zou kunnen doen, maar ze heeft mijn verzoek afgewe-
zen. Daarom bleef mij niets anders over, dan Fräulein Anna 
te vragen mij bij de afwikkeling [van de verkoop van Scha-
kenhof] te helpen. Daarbij komt veel kijken, zoals veel schrijf-
werk met de autoriteiten enz. Ik ben haar zeer dankbaar, dat 
zij dat voor mij wil doen.
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Ten slotte vraagt Michiel zijn zoon om enig begrip voor zijn va-
der. Zo laat hij Pieter weten dat hij inmiddels weer ziek is, en dat 
hij zelf niet meer veel voor het bedrijf kan doen. Niet geheel van 
drama gespeend, sluit hij zijn brief af met een gedicht:

Hast du jemand wehgetan
Und du hörst ein frommes Lauten,
Denke, o gedenke dran,
Seinen Tod könnt’ es bedeuten.

Geh ihm nach und bitte ab
Bis du ihm das Herz erweichest,
Dass nicht einst an seinem Grab
Zagend du vorüberschleichest. 

[Heb je iemand pijn gedaan
Hoor je vrome klokke luiden,
Denk dan toch, ja, denk eraan,
Zijn dood kan het beduiden.

Dus zoek hem op en poog hem dan
iets milder weer te stemmen,
Zodat je staande aan zijn graf
De spijt niet zal beklemmen.]

Jo aan Pieter. Königsberg, 3 juni 1941:

Vati ziet er niet goed uit. Hij beviel mij helemaal niet. Mutt-
chen is weer een beetje opgeknapt. Wat er met Schakenhof 
gaat gebeuren, weet ik niet. Het wordt echter tijd, dat jij op 
eigen benen gaat staan. Hoe alles uiteindelijk zal worden, 
weet niemand.

Je hoeft je er niet zo over te verbazen dat je zo zelden iets 
uit Schakenhof hoort. Muttchen is de hele dag op roerende 
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wijze in de weer met de kinderen. Ze zijn allen zo vaak en zo 
veel als mogelijk buiten. Truus kan zich gelukkig prijzen, te 
weten, dat haar kinderen zo goed ondergebracht zijn.

Met Pinksteren was Teuntje bij Karl. Het is jammer, dat die 
twee eeuwig gescheiden van elkaar leven.

Karls carrière bij de partij gaat duidelijk ten koste van het gezins-
leven. Karl vraagt veel van Teuntje en je hoort daarover van haar 
geen enkel negatief woord. Natuurlijk had in die tijd de vrouw de 
man te volgen en te gehoorzamen. Maar dat hoefde toch niet blin-
delings. Ondertussen lijkt het wel of iedereen boos is op Michiel.

Jan aan Pieter. Königsberg, 7 juni 1941:

Met Pinksteren heb ik weer van alles beleefd en heb ik kunnen 
ervaren, hoe nieuwsgierig de ouwe heer wel is. Ik had kort 
voordat ik naar huis ging, een brief aan Teuntje geschreven. Ik 
vergat deze bij het station op de post te doen en nam de brief 
mee naar huis. Daar liet ik mijn jas, met in de zak de brief, be-
neden in de gang hangen. Ik had zo van alles geschreven over 
Schakenhof, de ouwe heer en over mijn mening ten aanzien 
van Vati’s voornemen mij naar Nederland te sturen. Hij kon 
niet snel genoeg alle zakken nalopen en vond dan ook mijn 
brief. Wat hij las, was natuurlijk niet voor hem bestemd. Hij 
was zeer gekrenkt. Tegenover Mutti en tante Prochen heeft hij 
verkondigd, dat zijn laatste hoop nu vervlogen zou zijn.

Gedurende beide feestdagen keek hij mij bijna niet aan en 
sprak nauwelijks een woord met mij. Het kan mij niet schelen, 
dat hij mijn mening heeft leren kennen.

Jockel, Cobi en ik hebben ons weinig aangetrokken van zijn 
humeur. Wij lagen de hele tijd in de zon en hebben vier films 
vol geschoten met foto’s van de hummeltjes van Truus.

Jockel schijnt eindelijk de relatie met een van haar aan-
bidders te willen beëindigen. Ik heb haar eens nadrukkelijk 
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toegesproken. Ondanks hun gevorderde leeftijd gedragen de 
meisjes zich soms nog als kleine kinderen.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 13 juni 1941:

Ik kan me voorstellen, dat je in twijfel bent over Vati’s brief. 
Je weet niet wie je geloven moet. Ik heb je geschreven wat ik 
wist. Muttchen had tegen mij gezegd dat Vati niet naar haar 
mening over de verkoopkwestie van Schake heeft gevraagd. 
Nu weet ik zelf niet meer wie ik geloven moet. Toen ik die 
brief van Vati in handen kreeg, moest ik aan jouw toekomst in 
Schake denken. Hoe heb jij op die brief gereageerd?

Wat zou ik graag eens een paar dagen het werk hier hele-
maal willen vergeten. Fräulein Pod gedraagt zich weer zoals 
vanouds. Wij praten alleen met elkaar als het zakelijk moet. 
Des te meer trekt ze nu op met de kokkin. Ik heb die beide 
ouwe wijven leren haten.

Onze kleinkindjes ontwikkelen zich goed. Mijn lieveling is 
Hartmuth. Monika gaat graag naar het kantoor, naar tante 
Anna. Zij verstaat de kunst de kinderen naar zich toe te lokken.

Ali aan Pieter. Berlijn, 14 juni 1941:

In juli kan ik vakantie krijgen. Ik zou graag naar zee willen, 
maar net zo lief zou ik de zusjes en alles daarginds weer willen 
zien. Ik overweeg nu een week naar huis te gaan en de andere 
week richting zee te trekken. Ik twijfel er geen moment aan 
dat er hoe dan ook wel woorden zullen vallen, anderzijds heb 
ik mij voorgenomen Vati niet aan te vallen.

En dan is ook Fräulein Pod weer in Schakenhof. Jan en 
Cobi schreven dat er met Pinksteren weer eens een opper-
beste stemming heerste. Ik heb van thuis al langere tijd niets 
meer gehoord, alleen dat wat Jan mij schreef over zijn door 
Vati gevonden brief. Daar was de wereld even te klein.

We doen nu iedere dinsdag aan sport op het Reichssport-
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feld. Het is heerlijk, maar de spierpijn is onbeschrijflijk. Je 
hebt er geen idee van, hoe stijf je bent.

Ten tijde van het Derde Rijk vormde sport een integraal onder-
deel van de nazi-ideologie. Sport werd een van de grondpijlers 
van de nationaalsocialistische opvoeding en iedereen kreeg 
daarom de gelegenheid sport te bedrijven. Lichamelijke training 
moest leiden tot een goede lichamelijke gezondheid en het weer-
baar maken van de bevolking. Voorts bood sport een selectiemo-
gelijkheid op sterke arische kenmerken. Het Reichssportfeld was 
een groot sportcomplex in Berlijn dat voor de Olympische Spe-
len in 1936 was gebouwd.

Tja, en verder wordt hier wat geflirt, zoals men zo aardig zegt, 
maar om toe te happen moet er toch meer bij komen kijken. 
Het is allemaal niet zo eenvoudig.

Hopelijk is de oorlog nu snel afgelopen, dan kunnen we 
weer vooruitkijken.

Ali heeft heimwee naar Oost-Pruisen, ze verlangt naar Schaken-
hof. Ze heeft haar enthousiasme voor de oorlog verloren en nu 
hunkert ze naar vrede. Maar die vrede zou nog op zich laten wach-
ten.

In april 1941 was Hitler met de Balkanveldtocht Mussolini te 
hulp geschoten in het conflict op de Balkan. Dit leidde ertoe dat 
al op 17 april door de Joegoslavische bevelhebbers de onvoor-
waardelijke capitulatie werd ondertekend.

Anders dan in Joegoslavië, werd in Griekenland op diver-
se plaatsen uitgesproken stevig weerstand geboden. Nadat de 
Wehrmacht de in Griekenland gelegerde Britten had verjaagd, 
konden de Duitse soldaten uiteindelijk op 27 april Athene bin-
nenrukken.

Direct al bij het begin van de Italiaanse aanvallen op Grie-
kenland in oktober 1940 hadden geallieerde troepen het strate-
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gische eiland Kreta bezet. Voor de herovering van dit eiland op 
de geallieerden planden de Duitse strijdkrachten de eerste groot-
scheepse luchtlandingsoperatie in de geschiedenis, ‘Operatie 
Mercurius’. De luchtlanding begon op 20 mei 1941. De luchttroe-
pen ondervonden veel problemen met de landing, de bevoorra-
ding en het gebrek aan zware wapens. De geallieerden, onder wie 
Nieuw-Zeelanders en Australiërs, verdedigden een week lang 
het eiland. Nadat het opperbevel in Londen geconstateerd had 
dat de situatie hopeloos was, werden de geallieerde troepen de 
laatste dagen van mei teruggetrokken.

Hoewel Kreta door de Duitsers werd veroverd, was de over-
winning uiteindelijk zo kostbaar en waren de verliezen zo groot, 
dat de Duitse strijdkrachten nooit meer een belangrijke lucht-
landingsaanval zouden uitvoeren.

In tegenstelling tot Michiel, reageert Johanna met een bewonde-
renswaardige bezonnenheid op Pieters eerdere brief.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 15 juni 1941:

Je laatste brief aan mij heeft Vati geopend. Volgens Vati was 
deze niet goed dichtgeplakt. Hij heeft deze brief zelf al direct 
beantwoord.

Ja, van allen krijg ik klachten, dat ik nog maar zo weinig 
schrijf. Ze vragen mij, of mijn pen is vastgeroest. Drie van die 
kleine kindjes nemen veel tijd in beslag, ook al is het kinder-
meisje met hen meegekomen. Die kleine kleuters kunnen je 
goed bezighouden. Nu deze hier aan onze hoede zijn toever-
trouwd, voel ik mij verplicht goed voor ze te zorgen. Omdat 
we zelf natuurlijk al uit de kleine kinderen waren, hebben we 
ons wel weer moeten aanpassen.

Wat betreft de beledigingen van Fräulein Anna. Mijn lieve 
jongen, ook daar komt men wel overheen. Wanneer men het 
zo op de keper beschouwt, moet men eigenlijk medelijden 
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met zulke domme mensen hebben. Ze zullen zelf de gevolgen 
van hun handelen moeten dragen en eens rekenschap over al 
hun doen en laten moeten afleggen.

Over je innerlijke angst geloof ik, dat in deze veelbewogen 
tijd er wel niet veel mensen zullen zijn die deze angst niet zul-
len hebben. Of het moeten mensen zijn zonder hart of zonder 
gevoel. Ik vraag me wel eens af, of niet de ganse mensheid 
onder deze oorlog zal lijden. Menigeen heeft een kruis te 
dragen en men weet niet waarom. Wij moeten leren, of het de 
weg van God is die wij gaan, ook al voert dit pad een andere 
kant op, dan wij zelf gekozen zouden hebben.

Mocht je nog naar Rotterdam gaan, groet dan mijn moeder.
Nu mijn lieve Piet, moge je de wijsheid krijgen die je nodig 

hebt om je doel te bereiken. Met een hartelijke kus van je lief-
hebbende moeder.

Hoeveel jaren heeft Johanna haar eigen moeder niet meer ge-
zien? Zal ze haar ooit nog eens in haar armen kunnen sluiten? Zij 
klaagt niet en neemt het leven zoals het komt. Zij doet wat zij als 
haar plicht acht en geeft haar lot in Gods handen.

De onderhandelingen over de verkoop van Schakenhof lopen op 
niets uit.
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11
De oorlog tegen  

de Sovjet-Unie, 1941

En nog was het niet genoeg. Na de uitgebreide veldtochten die 
de Wehrmacht al had ondernomen, viel Hitler op 22 juni 1941 on-
der codenaam ‘Operatie Barbarossa’ de Sovjet-Unie aan.

Het valt te betwijfelen of de Russische strijdkrachten op het 
toenmalige tijdstip in staat zouden zijn geweest Duitsland aan 
te vallen of een oorlog tegen dat land te voeren. Uit historische 
aantekeningen blijkt evenmin dat bij Hitler, dan wel bij de Duit-
se generale staf overwegingen een rol zouden hebben gespeeld, 
een hypothetische aanval van de Sovjet-Unie voor te willen zijn.

De werkelijke reden van de overval van het Duitse leger op de 
Sovjet-Unie moet in een andere hoek worden gezocht. Deze aan-
val was in wezen een ideologische veroverings- en vernietigings-
oorlog, met het door Hitler reeds jaren daarvoor geformuleerde 
doel, het Duitse Rijk lebensraum in het oosten te verschaffen. Hit-
ler was voornemens zich met geweld het industriële en agrarische 
potentieel van de Sovjet-Unie, de Oekraïne en Wit-Rusland toe te 
eigenen. Hij wilde daarmee de voortdurend kritische slagkracht 
van de Wehrmacht verhogen en de bevolking aan het thuisfront 
een bevredigende levensstandaard garanderen.

Hoewel men aan Duitse zijde had berekend dat de verzor-
ging van de troepen alleen mogelijk zou zijn tot aan de lijn Pskov, 
Kiev en de Krim, eiste Hitler dat Moskou in één ononderbroken 
veldtocht zou worden veroverd. Voor de overval stonden drie le-
gergroepen paraat. De legergroep Noord moest de Baltische sta-
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ten veroveren en vervolgens doorstoten tot aan Leningrad, het 
hedendaagse Sint-Petersburg. De legergroep Midden moest naar 
Moskou oprukken en de legergroep Zuid de Oekraïne veroveren.

De strijd aan het oostfront begon, toen Hitler op 22 juni 1941 het 
in augustus 1939 gesloten niet-aanvalsverdrag met Stalin schond 
door met 149 divisies de Sovjet-Unie binnen te vallen. Aan de 
grens gaven vele verraste Russische soldaten zich zonder weer-
stand over, zodat de gemotoriseerde Duitse troepen in een vlot 
tempo konden doormarcheren.

Pas op 29 juni herpakte de Russische leiding de moed en 
verklaarde Stalin aan Duitsland en zijn bondgenoten de ‘Grote 
Vaderlandse Oorlog’. Het Rode Leger bleek op dat moment ech-
ter niet in staat een grote bewegingsoorlog te voeren. Binnen een 
maand hadden de Duitsers de Baltische Staten bezet en waren zij 
opgerukt tot aan de lijn Smolensk-Kiev. Het Duitse offensief was 
gebaseerd op de veronderstelling dat de vijandelijke weerstand 
vervolgens ineen zou storten en de verdere opmars daardoor al-
leen nog maar sneller zou verlopen. Dit bleek echter een te opti-
mistische inschatting.

Eind juli werden door de Russen nieuwe, enorme legers 
geformeerd, in het noorden bij de rivier de Loega, in het mid-
den bij Smolensk en het in het zuiden bij Kiev. Om deze nieuwe 
Sovjetlegers te kunnen verslaan, moesten de Duitse legereen-
heden opnieuw bevoorraad worden. Dit bracht grote logistieke 
problemen met zich mee en schopte het tijdschema van de Duit-
se opmars in de war. De aanval viel uiteen in deeloperaties. In 
het noorden werd uiteindelijk Leningrad belegerd, terwijl in het 
zuiden de legergroepen Midden en Zuid het Rode Leger bij Kiev 
wisten te omsingelen.

Voor een algehele eindoverwinning was het nu te laat, het zomer-
seizoen was voorbij. Niemand had rekening gehouden met een 
zeer vroege en bovendien uitzonderlijk strenge winter. Door de 
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hevige herfstregens was het Duitse offensief op de onverharde 
Russische wegen in de modder blijven steken. De generaals te 
velde wilden op dat moment zo sterk mogelijke verdedigingsposi-
ties innemen en zo veel mogelijk de voorraden brandstof en mu-
nitie op peil brengen. Het opperbevel besloot echter tot een aller-
laatste krachtsinspanning om in elk geval Moskou te veroveren.

Door de slechte bevoorradingssituatie waren alleen de 
hoognodige goederen naar het front gestuurd. Hierdoor ont-
brak het de soldaten tijdens deze barre tocht aan geschikte win-
terkleding. Geheel uitgeput naderden zij begin december Mos-
kou. Daar stuitte de Wehrmacht op serieuze tegenstand. Op 5 
december begonnen verse Russische eenheden een tegenoffen-
sief. Het Rode Leger had zich opnieuw georganiseerd. De pro-
ductie van oorlogsmaterieel was, onbereikbaar voor de Duitse 
Luchtmacht, naar achter de Oeral verlegd.

Aan een inname van de hoofdstad Moskou viel niet meer te 
denken. Op 16 december gaf Hitler het bevel te stoppen. De Rus-
sische troepen slaagden erin de Duitse legereenheden op som-
mige posities een honderd kilometer terug te dringen.

Voor het eerst in deze oorlog werd de mankracht van het 
Duitse leger ernstig aangetast. Duizenden Duitse soldaten keer-
den van deze veldtocht niet naar huis terug. Zij vielen tijdens de 
gevechten, overleefden de ijzige vrieskou niet of stierven in ge-
vangenschap.

Oost-Pruisen was de meest oostelijke provincie van het Duitse 
Rijk. De veldtocht tegen Rusland werd hier door de bevolking 
aanvankelijk met vertrouwen tegemoet getreden. Het geloof in 
de onovertroffen slagkracht van het Duitse leger was immers 
groot en binnen Oost-Pruisen zelf was van enig geweld nog niets 
te merken.

Terwijl ook Cobi in Schakenhof in haar eigen werkelijkheid 
leeft, zijn Michiel en zijn vrouw uitermate verontrust over de 
wending die de oorlog genomen heeft.

de oorlog tegen de sovjet-unie, 1941
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Cobi aan Pieter. Schakenhof, 5 juli 1941:

Wij leven hier nog steeds in alle vrede en je merkt niets van de 
oorlog aan het Oostfront.

Muttchen doet de laatste tijd zo vreemd. Het kan goed zijn, 
dat ze overspannen is, ik zoek daarom maar niet naar de re-
den. Het doet alleen zo verschrikkelijk veel pijn, wanneer de 
een de ander telkens in de haren vliegt.

Ondanks hun meningsverschillen en ondanks het trage beta-
lingsverkeer met Nederland, blijft Michiel naar Pieter geld over-
maken. Intussen worden zijn brieven steeds korter en schaarser. 
Hoewel met de drie kleine kinderen in huis en met de verzorging 
van de krijgsgevangenen ook het leven van Johanna veel hecti-
scher geworden is, weet zij zo nu en dan toch tijd te vinden haar 
zoon uitvoerig over de situatie in Schakenhof te informeren.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 6 juli 1941:

De Bank der Landschaft Gerdauen heeft reeds op 3 juni 1941 
rm 200 van mijn conto afgeschreven. Ik weet niet waarom 
het geld zo laat in Nederland is aangekomen. Ik neem aan, dat 
een en ander intussen in orde is. Ook voor deze maand is het 
bedrag reeds overgemaakt.

De hooioogst is ten einde. De opbrengst is laag, niet de 
helft van de oogst in normale jaren. Zo zal het ook wel met het 
koren en de bieten gaan. Zeer slechte jaren, maar er is niets 
aan te doen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 1 augustus 1941:

Al geruime tijd hebben wij niets van je vernomen. Wij hopen 
dat het je goed gaat.

Zaterdag zijn vijf van de acht remontepaarden verkocht, 
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dat was mooi. Zondag kregen wij echter weer veel tegenslag 
te verwerken. ’s Morgens ging eerst het beste veulentje van 
deze winter dood. Vervolgens hebben we een koe verloren 
en in de avonduren ging ook nog een mooie zesjarige merrie 
dood, vermoedelijk een koliek. De dierenarts kon ook daar 
niets meer aan doen. Dat was een zware dag en een grote 
financiële strop.

De kinderen van Truus en Heinrich zijn nog altijd hier, 
deze week al vier maanden. Zij hebben zich geheel aan het 
landleven aangepast.

De kranten komen zo slecht aan. Hoe gaat het met de ver-
dere familie in Nederland? We horen niets. Ben jij nog bij mijn 
moeder geweest? Zij zal zeker ook wel oud geworden zijn.

Johanna schrijft vervolgens over bekenden uit de omgeving van 
Schakenhof die gevallen of gestorven zijn. De oorlog komt voor 
haar steeds dichterbij. Het vele verdriet in haar omgeving om 
het verlies van dierbaren raakt haar zeer. Ook nu weer probeert 
zij te begrijpen waarom God toch zoveel ellende laat gebeuren. 
Haar vertrouwen in God blijft echter sterk. Zij berust erin dat 
Hij andere wegen bewandelt dan wij mensen zouden wensen.

Anders dan in de grote steden in het westen van Duitsland, was 
Königsberg lange tijd verschoond gebleven van bombardemen-
ten. Dat was nu voorbij. Jo wil zich door de eerste Russische 
luchtaanvallen nadrukkelijk niet bang laten maken en doet deze 
af als een onbeduidend voorval, een mislukte poging de bevol-
king te intimideren.

De meesten van Jo’s vrienden en bekenden zijn nu aan het 
oostfront. Haar vriend Peter was al snel gewond naar huis terug-
gekeerd, evenals vele anderen. En toch wil Jo de zinloosheid van 
deze onverwacht zware veldtocht niet inzien. Is dit naïviteit of 
nog steeds het rotsvaste vertrouwen in de keuzes van de Führer?

Terwijl vrienden hun leven voor het vaderland op het spel 
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zetten, beklaagt Jo zich dat er in Königsberg zelf maar weinig te 
beleven valt.

Jo aan Pieter. Königsberg, 7 juli 1941:

Wij hebben nu ook de schuilkelders leren kennen. In vergelij-
king tot dat, wat ons had kunnen gebeuren, is ons tot nu toe 
belachelijk weinig overkomen. We kunnen ons nauwelijks voor-
stellen wat allemaal met ons had kunnen gebeuren. In Königs-
berg zijn voornamelijk een paar woonhuizen in de wijk Hufen 
vernietigd, tot in onze buurt zijn zij niet gekomen. Wij slapen al 
weer enige tijd ongestoord, ook de zeer nerveuze mensen on-
der ons. Wij zijn ook niet bang voor verdere aanvallen.

Alles heeft zich in een waanzinnig tempo afgespeeld. Peter 
is direct de derde dag al gewond geraakt, een schotwond bij 
zijn longen. Hij ligt in een militair hospitaal. Ik bezoek hem 
daar natuurlijk geregeld. Onze soldaten hebben het heel, heel 
erg zwaar. Je blijft je verbazen. Wat gepresteerd wordt, over-
treft alle oorlogsverrichtingen tot nu toe. Horst is natuurlijk 
ook van de partij, net zoals bijna al onze vrienden en beken-
den.

Er valt in Königsberg verder weinig te beleven. Als enige 
afwisseling bezoek ik tweemaal in de week lezingen over 
kunstgeschiedenis. Komende september worden de Neder-
landse schilders besproken.

De temperamentvolle Ali verloochent haar karakter niet en 
zorgt weer eens voor verrassingen. Terwijl Jo in Königsberg pie-
kert over de oorlog, brengt Ali een paar gezellige dagen door in 
Schakenhof. Een bezoek aan Schakenhof was niet de belangrijk-
ste reden om haar vakantie in Oost-Pruisen door te brengen. Zij 
heeft een oogje laten vallen op Siegfried Lengnick en zijn ouders 
hadden haar voor een paar dagen uitgenodigd op hun landgoed 
Damerau.



187

Ali aan Pieter. Schakenhof, 24 juli 1941:

Je zult wel verrast zijn, sinds zaterdag ben ik in Oost-Pruisen, 
in ons eigen Schakenhof. Ik breng hier een gedeelte van mijn 
vakantie door. Het heeft me wel enige overwinning gekost. 
Cobi haalde mij met Hexi [de teckel] in Gerdauen af van de 
trein. Alleen de rit met paard-en-wagen was al heerlijk.

Natuurlijk werd ik opgewacht door onze ouders. Mutt-
chens vreugde was bijzonder groot. De ouwe heer heeft mij 
zeer verbaasd. Hij laat mij volkomen met rust.

Ik ben echter verbouwereerd over de toestand in het be-
drijf, alles maakt een mistroostige indruk. Het vee en de paar-
den zien er totaal vermagerd en ellendig uit, erbarmelijk om 
te zien. Natuurlijk is er niet genoeg te eten. Het lijkt er bijna 
op, of Vati er niet meer in geïnteresseerd is.

Zaterdag wil ik via Königsberg naar Cranz rijden en daar 
tot dinsdag blijven. Mijn laatste vakantiedagen zal ik in Dame-
rau bij de Lengnicks doorbrengen.

Teuntje en Karl wonen inmiddels in Oranienstein. Ik ben 
daar twee keer geweest. Teuntje zal vast en zeker gelukkig 
zijn, nu zij eindelijk samen zijn.

De kinderen van Truus hebben het in Schakenhof heerlijk. 
Je merkt hier niets van de oorlog in het oosten. Wanneer je 
bedenkt dat deze slechts enkele honderden kilometers ver-
derop woedt, dan hebben wij weer eens enorm geluk gehad!

Uit ons gemeenschappelijk geliefde Schakenhof bijzonder 
hartelijke groeten en een kusje, jouw Liedje.

Ali aan Pieter. Berlijn, 9 augustus 1941:

Ik heb een heerlijke vakantie gehad. Ook ben ik nog bij Jockel 
langs gegaan. Zij ziet er slecht uit. Die relatie met Peter is 
totaal uitzichtloos.

Aansluitend heb ik nog een paar dagen doorgebracht bij de 
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Lengnicks in Damerau. Dat was geweldig! Ik ben buitenge-
woon gelukkig, want ik heb me met Siegfried verloofd, ook al 
is dit feit nog niet voor de openbaarheid bestemd. Spijtig ge-
noeg konden we maar twee dagen samen zijn. Hij is immers 
bij het Pruisische leger. Daar krijgen ze geen verlof meer.

De oudelui waren erg lief voor mij en hebben mij werkelijk 
met open armen ontvangen. Zij haalden mij met z’n tweeën 
van de trein af en hebben mij vol trots hun hele landgoed 
laten zien. Alles staat er uitstekend bij, akkers, het vee en de 
paarden, geen vergelijk met Schake. Siegfried erft het land-
goed en de oudelui zien ernaar uit dat hij het over zal nemen. 
Alleen moet dan de oorlog wel voorbij zijn.

Ik heb Muttchen alles verteld, Vati echter nog niets. Sieg-
fried kent Vati gelukkig. Mocht hij ook tegen ons tekeergaan, 
dan moeten we hem maar laten uitrazen. Hij kan toch niet 
meer veranderen.

Ik had nooit kunnen bedenken dat wij nog eens zouden 
trouwen. We kennen elkaar al acht jaar, een lange tijd waarin 
oneindig veel is gebeurd. Siegfried is nu 25 en weet wat hij 
wil. Ik hoop van harte dat hij ongedeerd uit de oorlog terug 
zal keren. Ook zijn regiment moet nu naar Rusland. Ach Piet-
je, duim voor me. Wanneer er voor ons geen Schake meer zal 
zijn, kan je bij mij op het platteland je vakantie doorbrengen.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 15 augustus 1941:

Gisteren kreeg ik je lieve brief van 16 juli. Hartelijk dank voor 
de foto’s waarmee ik erg blij ben. Pietje, op de foto’s zie je er 
zo moe uit. Maak jij je niet te veel zorgen om ons?

Intussen is hier veel gebeurd. Allereerst iets treurigs. Erich 
Ball [de vroegere chauffeur] is aan het oostfront gevallen en 
nog een aantal lieden uit deze omgeving.

De week dat Ali hier was, was erg gezellig. Morgen, zater-
dag, wil Siegfried onze oudelui bezoeken. Ik ben benieuwd of 
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dat goed zal gaan. Natuurlijk wens ik mijn zusje van harte alle 
goeds toe, maar ik ben bang dat Vati net zo afwijzend zal zijn 
als altijd.

Over Horst kan ik je weinig zeggen. Jolein weet zelf nog 
niet hoe zij tegenover hem staat. Teuntje is nu in Oranienstein. 
Truus en Heinrich zijn daar op een zaterdag geweest. Het gaat 
hun kennelijk goed. Sinds februari heeft Teuntje mij niet meer 
geschreven, hoewel ik haar diverse brieven heb gestuurd.

Jans vakantie is weer voorbij. Ik ben dus weer eenzaam en 
alleen op Schake.

Bij Jo begint het vertrouwen in de Duitse overmacht de eerste 
deukjes te vertonen. Zij is gealarmeerd nu zij van een aantal 
vrienden al geruime tijd niets meer heeft gehoord, ook van Horst 
niet. Jo leeft mee met de mannen in het veld. Het was weliswaar 
verboden over de gevechten aan het thuisfront te rapporteren, 
maar bij thuiskomst hield de gewonde soldaten niets tegen hun 
relaas te doen. Ondanks de verontrustende berichten lijkt het of 
Jo nog steeds oprecht gelooft dat de Sovjet-Unie binnen afzien-
bare tijd het onderspit zal delven. Of is de wens de vader van de 
gedachte? Hoe dan ook, zij kan er niet omheen. De oorlog komt 
ook voor haar steeds dichterbij.

Jo aan Pieter. Königsberg, 31 juli 1941:

Van Horst heb ik al langere tijd geen post meer ontvangen. 
Wie weet waar hij wel is. Eigenlijk laat niemand van de vrien-
den aan het oostfront nog iets van zich horen.

Jo aan Pieter. Königsberg, 21 augustus 1941:

Van Horst heb ik alweer veertien dagen geen bericht ontvan-
gen. Er moet heel wat aan de hand zijn. Peter is uit het lazaret 
ontslagen en is momenteel op verlof in Berlijn. Daarna wil hij 
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direct weer naar het front. Hopelijk duurt de oorlog niet meer 
al te lang voor onze arme jongens. Het is ronduit formidabel 
wat tot nu toe tot stand is gebracht en dagelijks telkens weer 
bewerkstelligd wordt.

Wij zijn nog steeds voor de Russen gevrijwaard gebleven. 
We hebben vorige week wel een paar keer luchtalarm gehad. 
Ook deze belachelijke pogingen ons te intimideren zullen 
binnenkort wel afgelopen zijn.

De oorlog weerhoudt je ervan plannen te maken voor de 
toekomst. De hartelijke groeten uit het verre Oost-Pruisen.

Op haar verjaardag is Johanna in gedachten bij haar kinderen 
die haar allen zo lief zijn. Ze ziet de toekomst somber in. Zoals al-
tijd zoekt ze troost in haar geloof, maar in haar woorden klinken 
twijfels door.

In haar brieven verwijst zij telkens weer naar de kranten die 
vanuit Nederland per post naar Schakenhof gestuurd werden. 
Hieruit blijkt hoe belangrijk het voor Michiel en Johanna was, 
de gebeurtenissen in hun thuisland op de voet te blijven volgen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 22 augustus 1941:

Je aangetekende brief kwam vanmorgen tijdens het ontbijt. 
Toen ik deze openmaakte, trof ik jouw foto aan. Dat was een 
grote verrassing, waarmee ik erg blij ben. Mijn gedachten 
gingen al vroeg naar jullie allen uit. Vooral in deze zware tijd 
denkt men steeds vaker aan het heden en aan de toekomst. Ik 
zie deze donker voor ons in. Wij moeten leren, dat God boven 
alles staat.

Wij hebben dikwijls geen couranten gehad, maar nu komt 
er zo af en toe een hele partij tegelijk.

Zondag belden Truus en Heinrich op. Truus ging het nog 
zeer goed, alleen de luchtaanvallen waren zenuwslopend. Zij 
zijn bij Teuntje in Oranienstein geweest. Hopelijk blijven zij 
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daar van bombardementen verschoond.
Het doet me goed, dat je nog een goede trui hebt kunnen 

krijgen. Ik heb er een voor Jan gebreid en voor Cobi een vest. 
Uit een oud, kapot jasje dat ik uitgehaald heb, heb ik nog 
een vestje met korte mouwen kunnen maken. Voor Moni en 
Brigitte heb ik ieder een jurkje met een broekje gebreid en 
nu ben ik nog bezig met een pakje voor Hartmuth. Iedereen 
vond, dat de jurkjes mooi geworden zijn. Zo blijf ik in oefe-
ning en verleer ik het breien niet.

De kleine slimme Brigitte begint al aardig te lopen. Moni 
en Hartmuth rijden graag met Großvati mee over de velden.

Vervolgens deelt Johanna met Pieter haar groeiende zorgen om 
het bedrijf, zoals Cobi in een eerdere brief al zo treffend had sa-
mengevat: Op ons landgoed waart schijnbaar de duivel rond.

Na de voortdurende koude en droogte, waardoor de zaden 
niet uit de aarde tevoorschijn konden komen en de dieren bij-
na geen eten hadden, hebben we nu veel regen. Na de eerste 
regenbuien ging het op de velden beter, maar op dit moment 
bemoeilijken deze het rijpen van het graan. Door het onstui-
mige weer kan men nog zo weinig over de oogst zeggen. Alles 
ziet er troosteloos uit. Op dit moment zijn ze het graszaad aan 
het dorsen. Door de regen konden vijf karrevrachten van het 
graszaad nog niet worden binnengebracht. Ook alle tarwe 
staat nog in schoven op het land. Rogge is binnen, maar het 
mengsel gerst en haver ziet er nog vrij bont uit. De halmen 
zijn zeer kort gebleven. De bieten hebben zich hersteld, zo 
ook de aardappelen. Laten wij hopen dat wij beter weer krij-
gen, opdat dat, wat nog gegroeid is, ook geoogst mag worden. 
We staan er zo machteloos voor. En de tijd gaat door. Er moet 
ook weer een begin gemaakt worden met het gereedmaken en 
inzaaien van de velden voor volgend jaar.

Nadat enige weken geleden op één dag een koe, een veulen 
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en een merrie dood zijn gegaan, hebben we nu wederom een 
grote tegenslag moeten verwerken. Vier mooie jonge koeien, 
daarvan drie drachtig, moesten worden noodgeslacht. Het 
vlees werd vrijgegeven voor de Freibank. Hierdoor leden wij 
weer een groot verlies van enige duizenden. De melker had te 
veel zout op een oude weide gestrooid en daarop hebben de 
dieren zo ontzettend veel gedronken, dat zij alle opgeblazen 
zijn. Aan de geleden schade valt niets meer te veranderen. 
Ik kan echter niet begrijpen dat mensen zo onverschillig en 
liefdeloos kunnen omspringen met het volksvermogen dat 
zij onder hun hoede hebben. Men kan er grijze haren van 
krijgen.

De Freibank was een instelling voor de verkoop van minder-
waardig vlees. De prijzen lagen hier over het algemeen lager 
dan bij de gebruikelijke verkoopinstanties. Meestal ging het om 
noodslachting van jonge dieren nadat deze zich verwond had-
den. Daardoor was het mogelijk bij de Freibank vlees van uitste-
kende kwaliteit tegen een minimale prijs te verkrijgen.

Helemaal aan het einde van haar brief schrijft Johanna nog 
heel klein aan de zijkant:

Siegfried Lengnick heeft om Ali’s hand gevraagd. Ali zegt, dat 
zij zeer voor het landleven is. Schijnbaar heeft zij van de stad 
genoeg. Daar men niet weet wat alles nog komt, denkt Vati, 
dat het beter is, vooralsnog te wachten. Siegfried is naar ik 
meen onderofficier.

Zoals blijkt uit de notities in het fotoboek van zijn dochter Bri-
gitte, is Heinrich ervan overtuigd dat zijn geliefde vaderland 
onoverwinbaar is, ook aan het oostfront. De man van Truus is 
buitengewoon fanatiek in zijn bewoordingen en boud in zijn be-
weringen.
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Heinrich in het fotoboek van zijn dochter Brigitte, augustus 1941:

Welke trotse daden hebben onze dappere mannen aan het 
front gedurende jouw eerste levensjaar niet verricht. Frank-
rijk overwonnen en verslagen. Griekenland en Joegoslavië 
die op misdadige wijze het zwaard tegen ons probeerden te 
verheffen, onderworpen. Op jouw eerste verjaardag (op 8 juni 
1941) hield iedereen zijn adem in. Iedereen hoopte op de eind-
strijd met Engeland dat in een steeds ijzingwekkender vorm 
de oorlog uitsluitend tegen steden en dorpen in het noorden 
en westen van ons vaderland uitvocht.

Jullie kinderen hebben die tijd vol verschrikkingen maar 
al te goed leren kennen. De bombardementen werkten op 
jullie zenuwen en brachten een grote onrust teweeg in jullie 
angstige kinderzieltjes. Daarom heeft jullie moeder jullie in 
maart van dit jaar naar het landgoed van jullie grootouders in 
Oost-Pruisen gebracht.

Toen jullie drie maanden daar waren, klopten moordlustige 
Russische troepen aan de verzegelde poorten van Oost-Prui-
sen. Ook daar moesten piloten uitroeien, wat aan Duits bloed 
en leven in ons heerlijke vaderland existeerde. Maar 10.000 
(!) vliegtuigen en miljoenen manschappen, hele legers werden 
door onze soldaten in weinige weken vernietigd…

Nu zijn jullie al vijf maanden daar. Het was voor ons bit-
ter hard jullie uit handen te geven. Moge God geven, dat de 
overwinning spoedig compleet zal zijn, dat de oorlog tegen 
de voornaamste vijand Engeland beginnen kan en door God 
gezegend wordt en dat wij ouders – zelf wel behouden – jullie, 
en in het bijzonder ook jou, lieve Brigitte, gezond en wel weer 
voor altijd in onze armen kunnen sluiten!

Eind augustus 1941 bezoekt Heinrich een paar dagen zijn drie 
kinderen die nu ruim vijf maanden in Schakenhof zijn. Vanuit 
Schakenhof schrijft hij zijn vrouw Truus een lange brief van vier 
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kantjes. Drie bladzijden lang vertelt hij over zijn gelukkige kin-
deren, alledaagse gebeurtenissen en ontroerende momenten. 
Heinrich besluit de kinderen niet mee terug naar huis te nemen.

Heinrich aan Truus. Schakenhof, 30 augustus 1941:

Al met al is het goed, wanneer we de kleintjes hier laten. Wij 
zullen ze in ieder geval met Kerstmis in Schakenhof bezoe-
ken, dat is al met Großvati afgesproken. Hij wil ons de reis 
cadeau doen.

Op de vierde bladzijde van deze brief wisselt Heinrich volledig 
van thema. Voor de eerste keer wordt aan het papier toever-
trouwd hoe schoonvader Michiel over de oorlog denkt. Michiel 
analyseert haarscherp, dat de werkelijke stand van zaken door 
propaganda wordt gemanipuleerd en mooier wordt voorgesteld 
dan de realiteit. Michiels conclusie bevalt Heinrich echter niet 
en hij probeert deze te bagatelliseren.

Wij kunnen nu weer goed met elkaar opschieten. Alleen is 
Großvati van mening, dat Duitsland in ieder geval de oor-
log zal verliezen. Dan komt de koningin [Wilhelmina] weer 
terug naar Nederland en wil ook hij daarheen. Waanideeën 
van iemand die aan aderverkalking lijdt! Wij zijn natuurlijk 
de bloedhonden en de Russen het volk dat overvallen is. De 
op film vertoonde gefolterde en vermoorde mensen zouden 
volgens hem poppen zijn en louter propaganda! Over zulke 
belachelijke argumenten moet ik nu met hem debatteren!

Vervolgens beschrijft Heinrich het gesprek met iemand die hij 
meer vertrouwt dan zijn schoonvader:

De tijd en de uiteindelijke afloop van de oorlog zullen uitwij-
zen, dat het recht aan onze kant staat, de kant van de overal 
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gehate Duitsers. Wanneer wij de Oekraïne bezetten en onze 
troepen voor de Oeral halt houden, daar is vanwege de onbe-
gaanbaarheid van het gebied slechts een geringe bezettings-
macht voor nodig, dan zullen wij 32% van de totale wereldpro-
ductie [van oorlogsmaterieel] in handen hebben, inclusief de 
daarbij behorende grondstoffen. Amerika zou ons dan rustig 
verder kunnen blokkeren tot het moment dat onze vloot 
groter en sterker zal zijn dan de Anglo-Amerikaanse. Dit zou 
alleszins kunnen betekenen, dat we over een jaar of tien een 
oorlog tussen het oostelijke en het westelijke halfrond zullen 
hebben, zowel te water als in de lucht. Veel plezier. Maar ja, 
we zullen daardoorheen moeten.

Deze woorden stammen van een zeer slimme, gematigd 
rechtse propagandaredenaar die ik vannacht sprak. Zijn 
bouwbedrijf wordt op dit moment in de Oekraïne ingezet bij 
de bouw van houten huizen.

Zoals we al eerder zagen, was het Hitlers ideologie lebensraum 
in het oosten te realiseren en zich het industriële en agrarische 
potentieel van Rusland, Oekraïne en Wit-Rusland toe te eigenen. 
Hitler verwachtte daarmee de slagkracht van de Wehrmacht te 
kunnen vergroten. Het gesprek heeft Heinrich aan het denken 
gezet. Deze ideologie zou uiteindelijk tot één grote totaaloorlog 
kunnen leiden. Ondanks zijn overpeinzingen ziet hij uit naar de 
nu spoedig verwachte aanval op Engeland. Ten slotte keert Hein-
rich tegenover zijn vrouw terug tot het thema kinderen. Hij ge-
troost zich moeite haar op te beuren:

Hopelijk wordt nu spoedig de strijd met Engeland aangebon-
den. De Wehrmacht vertelde mij alom, dat we binnenkort die 
kant op gaan.

Nog vier dagen, dan ben ik weer bij je. Je zult je met mij 
verheugen en ik zal je urenlang alles vertellen. Blijf behouden, 
gezond en monter, lieve Truuslein. Kop op, we zullen spoedig 
weer bij de kinderen zijn.
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Truus heeft deze brief zorgvuldig bewaard in het fotoalbum van 
haar zoon Hartmuth.

Ondertussen bevindt Jan zich in Königsberg in een curieuze 
positie. Terwijl hij, de buitenlander, van de autoriteiten toe-
stemming heeft gekregen zijn middelbare school af te ronden, 
zijn zijn Duitse vrienden allen al bij de Wehrmacht. Over de toe-
komst dromen is voor hen niet meer weggelegd, voor Jan wel. 
Duidelijk is, dat hij niet zoals zijn broer een studie in Nederland 
wil volgen. Zijn primaire interesse gaat uit naar het agrarische 
bedrijf, de wereld waarin hij is opgegroeid.

Jan aan Pieter. Königsberg, 2 september 1941:

Hier in Königsberg begint zo langzamerhand de school weer 
op gang te komen. Na zo’n lange vakantie kost het me aardig 
wat moeite, weer serieus achter de boeken te kruipen. Nog 
een maand of zes en dan is het hopelijk voorbij. Dan kan ik 
mijn aandacht volledig gaan richten op een leven als landman.

Ik doe nog veel aan sport, hoewel op doordeweekse dagen 
meestal alleen, omdat al mijn vrienden uit mijn jaargang bij 
de Wehrmacht zijn. In ieder geval heb ik er veel plezier in en 
je hebt er meer aan, dan je tijd te verdoen met vriendinnetjes. 
Bij de meisjes heb ik trouwens nog altijd geen succes.

Met Jockel heb ik zondag een fietstoer gemaakt en aanslui-
tend een lange boswandeling. We hebben ons wederzijds eens 
goed de waarheid gezegd. Dat was prima.

Ondertussen heeft Vati met zijn ‘gig’ weer eens een onge-
luk gehad. Hij was met beide kinderen het land op gereden. 
Onderweg wilde hij een rol bindgaren oppakken die de 
werklieden waarschijnlijk verloren hadden. De zwarte merrie 
moet daarbij geschrokken zijn. Zij ging er zonder Vati met de 
kinderen vandoor. De dolle rit ging door verschillende diepe 
kuilen, waardoor eerst Monika en vervolgens Hartmuth het 
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wagentje uitgeslingerd werden. Monika is waarschijnlijk gun-
stiger gevallen, zij had slechts een paar schaafwonden. Hart-
muth liep echter een hersenschudding op. Wat is er niet al in 
de loop der tijd met dat idiote wagentje gebeurd en wat zal 
nog komen. Schrijf hierover maar niets aan Truus in Keulen. 
Ik weet niet, wat haar vanwege haar zwangerschap over dit 
incident is verteld.

Ook Jan vermeldt pas aan het einde van zijn brief nog terloops 
Ali’s aanstaande verloving.

Weet je al dat Ali zich binnenkort wil verloven? Siegfried 
Lengnick was in Schakenhof, maar hij heeft bij Vati niets kun-
nen bereiken.

Terwijl het Duitse volk via de Volksempfänger nog altijd gunsti-
ge berichten over de veldtocht in Rusland te horen krijgt, ver-
tellen teruggekeerde soldaten Jo een ander verhaal, over de ont-
beringen aan het front en over de erbarmelijke gevolgen van de 
vroeg ingetreden koude.

Jo aan Pieter. Königsberg, 3 september 1941:

Voor onze arme soldaten worden de nachten al gemeen koud. 
Onze jongens krijgen heel wat voor de kiezen. Hans-Georg 
Peter en een broer van Rüdiger zijn gevallen. Fedchen is ge-
wond. Van Waldemar heb ik tot nu toe nog niets gehoord, ik 
weet niet waar hij ergens uithangt.

Het spijt me voor eenieder, maar de oorlog gaat verder en 
zonder offers wordt nu eenmaal niets bereikt. Ik moet beken-
nen dat deze veldtocht mij bijzonder aangrijpt. Wanneer je 
echter de verliezen aan de kant van de vijand in ogenschouw 
neemt, dan kan je bewondering hebben voor alles wat onze 
dappere jongens zo voor elkaar krijgen.
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Mijn lieve broertje Piet, moge het je werkelijk van harte 
goed gaan en wees vele malen en innigst gegroet, je zusje Jo.

Ali is stapelverliefd. Ze heeft haar zinnen op Siegfried gezet, 
maar vreest dat Michiel ook nu weer afwijzend zal staan tegen-
over de keuze van zijn dochter.

Ali aan Pieter. Berlijn, 5 september 1941:

Ik denk dat het je zal interesseren, hoe het Siegfried en mij 
verder is vergaan. Je zult zeker al wel van de zusjes gehoord 
hebben dat Siegfried bij onze ouders op bezoek is geweest. 
Ik was niet verrast, toen ik zaterdags uit mijn werk naar huis 
kwam en daar een brief van Siegfried aantrof, waarin hij mij 
aankondigde zondag naar Schakenhof te zullen gaan. Dit 
betekende dat ik ook zelf direct aan Vati en Muttchen moest 
schrijven, wat niet eenvoudig was, maar het moest nu een-
maal gebeuren.

Siegfried liet zich er niet van afhouden, zijn mooie jachtwa-
gentje met jonge paarden in te spannen en daarmee de dertig 
kilometer van Damerau naar Schakenhof te rijden. Daar aan-
gekomen, werd hem verteld dat mijnheer en mevrouw in het 
park waren. Dus liet hij zich daarheen brengen. De begroe-
ting met Vati moet zeer koel zijn geweest, die met Muttchen 
des te hartelijker. Vati is vervolgens opgestaan en verdwenen. 
Siegfried heeft zich daarop gezellig met Muttchen onderhou-
den. Zij nodigde hem dan ook uit voor de koffie. Aansluitend 
trokken Vati en Siegfried zich terug in de herenkamer. Daar 
bood Vati hem een echte sigaar aan, alvorens Siegfried einde-
lijk met zijn verzoek op de proppen kwam.

Siegfried had mij over het onderhoud met Vati niet willen 
schrijven, omdat hij in het weekend hiernaartoe had willen 
komen. Hij had vakantie. Ik verheugde mij daar al gigantisch 
op, doch de volgende avond kreeg ik een telegram. Hij moest 
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terug naar zijn compagnie, volgens bevel op naar Rusland! Ik 
heb dit bericht nauwelijks kunnen bevatten. Maar ja, dat helpt 
toch niets, oorlog blijft oorlog, dan komen privé-aangelegen-
heden pas als laatste aan bod.

Na enige dagen kreeg ik zijn brief. Hij deelde mij daarin 
mede dat Vati ons nooit zijn toestemming zou kunnen geven. 
Zijn twee oudste dochters [Truus en Teuntje] hadden deze 
ook niet van hem gekregen. Het was natuurlijk zoals altijd 
weer het oude liedje. Hij eiste van ons kinderen dat wij Neder-
landers zouden huwen.

Siegfried heeft hem daarop geantwoord dat hij niet anders 
had verwacht en dat hij nu zelf een beslissing zou nemen. Hij 
heeft mij gevraagd een en ander zorgvuldig in overweging 
te nemen. Hij had Vati niet nodig, ook geen geldelijke onder-
steuning, want zijn ouders wilden ons alles geven. Hij hield 
van mij, wilde enkel mij en mij op handen dragen.

Direct na het telegram van Siegfried en nog voor zijn brief, 
heb ik aan Vati geschreven. Van Vati ontving ik allereerst een 
antwoord op mijn eerdere brief, dat precies zo luidde als Sieg-
fried mij had verteld. Hij zou zelfs grote bedenkingen hebben. 
Het zou weer net zo gaan als bij Kurt Sucker [Ali’s eerste 
grote liefde]. De familie zou hem in het geheel niet liggen, 
enz. Ach ja, ik ken die oude kunstjes van hem maar al te goed. 
We zouden tot het einde van de oorlog moeten wachten en of 
ik mijn oude ouders dit leed niet had kunnen besparen… Voor 
mij was in ieder geval de maat vol.

De daaropvolgende dag had hij mijn tweede brief gekregen 
en mij deze ook nu weer direct beantwoord. Hij had er al zo’n 
vermoeden van dat Siegfried zou vertrekken en wij moesten 
met alles wachten, totdat de oorlog beëindigd zou zijn. Ten 
slotte heeft hij nog een biljet van 10 rm bijgevoegd. Ik moest 
hier maar liever Nederlands gaan leren en straks mee terug 
naar Nederland gaan.

Pietje, ik kan je vertellen dat het lezen van deze brieven mij 
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heel erg zwaar gevallen is. Nu moet ik ze beantwoorden, wat 
ik moeilijk vind. Vati kan ons niet meer scheiden, daarvoor 
hebben wij elkaar inmiddels te zeer lief. Ik heb totaal andere 
zorgen om Siegfried, dan dat ik met dit soort dingen, waar 
Vati nu mee komt, lastiggevallen wil worden. Het doet ontzet-
tend veel pijn te weten dat hij nu ook in Rusland is.

Het is natuurlijk onzin om nu te trouwen. Daar zijn wij 
onszelf ook van bewust. Wij willen wachten totdat de oorlog 
afgelopen is. Ik zal daarom Vati nogmaals schrijven en hem 
hartelijk vragen om zijn instemming. Wanneer hij deze dan 
toch niet geeft, heb ik tenminste al het mogelijke gedaan en 
moet ik er maar in berusten zijn jawoord niet te krijgen. De 
bedenkingen die hij heeft, zijn eigenlijk niet belangrijk.

Gelukkig heerst in huize Damerau een goede verhouding en 
mijn schoonouders doen wat in hun macht ligt. Zodra wij daar 
onze intrek nemen, willen zij naar elders verhuizen. Dat wordt 
mogelijk via een pachtcontract geregeld. Ik verheug mij erop, 
Siegfried bij de opbouw van zijn bedrijf te kunnen helpen, alles 
samen te doen. Hij is zo lief naar mij toe, zegt niet veel, maar 
weet wat hij wil. En is het niet heerlijk terug te keren naar de 
omgeving waar je bent opgegroeid en waar je thuishoort? Sieg-
fried hoopt over vier weken weer hier te zijn. We willen dan 
onze verloving vieren, met of zonder toestemming.

Vervolgens gaan Ali’s gedachten uit naar bekenden en vrienden 
die ver weg in Rusland zijn. Sommigen zijn gevallen, anderen 
vermist.

Wanneer je dit alles zo hoort, dan word je bang en weemoe-
dig. Ik moet er niet aan denken. Was alles maar gauw voorbij, 
zo krijg je geen rust meer.

Jo weet over veel van de wederzijdse vrienden en kennissen nieuws 
te vermelden.
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Jo aan Pieter. Königsberg, 18 september 1941:

Peter is terug van verlof. Hij heeft echter een fikse voorhoofds
holteontsteking opgelopen en zal nog een paar dagen moeten 
wachten, voordat hij weer terug naar het front kan gaan.

De jongste broer van Horst is gevallen. Hij was net een 
halfjaar getrouwd. Horst zelf heeft een tijd hoge koorts gehad. 
Hij wilde niet naar een lazaret. Niemand wil toch zijn kame-
raden alleen laten. Ik heb nu een week niets meer van hem 
gehoord. De post doet er verhoudingsgewijs lang over en als 
adjudant heeft hij het natuurlijk druk.

Gisteren kreeg ik hier op kantoor bezoek van Fed. Heb ik 
je geschreven dat hij verwond was? Hij heeft ongelooflijk veel 
geluk gehad, want dat had ook gemakkelijk anders kunnen 
aflopen. Hij loopt nu weer en heeft daarbij weinig pijn. Geluk 
hebben, kan men kennelijk leren.

Karl-Heinz stuurde mij een dezer dagen een geboorte-
kaartje. Hij heeft een stamhouder. Waldemar laat helemaal 
niets meer van zich horen en Ohni loopt op dit moment co-
schappen in het gemeenteziekenhuis van Memel.

Hans-Joachim heeft een behoorlijk zware plank op zijn 
hoofd laten vallen. Hij heeft een tamelijk groot gat in zijn 
schedel. Zo zie je maar, je hoeft niet eens naar Rusland te 
gaan om met een groot verband te moeten rondlopen. Hij is 
een goede soldaat. Ik ga er beslist van uit, dat dat voor hem 
het enige ware is.

Overigens valt hier niet veel te beleven. Zo nu en dan ga 
ik eens naar de film. Op dit moment loopt de film ‘Reitet für 
Deutschland’, een film van Freiherr von Langen. Deze zou 
buitengewoon goed zijn.

Reitet für Deutschland is het verhaal van een ruiter die zwaar-
gewond uit de Eerste Wereldoorlog terugkeert. Klaplopers en 
Joden, die symbool staan voor de Weimarrepubliek, willen hem 
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zijn landgoed afhandig maken, maar dat lukt ze niet. Tot ieders 
verrassing herstelt de ruiter zich en wint zowaar De Grote Prijs 
van Europa. Tegen ieders verwachting in toch nog winnen, dat is 
precies wat Jo en vele anderen op dat moment graag willen zien.

Over de plannen van haar jongere zusje Ali is Jo niet zo spraak-
zaam:

En wat vind je eigenlijk van Ali? Voor zover ik weet is Sieg-
fried nu ook aan het front.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 24 september 1941:

Mijn verjaardag is nog nooit zo triest geweest. ’s Morgens ben 
ik met de wagen naar Gerdauen gereden en in de namiddag 
ben ik buiten op het veld gaan helpen. Ik wilde niet alleen tus-
sen vier wanden opgesloten zitten en mijn gedachten de vrije 
loop laten. Voor zover het weer het toelaat, spring ik buiten 
bij. Zo langzamerhand is de oogst binnen, alleen nog al het 
hooi. Hopelijk blijft het weer nu mooi. Nog even en dan is ook 
alles voor de winter ingezaaid.

Ali wil haar verloving doorzetten, maar Vati wil dat niet 
zolang het nog oorlog is. Toen Siegfried hier was, verliep alles 
rustig, maar natuurlijk wel volgens het oude stramien. Hoe-
veel kromme paden moeten wij niet bewandelen, voordat wij 
ons doel kunnen bereiken. Laat me je een dikke kus geven. Je 
kleine zusje Cobi.

Het is alweer enige tijd geleden, dat Michiel zijn zoon in Neder-
land geschreven heeft. Hij heeft de moed nog niet opgegeven het 
landgoed zonder restschuld te kunnen verkopen en ten langen les-
te naar Nederland terug te kunnen keren. Omdat het Michiel spijt 
dat hij vanuit Oost-Pruisen Pieter niet aan een baan kan helpen, 
biedt hij zijn zoon vooralsnog de mogelijkheid verder te studeren.
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Michiel aan Pieter. Schakenhof, 5 oktober 1941:

Met genoegen heb ik gelezen dat je probeert voorwaarts te 
komen. Het zou heel anders zijn, als ik zelf in Holland was. 
Schriftelijk laat zich alles niet zo gemakkelijk regelen. Ik heb 
al die jaren niet met mijn oude bekenden en vrienden kunnen 
spreken. Daarom heeft het geen zin, deze mensen nu aan te 
schrijven. Een persoonlijk gesprek zou veel beter zijn. Wij 
zullen maar hopen dat dit spoedig mogelijk zal zijn, al kan ik 
op het ogenblik nog niets positiefs zeggen.

Voor je lessen heb ik rm 200 extra overgemaakt. In plaats 
van rm 200 dus rm 400, zodat je nu aan de slag kunt gaan. 
De moed er maar inhouden hoor, alles zal wel op zijn pootjes 
terechtkomen. In elk geval valt er nog veel te leren en daar 
heb je nu tijd genoeg voor.

Naar aanleiding van je brief van 18 september 1941, het vol-
gende. Ik had in de krant die advertentie van Karl Menn ook 
gelezen en hem direct geschreven. Tot nu toe heeft hij mij nog 
niet geantwoord. Een dergelijk ingewikkelde zaak kan men 
ook niet zomaar even afdoen. Er zijn natuurlijk liefhebbers 
genoeg te vinden, maar ik heb geen zin om met restschulden 
te blijven zitten, zoals een hypotheek. Ik verkoop Schakenhof 
alleen, als ik alles uitbetaald kan krijgen.

Dathe heeft zijn doel al bereikt. Het landgoed Grüneberg is 
verkocht en zal door de regering helemaal bebost worden.

Na Pieter te hebben geïnformeerd over de voortgang met de ver-
koop van Schakenhof, maakt Michiel de balans op van het agra-
rische bedrijf:

De oogst was gisteren binnen. Nu zijn wij druk met het rooien 
van de aardappelen en dan komen de bieten nog. We hebben 
met het werk grote moeite gehad en alles heeft veel geleden.

De koeien staan reeds op stal. We hebben deze zomer 
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zware verliezen geleden: acht dragende koeien, één merrie, 
vier veulens van deze jaargang en één jonge hengst van twee 
jaar. De veulens hadden bloedwormen. Hopelijk hebben wij 
het ergste nu gehad. In oktober gaan de twee hengsten naar 
Königsberg, naar de jaarmarkt.

Wij zijn allen gezond. Ook de kleintjes van Truus zijn allen 
monter. Nu Piet, alle goeds, jongen. Vele groeten van ons allen 
en in het bijzonder van je vader, M.A. Hoogendijk.

Ondanks haar nog jeugdige leeftijd laten de brieven van de jong-
ste dochter Cobi nu al een volwassen, evenwichtige jonge vrouw 
zien, een persoonlijkheid met een groot verantwoordelijkheids-
gevoel. Zonder morren springt zij in waar het moet, of dat nu in 
de keuken is, of op het land. Koken voor dertig man of een vier-
span mennen, geen probleem.

Cobi aan Pieter. Schakenhof, 19 oktober 1941:

Ik heb weer eens keukendienst gehad. Ik kook graag voor al 
die mensen. Je hebt dan weinig tijd om na te denken.

Voor het opsturen van je schaatsen moeten we wachten op 
een toestemmingsverklaring uit Königsberg.

Ik vind het niet aardig dat de andere zusjes zo weinig 
schrijven. Truus heeft de 17de een meisje gekregen. Ali heeft 
zich verloofd, maar dat zal je al wel weten. Teuntje is bij Karl 
in Oranienstein. Jolein was een paar dagen thuis. Dat was erg 
gezellig. We hebben veel buiten over de velden gewandeld. 
Ach Pietje, kon ik maar weer eens met jou arm in arm over de 
velden zwerven, eenden schieten. Deze zijn aardig in aantal 
toegenomen.

De allerhartelijkste groeten en een kusje van je Cobilein.

Johanna schrijft uitgebreid over Truus en haar kinderen. Aan de 
verloving van haar dochter Ali wijdt zij in deze brief daarentegen 



205

slechts één zin. Zou ook zij zo haar twijfels over de relatie met 
Siegfried hebben gehad? Of durft zij in een brief haar mening 
niet te uiten?

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 19 oktober 1941:

Wij zijn gelukkig allen nog gezond. Ook de kinderen zijn 
weer beter. Hartmuth viel vorige week zaterdag in een pan 
met heet badwater, maar omdat hij drie broeken over elkaar 
aanhad en ik hem direct met olijfolie heb ingesmeerd, heeft 
hij geen blaren gehad. De volgende dag was hij weer helemaal 
in orde. Ik heb dat maar niet aan Truus en Heinrich geschre-
ven. Brigitte loopt aan een handje overal heen, maar alleen 
lopen doet zij nog niet. Daar het nu ’s nachts soms 3 graden 
vriest, is het gedaan met het buitenspelen. We kunnen met de 
kinderen alleen nog kastanjes en eikels zoeken of een wande-
lingetje maken.

In Keulen is een Waltraut gearriveerd. De wens weer een 
zoon te krijgen, is niet in vervulling gegaan. Heinrich telefo-
neerde, dat het Truus en de kleine goed gaat. Laten we hopen 
dat ze van verdere luchtaanvallen verschoond zullen blijven.

Ali heeft zich met Siegfried Lengnick verloofd.

Ondanks de vele uren die zij liefdevol aan haar kleinkinderen 
besteedt, is Johanna gedetailleerd op de hoogte van de situatie 
in het bedrijf. Zeer betrokken memoreert ook zij het verlies van 
een groot aantal dieren binnen een betrekkelijk korte tijd:

Alles bij elkaar grote zorgen! Zonde van al dat werk.
De oogst is eindelijk binnen. Cobi, het kamermeisje en het 

keukenmeisje hebben meerdere dagen meegeholpen.
We hebben nu een nieuwe hoofdmelker gekregen. Laten 

wij hopen, dat hij goed voor de dieren zal zijn. Wanneer een 
melker geen hart voor de dieren heeft, is het moeilijk met 
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hem te werken. Dinsdag gaan de twee hengsten weg. Moge-
lijk heeft Vati daarmee meer geluk.

Aan de zijkant van deze brief informeert zij Pieter nog kort over 
het volgende:

De brief is blijven liggen. Een hengst is afgekeurd, deze wordt 
gecastreerd voor remontepaard. De andere heeft Vati uitein-
delijk verkocht voor 2.400 rm. Dat is niet veel. Vandaag, zon-
dag 26 oktober, valt hier de eerste natte sneeuw.

Eind september had Jo aan Pieter een nogal vage brief geschre-
ven.

Jo aan Pieter. Königsberg, 29 september 1941:

Aanvankelijk was mij in jouw laatste brief niet alles duidelijk. 
Pas toen Janchen zondag vroeg hiernaartoe kwam en erg 
verdrietig was, kon ik een en ander begrijpen. Hij zal je schrij-
ven en ik hoop echt dat je, hoe zijn antwoord ook zal zijn, zijn 
mening in ieder geval zult respecteren. Dat heb je hem altijd 
beloofd.

Je moet het leven van een ander niet nodeloos gecompli-
ceerd willen maken. Hij weet precies wat hij wil en dan moet 
je niet proberen, hem daarvan af te houden. Ik heb altijd be-
wondering gehad voor de rechte weg die de jongen volgt. Dat 
wat dit punt betreft. Ik denk dat je wijs genoeg zult zijn en 
dit niet als reden voor een breuk zult opvatten. Het zou uit-
gesproken dom zijn, onze familie hierin te verwikkelen. Dat 
leidt nergens toe.

Jan was eergisteren nog hier. We hebben in alle rust over 
alles gesproken. We hebben voor en tegen afgewogen en zijn 
tot de slotsom gekomen, dat er voor hem maar één weg te 
gaan is. We kunnen nu eenmaal niet van vandaag op morgen 
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doen en laten wat we maar willen. Iedere dag stelt ons voor 
grote opgaven en het komt er uiteindelijk op neer, dat eenie-
der daar zijn verdomde plicht zal moeten volbrengen, waar hij 
op dat moment verblijft.

Jo draait uiterst zorgvuldig om de hete brij heen. Zij durft de 
kern van de zaak niet te benoemen. Pas als je tussen de regels 
door leest, kom je bij benadering aan de weet welke weg Jan nu 
eigenlijk wil bewandelen, waartoe hij zich geroepen voelt. Hij is 
Nederlander, maar geboren en getogen in Duitsland. Al zijn ka-
meraden staan inmiddels onder de wapenen.

Voor Pieter is het duidelijk dat zijn broer op het punt staat 
definitief voor Duitsland te kiezen. Hij probeert hem nadrukke-
lijk de ogen te openen.

Jo aan Pieter. Königsberg, 31 oktober 1941:

Bedankt voor je brief. Een en ander is mij nu duidelijk. Ik ben 
van mening, dat sommige dingen er echt anders uitzien dan 
jij verwoordt. Jij bent uiteindelijk in Duitsland opgegroeid en 
jij hebt tot aan je eindexamen alles aan dit land te danken! Dat 
mag je nooit vergeten, Pietje! Je bent daarna hier weggegaan, 
je hebt andere dingen leren kennen en in zekere mate een 
wijdere blik gekregen. Je bekijkt en beoordeelt nu alles totaal 
anders. Dat is ook vanzelfsprekend, maar daarom hoef je nog 
niet zo ondankbaar te worden.

Ik weet niet of Jan je brief al heeft beantwoord. Ik zal in 
ieder geval opgelucht zijn, wanneer jij zult accepteren wat hij 
wil.

Waar stonden Truus en Teuntje eigenlijk? Van deze twee zusjes 
zijn uit die tijd geen brieven voorhanden, maar het lijkt erop dat 
Pieter bij zijn laatste bezoek ook aan ieder van hen zijn anti-Duit-
se houding heeft laten blijken:
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Dat Truus jou al zo lang niet meer geschreven heeft, begrijp 
ik niet. Misschien hangt dat inderdaad samen met je laatste 
bezoek aan Keulen en de eventuele slechte verstandhouding 
die tussen jullie is ontstaan. Datzelfde geldt naar mijn mening 
ook voor Teuntje. Ik wil niets goedpraten, want je weet dat 
veel voor ons nu eenmaal totaal onmogelijk is. Men kan toch 
een afwijkende mening hebben, zonder deze anderen op te 
willen dringen of iemand te willen bekeren.

Nu nog wat mevrouw Beudecke [Pieters vroegere hospita 
in Königsberg] betreft. Ik kan niet anders zeggen, dan dat je 
haar onrecht hebt aangedaan toen je de laatste keer bij haar 
in Berlijn was. Het kan toch niet zo zijn, dat je inmiddels zo 
veranderd bent dat je deze mensen niet meer begrijpen kunt? 
Ik zou je graag eens helder en duidelijk willen zeggen, waar 
het op staat. Ik veronderstel dat je dan over nogal wat dingen 
anders zou gaan denken. Waarom zou je onnodig alles afbre-
ken, wat met zoveel zorg en liefde is opgebouwd?

Sinds enige dagen zijn de straten bij ons weer verlicht. De 
Russen hebben zich niet meer laten zien en zullen naar ver-
wachting ook niet meer komen. Je zult waarschijnlijk mijn 
blijdschap daarover nauwelijks begrijpen. Ik durfde ’s avonds 
niet meer het huis uit te gaan. Het is afschuwelijk helemaal 
alleen in het donker!

Van de manschappen in het veld heb ik goede berichten, 
eigenlijk van alle bekenden. Ik heb dan altijd het gevoel alsof 
het zondag is. Het is werkelijk enorm wat die mannen preste-
ren, daarover woorden vuilmaken zou smakeloos zijn.

Ali laat er intussen geen gras over groeien en gaat volledig haar 
eigen gang.

Ali aan Pieter. Berlijn, 3 november 1941:
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Ook uit naam van Siegfried dank ik je hartelijk voor je lieve 
gelukwensen voor onze verloving. Ik was zeer aangenaam 
verrast door je vriendelijke woorden. De brief heb ik gelijk 
doorgezonden aan Siegfried.

Met Kerstmis breek ik hier op en verhuis ik naar Damerau, 
om daar de huishouding verder te leren kennen. En dan kan 
worden getrouwd!

Na zijn eerdere woede-uitbarstingen zijn de brieven van Mi-
chiel aan zijn zoon Pieter milder geworden. Zoals we al eerder 
zagen, was Pieter in Amsterdam lid van het studentencorps en 
het dispuut ivmbo, een klein, maar elitair gezelschap. Op 30 ok-
tober 1941 werd met een feestelijke maaltijd het vijftigjarig be-
staan van ivmbo gevierd.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 21 november 1941:

Met genoegen heb ik gelezen dat je een prettig feestje en aan-
gename uren hebt gehad. Ja, een bittertje zou ik ook graag 
weer eens willen hebben, maar dat zal voorlopig wel tot een 
vrome wens blijven.

Dat je weinig succes hebt om ergens een geschikte baan 
te vinden, kan ik mij indenken. Je moet echter de moed niet 
verliezen. Komt tijd, komt raad. Er is nog zoveel te doen om 
je te vervolmaken, dat je je niet hoeft te vervelen. Kijk de kat 
maar eerst terdege uit de boom en zo lang als ik kan, wil ik je 
daarin steunen.

Wij zijn gelukkig allen gezond. De eerste winterdagen heb-
ben we reeds achter de rug. Het heeft behoorlijk gevroren. 
Het is maar matig in het bedrijf. Wij hebben met alles veel te 
tobben. Een eventuele verkoop van Schakenhof in de winter is 
niet gunstig. Er is nog niets definitiefs gebeurd. Zoiets kan je 
ook niet afdoen met de Franse slag. Ik zal je wel schrijven, als 
het zover is.
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Als ik kan, kom ik in januari kort naar Nederland. Ik zal in 
ieder geval proberen dit voor elkaar te krijgen en dit met de 
Landrat bespreken.

Je gaat dus verhuizen. Het geld voor december stuur ik nog 
naar je oude adres.

Als ik kom, stuur ik rm 300, dan kan je voor Kerstmis een 
paar kleinigheden kopen. Heinrich en Geertrui [Truus] zijn 
van plan met de kerst naar Schakenhof te komen.

Ontvang de hartelijke groeten van ons allen en van mij in 
het bijzonder, Vati.

Op Pieters persoonsbewijs staat aangetekend dat hij op 4 de-
cember 1941 binnen Amsterdam is verhuisd van de Amstelkade 
naar de Weesperzijde. 
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Michiel is er al vroeg van overtuigd dat Duitsland de oorlog zal 
verliezen. Hij wil Schakenhof zonder restschulden verkopen en 
na de verkoop, zoals zijn vrienden Nieuwkamp en Verhoeff, naar 
zijn geliefde vaderland terugkeren. Ook al volgt hij nog steeds 
de ontwikkelingen in zijn geboorteland, hij is al lang niet meer 
in Nederland geweest. En ook daar is het leven ingrijpend ver-
anderd.

In de eerste maanden van de bezetting waren de Duitsers 
vriendelijk en erg terughoudend tegenover de Nederlanders. 
Voor gewone mensen leek het erop dat met inbegrip van een 
paar wijzigingen het vooroorlogse patroon kon worden voortge-
zet. Men zou de Nederlandse bevolking in die dagen, in die situ-
atie, gelatenheid of zelfs een vorm van onverschilligheid hebben 
kunnen toeschrijven.

Het proces van gelijkschakeling en nazificering voltrok zich 
sluipenderwijs. De verwachte terreur was uitgebleven en men 
kon zich mede daarom aanvankelijk zonder grote bedenkingen 
voegen naar de wensen van de bezetter. Loyaliteitsverklaringen 
moesten worden ondertekend en op opengevallen posten wer-
den telkens pro-Duitse functionarissen gezet.

Geleidelijk aan werd het gevaar erkend dat de door de Duit-
sers beoogde gelijkschakeling zou betekenen dat Nederland een 
deel van Duitsland zou worden, niet alleen geografisch, maar 
ook sociaal. De Nederlandse maatschappij zou ingericht worden 
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naar nationaalsocialistisch model, doordrenkt met nazi-ideolo-
gie en nazi-denkbeelden.

Het georganiseerde verzet tegen de bezetter kwam lang-
zaam op gang. De eerste taak van de Nederlandse verzetslieden 
bestond in het wakker schudden van de mensen en hen bewust 
maken van de in gang gezette gelijkschakeling.

Na het behalen van zijn doctoraalexamen op 10 december 1940 
studeerde Pieter verder aan de vu in Amsterdam. Daar bleef hij 
in contact met medestudenten en dispuutgenoten. Zo was hij op 
30 oktober 1941 aanwezig op het lustrumfeest van zijn dispuut. 
De lijnen tussen docenten en studenten waren kort.

Ook de vu ontkwam niet aan het door de Duitse bezetter 
gewenste proces van gelijkschakeling. Had de leiding van de uni-
versiteit zich aanvankelijk terughoudend opgesteld, in augustus 
1940 nam de tot rector-magnificus benoemde jurist Rutgers 
toch duidelijk stelling tegen de Duitse bezetting. Zijn moedige 
woorden gaven de achterban een enorme stimulans tot gees-
telijk verzet. Dit was heel andere taal dan die van twee van zijn 
theologische collega’s, die aanvankelijk een houding van berus-
ting en aanpassing bepleitten.

In november 1940 maakte het ministerie van Onderwijs, Weten-
schap en Cultuurbescherming in Den Haag bekend, dat voor-
stellen voor benoemingen en ontslagen voortaan zouden moeten 
worden voorgelegd aan het departement, dat dan weer om goed-
keuring zou moeten vragen aan de Generalkommissar für Ver-
waltung und Justiz. Protest tegen deze inmenging van buitenaf 
richtte niets uit.

Tijdens een eerste gevangenschap van Rutgers in oktober 
1940, kwamen ook bij de vu formulieren binnen waarop ieder 
personeelslid zijn afstamming zou moeten invullen, de ‘ariër-
verklaring’. Personeelsleden van Joodse of gedeeltelijk Joodse 
afstamming zouden aparte formulieren moeten invullen, wat 
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vervolgens tot hun ontslag zou moeten leiden. De meeste uni-
versiteiten werden door deze maatregelen zwaar getroffen. De 
vu kende echter geen docenten van Joodse afkomst, slechts één 
medewerkster bleek Joods te zijn.

Na het Joodse personeel wilde de Duitse bezetter ook de 
Joodse studenten van de universiteiten verwijderen. De verkla-
ring geen Jood te zijn werd van iedere student verwacht. Evenals 
veel andere universiteiten en hogescholen koos het college van 
directeuren van de vu voor een principiële afwijzende houding.

Langzaam ontstonden de eerste vormen van studenten-
verzet, soms nog onvoorzichtig en jongensachtig. In maart 1941 
werd de eerste van een lange rij vu-studenten gearresteerd, na 
activiteiten voor onder andere het illegale blad Vrij Nederland.

Met de betrekkelijke rust die aan het begin van de bezet-
ting heerste was het in 1942 wel gedaan. De Duitsers begonnen 
steeds harder op te treden. Meer en meer doodvonnissen werden 
tegen verzetsmensen geveld en er werden steeds meer gijzelaars 
opgepakt. Van het vu-personeel werden verschillende leden als 
gijzelaar of om andere onduidelijke redenen gevangengezet.

Steeds meer greep het nazibewind in het leven van de uni-
versiteit in. De situatie voor de studenten werd ook steeds ge-
vaarlijker. December 1941 had de vu een brief van het ministerie 
ontvangen, waarin naar Duits model een verplichte ‘arbeids-
dienst’ van zes maanden werd aangekondigd. Voor het over-
gangsjaar 1942 zou deze dienstplicht moeten worden vervuld in 
de periode juli tot en met oktober, waardoor het nieuwe college-
jaar pas op 1 november zou mogen aanvangen. Bij de inschrij-
ving moest gevraagd worden, of aan de arbeidsplicht was vol-
daan. Rutgers had grote bezwaren tegen deze ‘zijdelingse dwang 
tot arbeidsdienst’. Hij en zijn opvolger Nauta trokken zich van 
alle dreigementen niets aan. Officieel lieten zij niemand inschrij-
ven die niet aan de zogenaamde arbeidsdienstplicht had voldaan. 
In werkelijkheid lieten zij wel nieuwe studenten toe, die ook alle 
mogelijkheden kregen.
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Inmiddels was het studentenverzet op gang gekomen. Eind 1941 
werd op initiatief van een Leidse student een overkoepelend ille-
gaal studentencontact opgericht, de zogeheten Raad van Negen. 
Het actieve werk van de groep aan de vu zelf bestond voorna-
melijk uit het verspreiden van illegale bladen, zoals De Geus en 
Trouw. Veel studenten woonden toen al niet meer op kamers, 
maar bij hun ouders thuis.

In de decembermaand van 1942 werd het Duitse plan be-
kend, Nederlanders in te schakelen voor de Arbeitseinsatz in 
Duitsland. Het zou gaan om 30.000 Nederlanders, van wie tot 
wel 8.000 studenten, ongeveer de helft van alle studenten in Ne-
derland. Bij de rectores van de verschillende universiteiten en 
hogescholen was geen enkel begrip voor deze maatregel. Nau-
ta begreep, dat al zijn studenten groot gevaar liepen. Op zijn 
aanraden werden, onder het mom van een tekort aan kolen, de 
colleges direct gestaakt en werd de kerstvakantie ingeluid. Raz-
zia’s onder studenten waren daardoor onmogelijk. Op 25 januari 
werden de colleges aarzelend hervat.

Op 5 februari 1943 werd generaal Seyffardt door twee ver-
zetsmensen in zijn eigen woning neergeschoten. Hij meende dat 
zij eruitzagen als studenten. In werkelijkheid waren het geen stu-
denten geweest. De volgende ochtend werden op alle universitei-
ten en hogescholen in het westen, behalve in Rotterdam, door de 
Ordnungspolizei en de Sicherheitspolizei razzia’s gehouden. Het 
was zaterdag en niet iedereen was aanwezig. Ook de vu-gebou-
wen werden overvallen. In totaal werden in Nederland zeshonderd 
studenten gearresteerd en per trein naar het concentratiekamp 
Vught gebracht. Van de vu werden 70 studenten weggevoerd.

In het gehele land doken direct honderden studenten on-
der, voor velen van hen was dat meteen het begin van een actieve 
verzetscarrière. De bestuursorganen van de vu namen nog de-
zelfde dag het besluit de universiteit voorlopig te sluiten.

Op 13 maart 1943 werd bij verordening van de rijkscom-
missaris bekendgemaakt dat voortaan ieder jaar alle studenten 
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een ‘loyaliteitsverklaring’ zouden moeten ondertekenen, waarin 
zij verklaarden alle wetten, verordeningen en andere beschik-
kingen van de bezetter te zullen nakomen en zich te zullen ont-
houden van handelingen gericht tegen het Duitse Rijk, de Wehr-
macht of de Nederlandse autoriteiten, dan wel van handelingen 
ter verstoring van de orde op de universiteit. Deze verklaring 
werd slechts door een beperkt aantal studenten ondertekend. 
De Duitsers wilden daarop de niet-tekenaars naar Duitsland 
wegvoeren, om ze als slavenarbeiders te gebruiken. Veel niet-te-
kenaars waren al ondergedoken of gingen bij bedrijven werken 
om zo uitzending naar Duitsland te voorkomen.

De vu was en bleef gesloten.

Pieter heeft het geluk gehad, dat hij in de gelegenheid werd ge-
steld zijn rechtenstudie in een vlot tempo te doorlopen en dat hij 
voor de ingrijpende verslechteringen aan de vu heeft kunnen 
afstuderen. Door de verstrekkende ontwikkelingen zag hij zijn 
voornemen om aansluitend te promoveren in rook opgaan.

Na slechts twee maanden aan de Weesperzijde in Amster-
dam te hebben gewoond, verhuisde Pieter op 9 februari 1942 
naar de Van Blankenburgstraat in Den Haag. Mogelijk werd het 
ook hem in Amsterdam te heet onder de voeten.

Nog voor zijn vertrek uit Oost-Pruisen stond Pieter al kritisch 
tegenover het Duitse regime. Inmiddels had hij in Nederland 
het ware gezicht van de bezetter leren kennen. In tegenstelling 
tot zijn oudere zusjes, heeft hij geen goed woord over voor het 
optreden van de Duitsers. Nog altijd willen zijn zusjes niet naar 
hem luisteren en slaan zij zijn waarschuwingen in de wind.

Op één brief van Ali na, stopt na november 1941 opeens voor 
langere tijd de briefwisseling met Pieter. Misschien heeft Pieter 
voorzichtigheidshalve brieven vernietigd of zijn brieven onder-
schept. Ook is het denkbaar dat door zijn plotselinge verhuizing 
van Amsterdam naar Den Haag brieven verloren zijn gegaan. 
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Hij was immers pas twee maanden daarvoor binnen Amster-
dam verhuisd. Wel zijn er uit deze periode brieven die aan Jan 
geschreven zijn. Jan is dan inmiddels vanuit Oost-Pruisen ver-
huisd naar Nederland. Hij heeft onderdak gevonden bij Pieter in 
Den Haag. Blijkbaar heeft hij dus toch gehoor gegeven aan de 
wens van zijn vader, zich na zijn eindexamen in het land van zijn 
ouders te oriënteren.

Jo aan Jan. Königsberg, 18 mei 1942:

Dankjewel voor je bijzonder lieve brief, waarover ik me zeer 
verheugd heb. Ik had al dagen op een levensteken van jou 
gewacht en heb je brief telkens weer opnieuw gelezen. Je be-
schrijft alles zo gedetailleerd en nauwkeurig, dat je het gevoel 
hebt jouw reis en belevenissen zelf meegemaakt te hebben. 
Ik kan goed begrijpen, wat voor een indruk Berlijn op jou ge-
maakt moet hebben. Zo is het mij ook gegaan. Ik was eveneens 
totaal verrukt van het Reichsportfeld. Het meeste was ik onder 
de indruk van het Dietrich-Eckart Theater. Het lijkt mij fantas-
tisch, om daar nog eens een voorstelling bij te kunnen wonen.

En nu je eerste indrukken van Nederland, je nieuwe om-
geving, enz. Deze stellen me ook tevreden. Ik ben blij, dat je 
zo’n mooi kamertje hebt gekregen. Woon je samen met Piet? 
Volg je taallessen? Hoe verloopt jouw dag zo. Je hebt intussen 
al heel wat van Nederland leren kennen. Stel je voor, in Sche-
veningen heb ik al als kind in zee gezwommen en in de golven 
gedoken. Dat had je niet gedacht, nietwaar?

Weet je waar ik heel verdrietig over ben? Dat is, dat Piet 
zelfs geen groet meer voor mij overheeft. Ik wil het hem niet 
kwalijk nemen, dat heeft geen zin.

Voor Pieter moet het ingewikkeld zijn geweest. Zijn broer Jan 
had weliswaar de Nederlandse nationaliteit, maar Nederland 
was niet zijn geboorteland en in tegenstelling tot hem, had Jan 



217

als kind nooit Nederlands leren spreken. Zijn moedertaal was 
Duits. Terwijl Pieter accentloos Nederlands sprak, moest Jan 
zich deze taal nog eigen maken. Daarbij kwam nog de duidelij-
ke tweestrijd over de oorlog. Jan was niet gevoelig voor Pieters 
waarschuwingen.

Nog een verrassing! Jo heeft de knoop doorgehakt en de 
banden met Horst weer aangehaald. Zijn aanvankelijke bezwaar 
tegen haar Nederlandse nationaliteit heeft hij laten varen. Om-
dat hij nog steeds bij de Wehrmacht is, vormt voor een huwelijk 
nu de complexe bureaucratie het grootste struikelblok. In welke 
mate Michiel zich ongetwijfeld ook tegen deze Duitse schoon-
zoon zal hebben verzet, wordt niet vermeld.

Terwijl Jo in Königsberg in alle eenzaamheid op haar gelief-
de wacht, vermaakt Horst zich in Roemenië:

Hier is het nu ook groen geworden, de bomen lopen overal 
uit. Het voorjaar is altijd weer de mooiste tijd en ik vind het 
jammer, dat ik deze tijd niet samen met Horst beleven kan. Ik 
denk niet dat wij al in juni kunnen trouwen, want telkens wor-
den nog weer andere papieren gevraagd. Deze moeten ofwel 
in Nederland aangevraagd worden, ofwel Cobi heeft geen tijd 
om deze voor mij te regelen.

Horst gaat het in Roemenië goed. Hij zit in Galatz en 
heeft het daar kennelijk naar zijn zin. Ik ben opgelucht dat 
Horst niet meer aan het front hoeft te zijn. Hij schreef heel 
enthousiast over de schoonheid van het landschap daar in de 
omgeving en ook over de parade die op de Roemeense natio-
nale feestdag werd afgenomen, een bont kleurenspel. Hij was 
daarbij als vertegenwoordiger van de Wehrmacht.

Ik werk nog steeds bij de I.G. [I.G. Farbenindustrie Bayer]. 
Sinds twee maanden doe ik geen schrijfwerk meer, maar 
werk ik voor de afwisseling met rekeningen en doe daardoor 
een bredere ervaring op. Ik hoop dat ik dat later niet nog eens 
nodig zal hebben, maar je weet maar nooit.
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Ali heeft haar Siegfried weer in Oost-Pruisen. Zij heeft nog 
niet gehoord of hij uit dienst ontslagen zal worden. Naar mijn 
vaste overtuiging komt hij beslist nog niet vrij.

Ingesloten zend ik je een paar foto’s als kleine groet voor 
Pinksteren. De grote foto van Horst en mij is niet goed gewor-
den.

Wanneer wij elkaar ooit zullen weerzien, dan valt er vast en 
zeker veel te vertellen.

Ook de luchtoorlog duurde voort. In 1942 werd sir Arthur Harris 
bevelhebber over het Bomber-Command van de Royal Air Force 
(raf). Onderzoek had aangetoond dat individuele vliegers vaak 
grote moeite hadden om hun doel te vinden en met precisie te 
bombarderen. Harris ontwikkelde daarom de nieuwe strategie 
van area-bombing, het zonder onderscheid bombarderen van 
een groter gebied. Hierbij moesten niet alleen de industriële 
en militaire doelen worden aangevallen, maar ook het gehele 
stadsdeel eromheen. Deze aanvallen werden op grotere schaal 
uitgevoerd, vaak met meer dan duizend bommenwerpers. Deze 
vlogen in dichte formatie, teneinde de Duitse nachtjagers nau-
welijks de kans te geven, de bommenwerpers aan te vallen.

In de nacht van 30 op 31 mei 1942 vond de eerste Thou-
sand-Bomber-Raid plaats, gekozen was voor een aanval op Keu-
len. Het bombardement op Keulen was het begin van vele soort-
gelijke bombardementen op een groot aantal Duitse steden, 
waarbij zeer veel burgerslachtoffers zouden vallen. Met in het to-
taal 1.455 ton aan bommen werden in Keulen in negentig minu-
ten tijd 3300 gebouwen volledig vernietigd en ruim 2000 zwaar 
beschadigd. Meer dan 7000 gebouwen liepen lichte schade op. 
Onder de gebouwen waren kerken, ziekenhuizen, scholen, ban-
ken, winkels en historische gebouwen. Ook was er aanzienlijke 
schade toegebracht aan de infrastructuur. Bijna 500 mensen 
vonden de dood. Truus was deze nacht in Keulen.
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Jo aan Jan. Königsberg, 14 juni 1942:

God zij dank is Truus tijdens dat verschrikkelijke bombarde-
ment op Keulen van veertien dagen geleden niets overkomen. 
Ik had me geweldig ongerust gemaakt om hen, totdat ik hoor-
de dat zij nog leven en het er goed van af hebben gebracht. 
Het moet hartverscheurend zijn geweest.

Ik heb veel plezier van mijn radio. Luister jij op maandag-
avond ook altijd naar het nieuws?

Je zult intussen al wel hebben gehoord dat Siegfried defini-
tief uit militaire dienst is. Ik verwacht dat Ali nu binnenkort 
zal trouwen, hoogstwaarschijnlijk in Damerau en niet in 
Schakenhof. Jammer, daaraan valt niets te veranderen.

Horst verblijft nog altijd in Galatz en vooralsnog is dat 
commando tot 1 oktober verlengd. Het gaat goed met hem. 
Hij heeft aardige mensen leren kennen en hij trekt op met de 
meest uiteenlopende consuls. Een van hen heeft een jacht, 
waarmee zij boottochtjes over de Donau maken. Vandaag 
is Horst al acht weken weg. Het is onduidelijk wanneer we 
eindelijk zullen trouwen. De benodigde papieren hebben wij 
bij elkaar. Ik heb grote moeite met deze situatie. In wat de 
mooiste tijd van mijn leven zou moeten zijn, zit ik opgesloten 
binnen mijn vier wanden.

Mijn schoonouders zijn voor drie weken naar een kuuroord 
vertrokken.

Annema Bertuch is op dit moment zonder man en kinderen 
hier. Op 25-jarige leeftijd draagt zij al het Mutterkreuz. Het 
staat haar goed.

Het Ehrenkreuz der deutschen Mütter, kortweg het Mutterkreuz, 
was een onderscheiding voor kinderrijke arische moeders. Deze 
onderscheiding werd verleend in drie klassen: klasse 3 in brons 
vanaf vier kinderen, klasse 2 in zilver vanaf zes kinderen en klas-
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se 1 in goud vanaf acht kinderen. Het kruis werd aan een lint ge-
dragen en bood enkele voordelen. Zo moest aan deze moeders in 
openbare vervoersmiddelen een zitplaats aangeboden worden. 
Bij officiële instanties werden zij met voorrang behandeld en de 
Hitlerjugend moest onderscheiden moeders op straat de Hitler-
groet brengen.

Het weer is nog altijd koud en betrokken, bepaald niet mooi. 
Volgende week ga ik naar huis en zal daar voor al mijn naai-
werk een dag of drie à vier blijven. Dan kan ik je ook vertellen, 
hoe onze velden erbij staan.

Vertel me eens Jantje, heeft Piet werkelijk geen enkele 
groet meer voor mij over?

Terwijl sommigen in Duitsland nog gewoon een kuuroord be-
zoeken, verloopt de verovering van Rusland anders dan gehoopt 
en in de Duitse propaganda wordt verkondigd. Na de afgebro-
ken opmars naar Moskou rukt het Duitse leger in het voorjaar 
van 1942 opnieuw op, nu richting de Kaukasus. Terwijl deze ope-
ratie nog volop in gang was, beval Hitler, ondanks de moeilijke 
bevoorradingssituatie en het verzet van een aantal generaals, 
parallel aan dit offensief in het zuiden eveneens Stalingrad aan 
te vallen.

Op 23 augustus 1942 werpt een duizendtal vliegtuigen 
brandbommen op de stad. Tegelijkertijd lukt het Duitse pantser-
voertuigen door te dringen tot in de buitenwijken. Na verbitte-
rende man-tegen-mangevechten in de straten en in en om de hui-
zen, waarbij aan beide zijden grote aantallen soldaten het leven 
lieten, hadden de Duitsers uiteindelijk negentig procent van de 
totaal vernielde stad in handen. De volledige inbezitneming van 
Stalingrad mislukte echter.

Op 19 november begon het Rode Leger met een groot te-
genoffensief, waarbij de Duitse troepen uiteindelijk volledig 
werden omsingeld. Door deze omsingeling ontstonden proble-
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men met de bevoorrading. De door Göring beloofde luchtbrug 
bleek volledig ontoereikend en leidde al snel tot immobiliteit van 
de troepen en tot uitputting van de Duitse soldaten.

Jo aan Jan. Königsberg, 1 juli 1942:

Jouw brief voor mijn verjaardag zal ik als eerste beantwoor-
den.

Vati heeft mij geld toegezegd voor slaapkamermeubels. Hij 
wil morgen hiernaartoe komen. Het is roerend zoals Mutti 
weer het nodige voor mij heeft gebreid. Zij heeft mij ook bon-
nen voor nachtkleding gegeven. In haar goedheid is zij niet te 
overtreffen. Van Cobi heb ik geen post gehad, noch van beide 
getrouwde zusjes. Teuntje verwacht een dezer dagen haar 
vierde kindje.

Ali schreef mij dat wat Damerau betreft, nu alles geregeld 
is. Siegfried zal het landgoed overnemen. De huwelijksaan-
kondiging is al bij de drukker besteld. Ali spreekt van een 
trouwerij zonder gasten. Ze is van plan deze week nog een 
keer met Siegfried naar Schake te gaan.

Onze huwelijksdatum kan ik je nog niet vertellen. Een ken-
nis die onlangs op doorreis van het front hier in Königsberg 
was, vertelde mij dat in een vergelijkbaar geval de inwilliging 
van zijn verzoek om te mogen trouwen vier maanden heeft 
geduurd. Dat betekent dat we nog een poosje zullen moeten 
wachten. In dit opzicht heeft Ali geen problemen meer.

Tweemaal in de week volg ik colleges in kunstgeschiedenis. 
Dat is werkelijk mijn enige vertier in de sleur van alledag. 
Men kan ’s avonds in Maraunenhof niet meer alleen over 
straat. Overdag heb ik mijn werk. Daarna ga ik direct naar 
huis en ben ik alleen. Het is een geluk, dat ik mijn radio heb.

De drie dagen in Schake hebben mij goedgedaan. Het hooi-
en wacht dringend op warm en droog weer. Het gras is goed 
gegroeid. Zelden heb ik zulke mooie klavervelden gezien, als 
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in dit jaar. In principe zou dus voldoende ruw voer aanwezig 
zijn. Ook de roggevelden staan er goed bij. De bieten waren 
nogal dichtgegroeid. Daar moest nodig worden gewied.

Hoever het met de verkoop van Schakenhof staat, weet ik 
niet. De kleine deugnieten in Schake ging het goed. Ze zijn 
alle drie enorm gegroeid en worden me steeds dierbaarder.

Ik bedenk net dat ik deze brief helemaal niet versturen kan, 
omdat mijn paspoort voor een paar dagen ingenomen is. Mis-
schien lukt het me met mijn rijbewijs.

Jo vertelt niets over de gigantische operaties van het Duitse leger 
in Rusland, terwijl ze daar via het radionieuws toch over gehoord 
moet hebben. Ze verkeert in een levensfase waarin ze vooral met 
zichzelf bezig is. Ze is naar binnen gekeerd. Door de oorlog is 
haar leven er niet gemakkelijker op geworden. Misschien is ze 
in haar hart ook wel een beetje jaloers op haar vier jaar jongere 
zusje. Ali had veel minder problemen op het liefdespad onder-
vonden en zou nu zelfs eerder getrouwd zijn dan zij. Op de foto’s 
die ze van haar alleen en van haar samen met Horst had laten 
maken, oogt ze niet als een gelukkige jonge vrouw.

De als ‘buitenlanders’ bestempelde gezinsleden stonden nog al-
tijd onder verscherpt toezicht van de autoriteiten, hun doen en 
laten en briefverkeer werd nauwlettend in de gaten gehouden.

De censuur op buitenlandse brieven en pakjes was in eerste 
opzet geraffineerd georganiseerd. Uit het bestand van de in 1933 
door Göring opgerichte Reichsluftschutzbund waren in 1939 en-
kele honderden personen gerekruteerd, die ooit op een enquê-
teformulier van deze paramilitaire organisatie hun talenkennis 
hadden ingevuld. Zij moesten zich melden bij het restaurant van 
de Zoo in Berlijn en werden daar al naar gelang opleiding en ex-
pliciete talenkennis, en na een grondige opleiding, in speciale 
controlegroepen ingedeeld, zoals handel, chemie of privé. Eenie-
der werd gedwongen tot de allerstrengste geheimhouding over 
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het bestaan en de activiteiten van deze Auslandbriefprüfstelle.
Naast aangetekende brieven, waardepapieren en pakjes 

werd ook de gewone post van en naar het buitenland op moge-
lijke spionage gecontroleerd. Deze brieven werden opengeknipt, 
chemisch onderzocht en nadat zij op verborgen boodschappen 
waren doorgelezen, weer dichtgeplakt. Verdachte brieven wer-
den voorgelegd aan een specialistische analyse- en beoordelings-
groep. Door deze intensieve briefcensuur kon de postbestelling 
een aanzienlijke vertraging oplopen. Ook gingen veel brieven 
verloren.

Gedurende de oorlogsjaren werd de ‘Auslandbriefprüfstel-
le Berlijn’ steeds groter en kregen ook Königsberg, Frankfurt, 
München, Keulen, Hamburg en Wenen een eigen abp. Aan het 
opleidingsniveau en de talenkennis van de nieuwe medewerkers 
werden steeds grotere concessies gedaan. De dienst zelf werd 
daarentegen voortdurend strakker, volgens ss-regime georgani-
seerd.

Tijdens zijn verblijf in Den Haag bleef Jan de verrichtingen van 
het Duitse leger nauwgezet en enthousiast volgen. Dat de oor-
logsberichten doorgaans ingekleurd werden, drong niet tot hem 
door. Hij voelde zich in Nederland niet welkom, zijn opvattingen 
vonden daar geen weerklank.

Jo aan Jan. Königsberg, 7 juli 1942:

Ben je tevreden? Ik hoop van wel. Zoals jij het schetst, zijn de 
vooruitzichten voor jou bepaald niet opbeurend. Als dat nog 
zo lang gaat duren, zou jij je dan niet vrijwillig willen melden? 
Die mogelijkheid staat nog altijd voor je open. Ach Jantje, was 
alles voor iedereen maar een beetje duidelijker. Men kan in 
het geheel geen plannen maken, daar heb je gelijk in.

Ja, de successen van Rommel zijn inderdaad groot. Zij 
dwingen grote bewondering af bij iedereen, die daarover 
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hoort en zich realiseert, hoeveel inspanning het de jongens in 
het veld niet kost, daar en op alle fronten.

De Duitse generaal Erwin Rommel kreeg in februari 1941 het 
bevel met het Duitse Afrika-corps in Noord-Afrika bondgenoot 
Italië te ondersteunen. Na meerdere, deels verwarrende gevech-
ten, waarbij Rommel zo nu en dan op de rand van een volledi-
ge nederlaag stond, gelukte het hem uiteindelijk op 13 juni 1942 
voor Tobroek nagenoeg alle pantserafdelingen van de Britten te 
vernietigen. Hierop werd Rommel bevorderd tot generaal-veld-
maarschalk.

De verdere opmars naar het Suezkanaal bleef steken. In 
1943 kon Rommel niets anders doen dan zich terugtrekken. 
Om hem de nederlaag te besparen, werd Rommel op bevel van 
Hitler uit de omsingeling gevlogen, waarbinnen het Duitse Afri-
ka-corps zich op dat moment bevond. Op 13 mei 1943 volgde on-
der zijn opvolger de capitulatie in Noord-Afrika. Bijna 160.000 
Duitse en 87.000 Italiaanse soldaten werden gevangengenomen 
en verscheept naar de Verenigde Staten.

Vandaag las ik in de krant het overlijdensbericht van Elisabeth 
von Gottberg uit Allenau. Dat heeft mij diep geraakt. Een 
meisje van 19 jaar! Zij was in Insterburg bij het Rode Kruis 
werkzaam. Afschuwelijk, nietwaar? Het is schokkend, als je 
daaraan denkt. Is er dan nog niet genoeg ellende in de wereld?

Weet je dat de jonge Trampenau aan zijn verwondingen is 
gestorven? De vierde van Schakenhof!

Gisteren was Ali in Königsberg. Ik wens haar alle goeds toe 
en hoop dat zij nooit teleurgesteld zal worden. Hoe je het ook 
bekijkt, een huwelijk is altijd een riskante aangelegenheid…

Dat je graag met Piet gaat zeilen, kan ik begrijpen.
O ja, nog een nieuwtje. Je bent op 2 juli weer oom gewor-

den van een jongen. Ik hoop voor Teuntje, dat de bevalling 
voorspoedig is gegaan.
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Als ik het goed heb, is Laurenz Huismans [de broer van 
Heinrich] op dit moment in Insterburg. Hij zal wel aan het 
einde van de week in Schakenhof zijn opwachting maken.

Laat het je goed gaan. Vanuit het verre Oost-Pruisen, uit 
Königsberg en van de zee, duizenden hartelijke en lieve groe-
ten.

In de door haar op late leeftijd opgetekende familiegeschiedenis 
herinnert Elli Lengnick zich nog levendig de achtergronden bij 
het huwelijk van haar oudste zoon. Na het grootse gebaar van 
Siegfrieds ouders kon Michiel niet meer achterblijven. Hij gaf 
het huwelijk uiteindelijk zijn zegen.

Elli Lengnick, 1972:

Siegfried was in Arys bij de veldartillerie. Later leidde hij als 
onderofficier rekruten op voor het bedienen van kanonnen. 
Daarbij is de loop van een kanon uit elkaar gespat en zijn 
door de harde knal de wonden in zijn longen weer openge-
sprongen. Hij is doorgegaan met zijn werk, maar bij een be-
zoek aan Damerau schrokken wij ervan, hoe slecht hij eruit-
zag. Op ons aandringen heeft hij zich laten onderzoeken. Hij 
werd uit militaire dienst ontslagen en kreeg als afscheid om te 
genezen een kuur in het Silezische Beskidengebergte aange-
boden. Gesterkt kwam hij naar huis. Hij wilde trouwen.

Mijn man voelde er nog niets voor om terug te treden, maar 
ik was moe en eraan toe, om met pensioen te gaan, zowel gees-
telijk als lichamelijk. Ali’s vader had geopperd dat hij via zijn 
connecties Siegfried misschien een baan als beheerder in het 
bezette Russische gebied zou kunnen verschaffen. Dat wilde 
ik in geen geval, we hadden immers al een dierbaar kind ver-
loren. Ik heb dat mijn man proberen duidelijk te maken, maar 
hij dacht er niet over, zich terug te trekken. Vervolgens heb ik 
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alles op één kaart gezet en hem te verstaan gegeven, dat als hij 
geen afstand zou doen, hij alleen op Damerau zou komen te 
zitten. Zij zelf zou met de kinderen mee gaan, er zou altijd wel 
wat voor haar te doen zijn. Ik heb hem vervolgens voorgesteld 
Damerau een jaar aan zijn zoon te verpachten en bij gebleken 
geschiktheid, het landgoed dan aan hem over te dragen.

Siegfried had ondertussen bij het districtscommissariaat 
gesproken over de onderwijzerswoning in het buurdorp 
Dreimühl. Deze stond al twee jaar leeg. Tot het einde van de 
oorlog mochten we daar wonen. Siegfried liet de ernstig ver-
waarloosde woning schoonmaken en in orde brengen.

De officiële verloving werd bij ons gevierd en op 24 juli 
1942 het burgerlijk huwelijk. Aansluitend reed het jonge paar 
naar Ali’s ouders, waar in kleine kring de kerkelijke huwe-
lijksvoltrekking plaatsvond.

De volgende dag reed het jonge paar naar Königsberg om 
met distributiebonnen een bed te kopen. Men kon nauwelijks 
meer aan meubels komen. Dat was verder geen probleem, 
want wij konden voor hen in huis een eetkamer, een zitkamer 
en nog allerlei andere meubels achterlaten. Wij hadden toch 
nog genoeg.

Het was Michiel nog altijd niet gelukt een serieuze koper voor 
Schakenhof te vinden. In de tussentijd probeerde hij met kunst- 
en vliegwerk het boerenbedrijf draaiende te houden en het lijkt 
erop, dat ondanks de moeilijke oorlogsomstandigheden de be-
drijfsresultaten beter waren dan het voorgaande jaar. Bij de kin-
deren gloort dan ook een vonkje hoop dat het landgoed voor de 
familie behouden zal kunnen blijven.

Jo aan Jan. Königsberg, 29 augustus 1942:

De 22ste, Mutti’s verjaardag, was ik thuis. Het was erg gezel-
lig. ’s Avonds kwamen Ali en Siegfried nog langs. Wij hebben 
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uitgebreid stilgestaan bij de broers en zusjes die er niet bij 
konden zijn. Wat zou ik graag eens een groot familiefeest 
mee willen maken, waarbij iedereen aanwezig is, alle aan-
hang en alle kinderen, die er nu bij horen. Dan zou het wel 
vrede moeten zijn. Dat lijkt me echt fantastisch. Misschien 
komt het er een keertje van, want ik koester weer een spran-
keltje hoop dat onze ouders hier toch zullen blijven. Ik weet 
niet of dit zweempje hoop gerechtvaardigd is, maar het zou 
heel fijn zijn.

Thuis wordt in hoog tempo de oogst binnengehaald. Het 
weer was tot nu toe prachtig, de ene dag nog mooier dan de 
andere. Rogge is al binnen, tarwe hebben we dit jaar niet en 
van het gemengde graan is alleen de haver goed opgekomen. 
We hebben ’s avonds bij maanlicht mooie wandelingen ge-
maakt, net als vroeger.

De drie kleintjes waren gezond en monter en ook onze ou-
ders zagen er opgewekt en goed uit. Van 11 tot 28 september 
zijn Truus en Heinrich van plan te komen. Zij willen de kinde-
ren dan weer mee naar huis nemen. Ik denk dat zij daartoe nu 
vastbesloten zijn.

Teuntje gaat het kennelijk ellendig. Ze zit al wekenlang 
zonder hulp en dat met vier kleine kinderen, een man, de tuin 
en de inmaak. Ik heb dat pas thuis gehoord, want aan schrij-
ven komt ze natuurlijk niet toe.

Met onze trouwerij zijn we nog steeds niet veel verder. Mis-
schien wordt het toch nog 1943. Horst heeft een kennisgeving 
uit Berlijn ontvangen dat het verzoekschrift van eerste luite-
nant Wolff om te mogen huwen voor besluitvorming aan de 
Führer is voorgelegd, daar de bruid een buitenlandse is. We 
hoeven voorlopig nog niet op toestemming te rekenen. Dat 
betekent dus doorgaan met wachten.

Af en toe moeten ook wij in Königsberg de kelders in. Het 
verwondert me dat de Russen daar nu mee komen, terwijl dat 
vorige zomer toch veel gemakkelijker voor hen geweest zou 
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zijn. Ze zullen wel spoedig aan het einde van hun Latijn zijn. 
De militaire successen en verrichtingen van de Wehrmacht 
zijn werkelijk enorm. Wat onze jongens niet alles presteren is 
fabuleus.

Dat de Russen juist nu met luchtaanvallen op Königsberg kwa-
men, is niet zo verwonderlijk. Op 23 augustus had immers het 
grootscheepse Duitse bombardement op Stalingrad plaatsge-
vonden.

Hoewel het alweer een jaar geleden is dat het Duitse leger de 
Sovjet-Unie binnenviel en er sindsdien niet veel is bereikt, blijft 
Jo de verrichtingen van de Wehrmacht bejubelen. Klaarblijkelijk 
wilde het niet tot haar doordringen dat de gevechten in Rusland 
helemaal niet zo succesvol verliepen en er alleen ten koste van 
heel veel slachtoffers, aan Russische zowel als aan Duitse zijde, 
vooruitgang kon worden geboekt. Aan beide zijden werd de strijd 
gevoerd met een ongehoorde wreedheid en meedogenloosheid.

Volgens Pieters persoonsbewijs is hij op 17 augustus 1942 bin-
nen Den Haag verhuisd van de Van Blankenburgstraat naar de 
Statenlaan.

Jo aan Jan. Königsberg, 10 september 1942:

Waarom zijn jullie verhuisd? Hebben jullie nu twee kamers 
ter beschikking?

Ik ben benieuwd wat er met jou gaat gebeuren en of het 
enigszins de vorm krijgt, zoals jij je hebt voorgesteld. Hoe is 
jouw kennis van het Nederlands gevorderd?

Ben je al eens met Pieter bij onze grootouders in Rotter-
dam geweest?

Vandaag moet ik slaap inhalen van de afgelopen, gestoorde 
nacht. Komende zondagen ga ik naar Schakenhof en Dame-
rau. Als het goed is, komen overmorgen Truus en Heinrich. 
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Cobi schreef mij, dat ook de vrouw van Laurenz [Huismans] 
met haar kinderen mee wil komen. Teuntje heeft nog steeds 
geen hulp. Ze is ten einde raad.

Oskar Lengnick schreef mij een dezer dagen een aardige 
brief. Hij is parachutist geworden en heeft het goed naar zijn 
zin. Siegfried heeft zijn broer gevraagd hem bij de oogst te 
helpen. Hoe ver de oogst in Schakenhof is, is dat domme kind 
vergeten te schrijven en dat is nu juist datgene, waarvoor ik 
mij het meeste interesseer.

De foto waar jullie beiden op staan, staat op mijn bureau. 
Ik zou me kunnen voorstellen, dat je regelmatig de foto’s uit 
onze jeugd bekijkt.

Jo aan Jan. Königsberg, 22 september 1942:

Ik ben in Damerau geweest en heb daar de verjaardag van 
Ali gevierd. In Schakenhof stapte Vati bij me in de trein en in 
Gerdauen volgden nog Truus, Heinrich en Cobi. Muttchen 
bleef thuis bij de kleintjes. Zo heb ik dus beide jarige zusjes 
tegelijk gezien. De anderen zijn met de avondtrein weer terug 
naar Schakenhof gegaan.

Thuis moet zo ongeveer alles binnen zijn. Alleen de klaver 
staat nog op ruiters op het land en de bonen moeten nog 
binnengehaald worden. Aanstaande zaterdag ga ik naar Scha-
kenhof.

Ik vond dat Truus er slecht uitzag. Ze was 10 kilo afgeval-
len. Ze neemt de kinderen nu mee naar huis en dat zal met 
name Muttchen moeilijk vallen. Zij heeft zich erg aan de 
kleintjes gehecht.

Een bezoek van Teuntje en Karl aan Schakenhof wordt 
telkens weer verschoven. Ze willen op dit moment het risico 
niet nemen.

Jo aan Jan. Königsberg, 28 september 1942:
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Ik was in Schakenhof voor Vati’s verjaardag. Ali en Siegfried 
waren daar ook. Ook nu hebben we weer stilgestaan bij allen, 
die helaas alleen in gedachten bij ons konden zijn.

Truus is vandaag met haar hele gezin vertrokken. Het af-
scheid van de kleintjes is iedereen zwaar gevallen.

Vati heeft nog acht dagen nodig voor het binnenhalen van 
de tweede snede klaver en de bonen. Overal zie je mooie vel-
den, het winterklaar maken verloopt dit jaar erg goed.

Natuurlijk blijft nog altijd de vraag, wat er in de toekomst 
met Schakenhof zal gebeuren, als een dreigend iets boven 
onze hoofden hangen. Ik vermoed niet, dat onze ouders nog 
naar Nederland zullen gaan.

De drie kinderen van Truus waren anderhalf jaar in Schakenhof.

Ali aan Pieter en Jan. Damerau, 4 oktober 1942:

Vandaag schrijf ik jullie een gemeenschappelijke brief. Ik 
moet nog zoveel post beantwoorden. Ik heb iedere dag mijn 
drie dienstmeisjes mee het land op gestuurd, om te helpen bij 
het rooien van de aardappelen. Er moet echter voor tweeën-
twintig man gekookt worden, dus heb ik genoeg te doen.

De aardappeloogst is inmiddels binnen. Nu moeten we nog 
aan de slag met de bieten. De suikerbieten moeten direct wor-
den afgevoerd, net zoals we ook al zevenhonderd zakken aard-
appelen hebben moeten afstaan. Het was tot nu een hectische 
tijd. Van de winter zal het zeker rustiger worden. Na Kerstmis 
willen we een maand op vakantie naar de bergen.

Ik heb voor mijn verjaardag een teckel gekregen. Nu heb-
ben we een paartje, beide bruin en enorme deugnieten.

Bij de jacht heeft Siegfried iets ongelooflijks meegemaakt. 
Op een avond schiet hij een haas, maar blijft nog een poosje 
zitten. Opeens komt een vos tevoorschijn. Deze pakt de dode 
haas in zijn bek en gaat ermee vandoor. Daarop heeft Siegfried 
ook de vos geschoten!
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Met Vati’s verjaardag troffen we elkaar weer in Schaken-
hof. Nu de kinderen van Truus weg zijn is het daar zeer stil en 
rustig geworden.

Of Schake verkocht wordt, weet ik niet. Er doen verschil-
lende geruchten de ronde. Bij het Landbouwschap heeft men 
Siegfried verteld dat een herfinanciering van de schulden 
ingewilligd zou zijn. Naar mijn mening zou Vati Schake dan 
toch kunnen behouden. Hijzelf laat geen woord los over wat 
er werkelijk gaande is.

Lieve broers, laat het jullie goed gaan.

Michiel hult zich over Schakenhof in een waas van geheimzin-
nigheid. Tegenover zijn kinderen wil hij niet weten dat er zich 
geen serieuze koper heeft aangediend en dat hij daarom op zoek 
is gegaan naar mogelijkheden tot herfinanciering van de op het 
landgoed rustende schuldenlast.

Terwijl Michiel uit alle macht probeert het hoofd boven wa-
ter te houden, neemt zijn zoon Jan een voor hem onbegrijpelijke 
beslissing. Zoals zovele aanhangers van Hitler blijft Jan verblind 
en halsstarrig geloven in de idealen van een grootse, nationaalso-
cialistische en gelijkgeschakelde maatschappij. Na de noodzake-
lijke strijd zou een nieuw tijdperk voor Duitsland aanbreken. Jo 
is trots, Michiel is verbijsterd.

Jo aan Jan. Königsberg, 11 oktober 1942:

Wat was ik gelukkig eindelijk te kunnen lezen, wat met be-
trekking tot jou altijd al mijn grootste wens is geweest. Tus-
sen de regels door zal je dat vast en zeker al wel vaker hebben 
bemerkt. Het was juist, dat je dit voorjaar naar Nederland 
bent gegaan en ter plekke zelf indrukken hebt verzameld, om 
daarna een beslissing over je toekomst te kunnen nemen. Ik 
weet, dat je niet overhaast te werk bent gegaan en dat je nu 
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tot de slotsom bent gekomen dat je deze weg in wilt slaan.
Hoe erg ik het altijd vond, dat niet een van mijn beide 

broers soldaat zou zijn, was bij jou bekend. Ik verwacht, dat 
bij het bereiken van dit doel nauwelijks nog een streep door 
de rekening gehaald kan worden. Ik ben er vast van overtuigd 
dat men jouw eerlijke wilskracht zal erkennen.

Bij onze ouders zal jouw besluit hard aankomen, dat geloof 
ik ook. Zij zijn hun vaderland altijd trouw gebleven, wat men 
ook van iedere Duitser in het buitenland verwacht en ver-
langt. Wij kinderen zijn echter hier opgegroeid, houden van 
dit land en zijn eigenlijk alleen nog maar op papier buiten-
lander. Je zusjes zijn allen met Duitse officieren getrouwd en 
binnenkort zal ik het ook zijn. Alleen daardoor hebben zij al 
bewezen, hoe zij denken en hoe zij voelen.

Ter geruststelling kan je voor je zelf staande houden, dat 
je alles hebt vermeden, wat tweespalt zou kunnen zaaien. Je 
bent in Nederland geweest en je bent ervan overtuigd, dat je 
daar nooit gelukkig zult worden. Je moet je eigen leven leiden 
en je bent daarvoor zelf verantwoordelijk. Zoals ik je ken, zal 
je dit bewustzijn van je eigen verantwoordelijkheid nooit van 
je afschudden. Ga nu je eigen weg, mijn lieve jongen, en God 
zal met je zijn. Jij doet slechts, wat je hart je dicteert.

Wil je nu in actieve dienst of alleen reserveofficier worden. 
Ik zou in ieder geval proberen, de Duitse nationaliteit te ver-
krijgen. Naar welk legeronderdeel zou je graag willen? Ach 
jongen, ik zie je al als soldaat voor mij staan. Schrijf me alsje-
blieft gauw wat je verdere plannen zijn. Nu heb ik natuurlijk 
geen rust meer.

Heb je onze ouders al op de hoogte gesteld? Indien het wer-
kelijk tot een breuk zou komen, wat ik je niet toewens, dan zal 
je altijd bij mij kunnen komen en later ook bij ons. Ik schrijf 
ook namens Horst die dat ook als vanzelfsprekend beschouwt.

Moge bij alles wat je doet, de zegen van boven op je rusten. 
Het door jou gekozen pad is moeilijk en zal nog zwaarder 
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worden. Ik heb een rotsvast vertrouwen dat je erin zult sla-
gen. Ik hoop dat je wegen groots, breed en goed zullen zijn.

Jan keert zijn broer Pieter de rug toe, hij vertrekt naar Keulen. 
Maar toetreding tot de Duitse Wehrmacht blijkt minder gemak-
kelijk dan gedacht. Zijn fier genomen besluit loopt op een grote 
teleurstelling uit.

Jo aan Jan. Königsberg, 21 oktober 1942:

Meld jij je nu toch niet aan bij de Wehrmacht of moest je het 
via deze omweg doen? Peter raadt je aan, toch soldaat te wor-
den. Je kunt dan later, tijdens je studie, bij een studentencom-
pagnie komen. Met het salaris dat je dan krijgt, kan je in je 
eigen onderhoud voorzien. Of ben je helemaal niet meer van 
plan soldaat te worden?

Ik verzoek je overigens nadrukkelijk, over zulke belangrij-
ke zaken in het vervolg nooit meer openlijk te schrijven!

Ik ben nu benieuwd hoe Vati zich zal opstellen. Dit week-
end ga ik naar huis en hoop dan iets naders te vernemen. Vati 
zou nu toch moeten begrijpen dat niets jou meer van je beslis-
sing af kan houden.

Groet Truus en Heinrich heel erg hartelijk van mij. Mis-
schien hebben zij eens een paar minuten de tijd om mij een 
kaartje te schrijven.

Jo aan Jan. Königsberg, 8 november 1942:

Het is teleurstellend, wat je over jouw behandeling bij de 
Wehrmacht schrijft. Als de dingen er zo voor staan, dan advi-
seer ook ik je, je niet bij de Wehrmacht te melden. Er is geen 
sprake van dat jij het risico moet nemen je als kantoorklerk in 
leven te moeten houden.

Het studiesemester begint hier op 1 december. Ik weet niet 
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of je voor een financiële bijdrage op Vati rekenen kunt. Je 
schrijft, dat je van hem nog niets hebt gehoord.

Nog geen twee weken later, op 21 november 1942, treden Jo en 
Horst onverwachts in het huwelijk, zij in de trouwjurk waarin 
ook haar drie zusjes vóór haar waren getrouwd, en hij in leger
uniform, getooid met al zijn onderscheidingstekens. Het huwe-
lijk werd in kleine kring in Schakenhof gevierd.

Direct na hun huwelijk is Horst weer vertrokken, Jo alleen 
achterlatend in de Wehnerstrasse, waar ze ook voor haar huwe-
lijk al woonde. Voor haar blijft in feite alles bij het oude.

Jo aan Jan. Königsberg, 4 januari 1943:

Ik heb de laatste weken weinig tijd gehad om je te schrijven. 
Ik heb eerst alle felicitatiebrieven voor mijn huwelijk persoon-
lijk beantwoord.

Van mijn man heb ik goede berichten, ook al doet de post 
er tegenwoordig lang over. Ik hoop dat hij gauw bericht uit 
Berlijn zal krijgen. Het werk dat hij nu moet doen, kan ook 
iedere kleine luitenant verrichten. Hier zou hij in zijn eigen 
vakgebied [Horst was landbouwingenieur] een beduidend 
grotere bijdrage kunnen leveren. Daar wordt helaas niet naar 
gevraagd.

Ik hoop dat jij intussen duidelijkheid over jouw verdere 
toekomst gekregen hebt. Je huidige dienst op de tram loopt 
binnenkort af en dan zal je elders aan de slag moeten.

Als bijlage sluit ik je spaarbankboekje in. Ik heb er zorgvul-
dig over gewaakt. Bij ieder luchtalarm is het mee de kelder in 
gegaan.

Jouw brief aan onze ouders is kennelijk aangekomen. Nie-
mand heeft zich daarover uitgelaten. Ik raad je toch met klem 
aan van tijd tot tijd te schrijven, ook wanneer je op je brieven 
geen antwoord krijgt.
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Met oud en nieuw was ik in Schakenhof. Er zijn al heel wat 
kalfjes. Het melkvee heeft duidelijk geleden onder de frequen-
te wisseling van melkknechten. De huidige melker schijnt 
goed te zijn. Er zijn nog geen veulentjes, wel worden er een 
heel stel verwacht. Vati heeft twee mooie koudbloed fokheng-
sten. Deze zullen waarschijnlijk het komend jaar geshowd 
worden. Daarnaast heeft hij nog enkele mooie koudbloed 
veulens voor de verkoop.

Het land is nog altijd niet omgeploegd. Dit keer lag het niet 
aan de weersomstandigheden. Vati kon de tractor niet gebrui-
ken, omdat hij geen benzine meer krijgen kan. Omdat veel 
merries drachtig zijn, is het hem niet gelukt het werk alleen 
met paardenspannen uit te voeren.

Zaterdagavond was in Schakenhof een kleine hazendrijf-
jacht georganiseerd. Er werden 13 hazen geschoten. Omdat 
er te weinig geweren waren, konden veel hazen ontkomen.

Ali en Siegfried komen morgen hiernaartoe voor de veiling. 
Van Königsberg reizen ze dan direct verder op vakantie naar 
Obersdorf.

Een krachtige handdruk en voor 1943 het beste toege-
wenst! Groet allen van me.

Over de verkoop van Schakenhof praat niemand meer. Michiel 
wacht gelaten op betere tijden.

Nadat Jan heeft moeten ervaren dat op grond van zijn Neder-
lands staatsburgerschap een loopbaan bij de Wehrmacht voor 
hem niet is weggelegd, heeft hij zijn interesse weer naar het boe-
renbedrijf verlegd. Hij houdt van het landleven. Met in zijn ach-
terhoofd de opvolging in Schakenhof, wil Jan een opleiding tot 
inspecteur gaan volgen. Nu Schakenhof onverkoopbaar lijkt en 
Pieter niet voornemens is naar Duitsland terug te keren, hoopt 
hij op termijn de leiding over Schakenhof van zijn vader over te 
kunnen nemen.

tweestrijd der gevoelens, 1942-1943
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Inmiddels is het 1943 geworden. Van vrede is nog steeds 
geen sprake, integendeel. Bij Jo begint eindelijk het besef door te 
dringen dat aan haar onbekommerde bestaan wel eens een einde 
zou kunnen komen.

Jo aan Jan. Königsberg, 23/26 januari 1943:

Over een paar dagen zal je het gastvrije huis van Truus aan 
de Drosselweg verlaten en aan een nieuwe levensfase be-
ginnen. Ik wens je veel geluk. Mocht het eens slecht met je 
gaan, denk dan aan de goede dingen die je hebt meegemaakt 
en aan de mensen, die je liefhebben en die met je verbonden 
zijn. Houd altijd je ouders in gedachte, die het heel moeilijk 
hebben gehad en desondanks graag aan die tijd terugdenken.

Gisteren ben ik ’s avonds naar een mooi concert geweest. 
Voor vandaag staat een college kunstgeschiedenis op het pro-
gramma en morgen een lezing over Immanuel Kant. Ik neem 
alles mee, wat op mijn pad komt en wat mij interesseert. Je 
weet maar nooit, hoe lang dit nog zal kunnen.

Het is heel erg moeilijk om een urgentieverklaring voor een 
woning te krijgen. Alleen al in Königsberg is een gebrek aan 
30.000 woningen.

Moge God onze dappere soldaten beschermen. Zo luidt 
dagelijks mijn gebed. Ik ben oneindig dankbaar dat Horst 
op dit moment niet aan het front is. Het is voor mij een grote 
geruststelling dat hij als ‘GvH’ is aangemerkt. Ik ken hem 
goed genoeg om te weten, dat hij zich anders wederom bij de 
voorste gevechtslinies zou melden.

De aanduiding ‘GvH’ (garnisonsverwendungsfähig Heimat) bete-
kende dat men door de Wehrmacht geschikt werd geacht voor 
het aan het thuisfront uitvoeren van bureaudiensten. Bij de aan-
duiding ‘kv’ (kriegsverwendungsfähig) werd men geschikt ge-
acht voor het uitvoeren van krijgsdiensten.
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13
Geen vertrouwen meer in  

de Endsieg, 1943

Jo is bijzonder gelukkig dat Horst niet aan het front is en daar 
ook niet meer naartoe hoeft. Zij bidt dagelijks tot God, en vraagt 
hem de dappere soldaten te beschermen. In haar brieven schrijft 
ze niet meer over enorme prestaties van het Duitse leger.

In november 1942 waren de Duitse troepen in Stalingrad 
door de Russen omsingeld. Binnen deze ‘Kessel’ heersten catas-
trofale omstandigheden. De bevoorrading was in alle opzichten 
ontoereikend. Bij veertig graden vorst beschikten de manschap-
pen alleen over zomerkleding. Een ontzettingspoging mislukte. 
Het was de bedoeling dat het Duitse leger zou uitbreken en de te 
hulp geschoten troepen tegemoet zou komen. Een bevel van Hit-
ler om uit te breken, bleef echter uit. Ondanks de geringe voor-
raden bleven de soldaten hopen op een wonder.

Nadat de Duitsers een capitulatieaanbod hadden afgesla-
gen, startte de Sovjet-Unie op 10 januari 1943 een groot opgezet 
tegenoffensief. Na een 55 minuten durend bombardement vie-
len uit alle richtingen grondtroepen aan. Het Rode Leger slaag-
de er op 26 januari in de omsingelde Duitse troepen in tweeën 
te delen en drie dagen later in drieën. Op 31 januari werden de 
Duitse Generalfeldmarschall Paulus en zijn staf door de Russen 
gevangengenomen. Diezelfde dag gaven de zuidelijke en middel-
ste ‘Kessels’ zich over. De noordelijke Kessel capituleerde op 2 
februari 1943.

Tijdens de Slag om Stalingrad verloren circa 700.000 Sov-
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jetsoldaten en 100.000 Sovjetburgers het leven. Aan de kant van 
Duitsland en zijn bondgenoten kwamen ongeveer 470.000 sol-
daten om en werden bij benadering 130.000 manschappen door 
de Russen gevangengenomen, onder wie 32 generaals. Slechts 
6.000 Duitse krijgsgevangenen keerden uiteindelijk in hun va-
derland terug, de laatsten van hen pas in 1956.

De Slag om Stalingrad markeert een psychologisch keer-
punt in de Tweede Wereldoorlog. Vanaf die tijd is het vertrou-
wen in de eindzege bij de Duitse bevolking nog maar nauwelijks 
aanwezig. Na de nederlaag en capitulatie op 2 februari 1943 werd 
ernstig getwijfeld aan de geloofwaardigheid van de Wochenschau 
en het nieuws op de Duitse radio. Het opzettelijk afluisteren van 
buitenlandse zenders en het verspreiden van vijandelijke propa-
ganda was verboden, maar mede door veldpostbrieven en per-
soonlijke verhalen van verlofgangers was het inmiddels tot in 
brede lagen van de bevolking doorgedrongen dat de oorlog voor 
Duitsland wel eens slecht zou kunnen aflopen.

Ook de toenemende verwoesting van Duitse steden door 
grootscheepse bombardementen van de geallieerden maakte on-
miskenbaar duidelijk dat de Vision vom Endsieg niet in vervulling 
zou gaan. Hitler wist echter niet van ophouden, na de verloren 
Slag om Stalingrad riep hij het volk op tot een totale oorlog.

Jo aan Jan. Königsberg, 15 februari 1943:

Ik maak me grote zorgen om jullie en slaap geen avond voor 
twaalf uur in. Het is verschrikkelijk. Vandaag hield ik het niet 
langer uit en heb ik een dringend gesprek naar Keulen aange-
vraagd. Helaas lukte het niet voor 22.30 uur door te komen, 
waarna ik de aanvraag heb geannuleerd. Morgen zal ik het 
nog eens proberen, want nu denk je natuurlijk aan het ergste.

Het weekend was ik in Damerau. Ik heb gelijk ook een 
uitstapje naar Schakenhof gemaakt. Ali en Siegfried kwamen 
helemaal betoverd terug van hun reis naar de bergen.
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Dat Jo zich ernstig zorgen maakt, is niet zo verwonderlijk. De 
geallieerden hadden hun luchtaanvallen op Duitse doelen dras-
tisch geïntensiveerd. Tijdens het oorlogsjaar 1942 was ook de 
Amerikaanse luchtvloot aan de luchtoorlog gaan deelnemen. 
Bij gebrek aan begeleidende bescherming leden de Amerikanen 
door Duits afweergeschut aanvankelijk zware verliezen. Tijdens 
de Conferentie van Casablanca werd in januari 1943 de verdere 
strategie voor de bombardementen op Duitsland afgesproken. 
Ondanks een voorbehoud van de zijde van Winston Churchill 
werd een gezamenlijk optreden van Britse en Amerikaanse bom-
menwerpers overeengekomen. De Amerikanen zouden overdag 
precisieaanvallen uitvoeren, terwijl de Britten de nachtelijke 
luchtaanvallen zouden intensiveren. Dit betekende dat de bom-
bardementen op Duitsland voortaan ‘de klok rond’ zouden wor-
den uitgevoerd.

Jo aan Jan. Königsberg, 12 maart 1943:

Heb jij je niet verbaasd over mijn nieuwe adres? Inderdaad, 
ik ben plotseling verhuisd. Ik heb hier een aardige kamer 
met piano en telefoon en met een balkon aan de achterkant, 
dus de hele namiddag zon. De verhuizing was geweldig om-
slachtig en vermoeiend. Iedere dag heb ik na mijn werk met 
koffers lopen slepen.

Overigens gaat het me goed. Het zou natuurlijk nog beter 
zijn, wanneer ik niet zo alleen zou zijn. Horst hoopt binnen-
kort vrij te komen, dus moet ik verder afwachten.

Vorige week heb ik dat stelletje ongeregeld in Schakenhof be-
zocht. Ik heb genoten van al dat leven in de brouwerij en voor-
al van het feit dat ik Truus met de kinderen nog heb gezien.

Over de dood van Fräulein Pod zal je zeker al wel gehoord 
hebben.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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Verder schrijft niemand uit de familie over de dood van Anna 
Podgurski. Twintig jaar lang had ze de familie gediend. Nu was 
ze plotseling gestorven. In Schakenhof vond voor haar een uit-
gebreide rouwplechtigheid plaats. Ze lag opgebaard in de hal 
van het herenhuis, vervolgens werd ze in het park begraven. De 
kleine begraafplaats lag niet ver van het herenhuis. Daar waren 
nog enkele graven van vorige eigenaren van Schakenhof. Met de 
dood van Fräulein Podgurski was voor Michiel en voor de familie 
een hoofdstuk afgesloten. Over Anna Podgurski werd ook later 
in alle toonaarden gezwegen.

De geloofwaardigheid van de Endsieg werd in twijfel getrok-
ken en de scepsis over de zin van Hitlers oorlog nam toe. Onheil 
diende zich aan. De burgers werden ongeduldiger. Met zijn op-
roep tot een totale oorlog had Hitler de teugels nog harder aan-
getrokken, waardoor de sfeer in de samenleving grimmiger was 
geworden. Weerstand tegen het regime werd niet geduld. Alou-
de gezagsverhoudingen en traditionele omgangsvormen werden 
door fanatieke nazi’s terzijde geschoven. Trouwe partijaanhan-
gers radicaliseerden. Buitenlanders moesten het ontgelden.

Jo aan Jan. Königsberg, 11 april 1943:

Het is vervelend dat geprobeerd is, je op de een of andere 
manier zwart te maken. Ik ben benieuwd wat de gevolgen van 
deze kletserijen zullen zijn. Het is overal hetzelfde. Tot nu toe 
heb ik daarover liever niet geschreven, maar de laatste tijd 
heb ik op kantoor veel ergernis beleefd. Wij hebben diverse 
figuren binnen gekregen, die met alle geweld de oude, hechte 
kring uit elkaar willen drijven en dat op de meest uiteenlo-
pende manieren proberen te doen. Aanvankelijk heeft mij dat 
enorm gehinderd, maar van lieverlee went men zich dat wel af.

Jantje, Mutti’s gedrag zal je misschien onverklaarbaar lij-
ken. Ze had je in december een verjaardagsbrief geschreven, 
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die vandaag nog steeds in haar bureau ligt. Ze zal, zo begrijp 
ik, omwille van Vati deze brief niet versturen. Het lijstje met 
jouw foto staat nog steeds op dezelfde plek. Het zal voor jou 
moeilijk en teleurstellend zijn, maar ik ben er vast van over-
tuigd dat de tijd de geslagen wonden zal helen.

Jo aan Jan. Königsberg, 18 april 1943:

Op Witte Donderdag ga ik naar huis. Ik hoop dan veel tijd in 
de frisse buitenlucht door te kunnen brengen. Horst schrijft 
mij vaak hoe gelukkig hij is, dat hij landbouwkundige is ge-
worden. Ik hoop toch zo dat jij met jouw keuze tevreden zult 
zijn. Voor een man hangt daar nog veel meer van af dan voor 
een vrouw, die later toch gaat trouwen.

Stipt iedere tweede nacht brengen wij onze drie uur in 
de schuilkelders door. Tot nu toe was de in het ‘Nieuws van 
de Wehrmacht’ vermelde aanval de zwaarste. Verscheidene 
blindgangers hebben veel schade veroorzaakt. Dezelfde weg, 
die ik net van een kerkconcert naar huis had gelopen, werd 
even later door verschillende eieren getroffen. Enkele zag ik 
direct voor me naar beneden komen. Het was huiveringwek-
kend.

Jan heeft een onderkomen gevonden op de boerderij Bickhausen, 
in de buurt van Düsseldorf. Hij wil daar in de praktijk het land-
bouwvak leren. Studeren aan een hogeschool is er niet meer bij.

Jo aan Jan. Königsberg, 22 april 1943/1 mei 1943:

Hopelijk heb je in Bickhausen niet zozeer onder luchtalarmen 
te lijden. Ik hoorde dat de hogescholen gesloten zullen wor-
den, behalve die voor medicijnen en chemie.

Onze rustige nachten zijn voorbij. De laatste luchtaanval 
van deze week was bepaald niet fijn. Nog nooit heb ik die 

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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monsters zo laag horen vliegen. Ook in dat opzicht moeten we 
schijnbaar nog leren.

Ik ben gisteren voor het laatst op kantoor geweest. Ik ben 
van plan Ali wat te helpen, die op 27 april een stamhouder 
gekregen heeft.

Over Schakenhof zullen Truus en Heinrich je al wel nader 
hebben geïnformeerd. We hebben negen prachtige veulen-
tjes. Het zaaigoed staat er prima bij en een dezer dagen wordt 
begonnen met het poten van de aardappelen. Nog even en dan 
staan de vruchtbomen in bloei. Je zult wel verbaasd zijn, want 
dat hebben jullie in het westen al lang achter de rug.

Jo aan Jan. Damerau, 16 mei 1943:

Damerau is mij, zoals nu in voorjaarstooi, zeer dierbaar ge-
worden. De omgeving is bosrijk, overal mooie berken die het 
schouwspel zo bekoorlijk maken. De sering bloeit en de tak-
ken gaan de hele nacht op en neer voor mijn kamervenster. 
Om het beeld compleet te maken, schijnt ook de maan nog 
door het raam. Daarbij zou je dan rustig moeten blijven…

Horst zal waarschijnlijk snel vrij komen. Hopelijk is dat 
niet weer een dooddoener, want hij heeft al zo vaak geschre-
ven dat hij gauw zou komen. Daar bleef het dan ook bij.

Het is juist van je, Jantje, dat je niet volledig met onze ou-
ders breken wil.

De brief waarin Jan zijn ouders had uitgelegd hoe hij zijn eigen 
toekomst gestalte wilde geven, werd noch door Michiel, noch 
door Johanna beantwoord. Nu zijn voornemen tot de Wehr-
macht toe te treden op niets is uitgelopen en hij het roer heeft 
omgegooid richting een boerenbestaan, lijkt het hem verstandig, 
weer voorzichtig contact te zoeken. Moederdag vormt voor hem 
een goede gelegenheid. Johanna reageert verbaasd en is teleur-
gesteld, dat haar zoon zo weinig vertrouwen in haar heeft gehad. 
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Zij houdt hem subtiel een spiegel voor en wijst hem krachtig op 
zijn eigen verantwoordelijkheid. Michiel blijft zwijgen.

Moeder Johanna aan Jan. Schakenhof, 30 mei 1943:

Hartelijk dank voor je woorden voor Moederdag. Ik kan je 
alleen zeggen, je vergist je zeer in je moeder. Wat er ook ge-
schiedt of geschieden zal, jullie zijn en blijven mijn kinderen. 
Hoe jullie door dit leven gaan, zullen jullie zelf moeten ver-
antwoorden. De grote en hogere rekenschap zal eenieder zelf 
eens af te leggen hebben.

Wat je hebt ondervonden met betrekking tot je moeder, ligt 
toch aan jezelf, mijn jongen. Heb ik iemand gezegd dat ik je 
verstoten heb? Ik geloof dat niemand zo iets kan zeggen. Het 
kwade kan je van alles influisteren en wanneer je daarnaar 
luisteren wilt, dan ben je al snel op het verkeerde pad.

Van Truus zal je wel alles over Schake horen. Dat is beter, 
dan het te schrijven.

Nu, wees verder vlijtig. Wat je leert, leer je voor jezelf. Har-
telijk gegroet met een kus van je liefhebbende moeder.

Jo aan Jan. Damerau, juni 1943:

Het bericht over de luchtaanval bij jullie heeft mij flink aan 
het schrikken gebracht. Ik hoop dat je ook verder niets zal 
overkomen.

Horst is er nog steeds niet. Ik ben bang dat hij na zijn ont-
slag hoogstens een paar dagen vakantie zal krijgen en daarna 
begint voor hem de ernst des levens in burgertenue. Het zal 
voor hem wel even wennen zijn, het door hem zo geappre-
cieerde soldatenuniform uit te trekken. Hij is al bijna vier 
jaar onder de wapenen. Horst denkt dat hij het einde van de 
maand ontslagen wordt. Dan hebben wij elkaar al ruim zeven 
maanden niet meer gezien.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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Ik ben in Damerau. Morgen wordt de kleine Siegfried 
gedoopt. Mutti, Cobi en tante Pro komen vanuit Schakenhof 
hiernaartoe. Behalve de ouders van Siegfried en overgroot-
moeder Grunau, worden geen verdere gasten verwacht.

Om aan een dreigende omsingeling te ontkomen, werd op 16 
februari 1943, twee weken na de capitulatie in Stalingrad, door 
troepen van de Wehrmacht en de Waffen-ss de stad Charkov op-
gegeven. Een ophanden zijnde ineenstorting van het totale oost-
front kon echter nog verhinderd worden doordat Hitler het com-
mando had overgedragen aan veldmaarschalk von Manstein, 
een briljant strateeg. Deze zigzagde met alle beschikbare pant-
serreserves over het strijdtoneel. Zo sneed hij binnen vier weken 
met een aantal snelle flankaanvallen de pantserspitsen van het 
Russische leger af. Na deze vernietigd te hebben, dreef hij het 
overgebleven gedeelte van het Rode Leger terug. Hierdoor kon 
hij Charkov opnieuw bezetten. Dit zou de laatste grote Duitse 
overwinning uit de oorlog zijn.

Na enig uitstel werd een volgend Duits offensief gepland 
met als doel bij Koersk grote delen van het Rode Leger te om-
singelen en te vernietigen. De op 5 juli in gang gezette Slag bij 
Koersk eindigde in een catastrofe. Ondanks de meest geconcen-
treerde inzet van Duitse pantsertroepen in de gehele oorlog, luk-
te het niet om door de diepe verdedigingszone heen te breken. 
Zonder dat er enige terreinwinst was geboekt, werd de hele ope-
ratie door Hitler afgeblazen.

Door uitval en slijtage was het aantal operationele tanks 
tot de helft gereduceerd en het lukte de Duitsers niet meer deze 
voor het einde van de oorlog te vervangen. Hierdoor was er geen 
pantserreserve meer aanwezig om een Russisch offensief af te 
slaan. Duitsland zou nooit meer tot een groot offensief in het 
oosten in staat zijn. Zelfs een afdoende verdediging bleek niet 
meer mogelijk.

Eind juli 1943 startte het Rode Leger een offensief, waarbij 
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de Duitsers weer uit Charkov verdreven werden. De Russen wis-
ten ook meer zuidelijk door te breken. Over de gehele breedte 
van de Oekraïne begon het Duitse leger terug te vallen, wat ont-
aardde in een wanordelijke vlucht richting de Dnjepr, waar de 
vermoeide troepen tevergeefs bescherming hoopten te vinden 
achter de brede rivier.

In Schakenhof zijn geen luchtaanvallen en er is genoeg te eten, 
maar er is wel de voortdurende angst om de familieleden die in 
de grote steden te maken krijgen met de steeds heftiger worden-
de bombardementen van de geallieerden, angst voor het verdere 
verloop van de oorlog, angst voor de toekomst. Wat zal deze oor-
log eenieder nog brengen? Menig gezin was al zo hard getroffen.

Cobi aan Jan. Schakenhof, 13 juli 1943:

Je brief was werkelijk schokkend. Hebben jullie bij de laatste 
aanvallen nog iets meegekregen? Iedere keer denk je het 
ergste. Wat was ik blij toen Truus telegrafeerde, dat daar 
iedereen ongedeerd is. Krijg jij ook altijd direct bericht van 
hen? Wat hebben we het hier nog goed. Ik denk dat we dat 
nauwelijks op zijn waarde weten te schatten.

Ik heb hier mijn handen vol, er is genoeg werk te doen. De 
inmaak is aan de gang en tussendoor wordt ook nog geslacht.

Met het bedrijf gaat het maar matig. Het hooi ziet er niet 
best uit, omdat we hier de hele tijd regen hebben. Voor een 
gedeelte is het verloren gegaan. We hebben circa honderd-
vijftig karrevrachten binnen gebracht, de rest ligt nog op het 
veld. Het koren staat er goed bij. Hopelijk krijgen we tenmin-
ste dat goed binnen. De veulentjes zijn alle prima.

Teuntje is van plan naar Schakenhof te komen. Daar kan ik 
me echt op verheugen, hoewel ik denk, dat dit uiteindelijk wel 
weer niet zal gebeuren.

Vandaag wil Jolein met Horst hiernaartoe komen, ik ben 
benieuwd.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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Eindelijk, na acht maanden ongeduldig wachten, kon Jo haar 
Horst in de armen sluiten en kon haar huwelijksleven een aan-
vang nemen.

Ondanks de oprukkende oorlog verzaakt Michiel zijn plicht op 
het landgoed niet. Hij moet roeien met de riemen die hij heeft. 
Ter vervanging van de naar het front vertrokken arbeidskrach-
ten worden naast de Poolse nu ook Franse dwangarbeiders in-
gezet.

Terwijl de Ford van Schakenhof zonder toestemming van 
de bevoegde autoriteiten de garage niet mocht verlaten, had 
schoonzoon Horst een auto ter beschikking, waarmee hij kenne-
lijk vrij kon rondrijden.

Moeder Johanna aan Jan. Schakenhof, 12 oktober 1943:

Hier worden morgen de aardappelen gerooid en dan nog de 
bieten. We missen twintig arbeidskrachten, maar het is Vati 
toch gelukt de oogst te bergen. Er is wat minder ingezaaid. 
Het is prachtig herfstweer. Het eerste kalfje van dit seizoen is 
gisteren geboren. Het tweede, derde en vierde volgde spoedig 
daarna. De vaarzen zien er zeer goed uit.

De elektriciteitscentrale heeft een nieuwe schoorsteen gekre-
gen. De oude heeft het ongeveer twintig jaar uitgehouden, 
maar nu was deze helemaal verteerd.

Mijn oogoperatie heb ik nu achter de rug. Ik kon dinsdag 
het ziekenhuis verlaten. Buiten draag ik nog een verband voor 
mijn rechteroog. Misschien krijg ik nadien nog bestraling. 
Vijf maal heb ik die al gehad en twee maal röntgenbestraling. 
Horst bracht mij in zijn auto naar huis. Jo en de moeder van 
Horst reden ook mee naar hier. ’s Avonds gingen zij weer te-
rug naar Königsberg.

Vandaag komen Ali, Siegfried en hun kleine lieve jongen 



247

voor de eendenjacht. Truus en Heinrich komen morgen. Er is 
hier altijd veel bedrijvigheid.

En weer was het Kerstmis, vanouds het belangrijkste familie-
feest in Oost-Pruisen. Van vrede op aarde was in de verscheurde 
wereld van toen geen sprake. Aan alle fronten werd gevochten, 
overal vielen bommen. Alom was er groot verdriet om het verlies 
van dierbaren, het verlies van have en goed, angst om het ver-
lies van controle. Hoelang zouden Michiel en zijn gezin nog bui-
ten schot kunnen blijven? Wat stond zijn geliefde Schakenhof te 
wachten? Zou hij ooit naar zijn vaderland kunnen terugkeren?

Ondanks de sombere tijdgeest en de groeiende ongerust-
heid, zorgden de kleine kinderen ervoor, dat het in Schakenhof 
voor iedereen een gelukkig kerstfeest werd. Door hun vrolijkheid 
en blijdschap kon de ernst van het moment voor even worden 
vergeten en met heimwee worden teruggedacht aan gelukkige 
momenten van weleer, toen allen met de kerst nog thuis waren. 
Truus en Heinrich waren voor de kerstdagen met hun kinderen 
de luchtaanvallen op Keulen ontvlucht, evenals Heinrichs broer 
Laurenz met zijn gezin. Op het landgoed was iedereen welkom.

Moeder Johanna aan Jan. Schakenhof, 26 december 1943:

Kerstmis was voor de kinderen één groot jubelfeest. Truus 
had vanmorgen niet veel zin om naar Keulen terug te gaan. 
Zij had met de zeven kinderen een klein toneelstukje ingestu-
deerd en dat is haar goed gelukt. De kinderen, groot en klein, 
hadden er veel plezier in. Ook de kerstgeschenken brachten 
grote blijdschap. Truus met haar vier kinderen, Laurenz met 
zijn drie kinderen, Jo, Horst, tante Pro, Ali en Siegfried met 
hun kleine lieveling, dat was me een drukte!

Jockel gaat het niet al te best. Ze heeft sterke oorpijn. Haar 
trommelvlies is doorgestoken door prof. Blomke, maar nog al-
tijd heeft ze heel veel pijn. Heinrich en Laurenz [beide broers 
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zijn arts] hebben haar tabletten gegeven en een kamille met 
waterstof lavement, warmwaterkruiken en natte inwikkelin-
gen, enz. Wij hopen nu maar dat ze daar baat bij krijgt en het 
ergste heeft gehad.

Al op 8 september 1941 had de Wehrmacht Leningrad omsin-
geld en ingesloten en waren Duitse tanks de zuidelijke voorste-
den binnengedrongen. Op dat moment riep Hitler vanuit Duits-
land het leger echter een halt toe. De stad werd niet ingenomen. 
Wat volgde was de bijna negenhonderd dagen durende belege-
ring van Leningrad. De in de stad aanwezige voorraden levens-
middelen waren snel op. Ook ontstond er een gebrek aan kolen 
en brandhout, terwijl de temperatuur tot minus veertig graden 
daalde. Verwarming en stroom vielen uit. Circa één miljoen in-
woners kwamen door deze blokkade om het leven, de meesten 
van hen stierven van honger en koude.

Hitler wilde een capitulatie van Leningrad niet accepteren. 
Hij was van mening dat het voedsel- en brandstofprobleem van 
de bevolking niet door de Duitsers opgelost kon of moest wor-
den. Rijksmaarschalk Göring, die de ‘economische uitbuiting’ 
van de bezette gebieden coördineerde, had bedacht dat het fi-
nancieel interessanter was de Russische steden alleen te om-
singelen en niet in te nemen. Deze ogenschijnlijk uit nood ge-
troffen beslissing was echter volledig in overeenstemming met 
de nationaalsocialistische germaniseringspolitiek. Leningrad 
behoorde namelijk tot een deelgebied van de Sovjet-Unie, dat 
in de toekomst door de Duitsers gekoloniseerd zou worden. De 
vernietiging van de bevolking van Leningrad had daarom voor-
rang boven militaire doeleinden. Voor de buitenwereld werd de 
belegeringsstrategie gerechtvaardigd door te verkondigen dat 
de verdedigers van de stad tot de laatste man zouden strijden. 
Overal in Leningrad zouden mijnen gelegd zijn en bij inname 
van de stad zou voor de Duitse soldaten acuut gevaar ontstaan 
besmettelijke ziektes op te lopen.
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Na meerdere pogingen slaagde het Rode Leger er uitein-
delijk januari 1943 in een kleine corridor in de belegering vrij te 
vechten, waardoor voedsel en bewapening de stad in gebracht 
konden worden. Pas op 27 januari 1944 braken de Duitse stellin-
gen definitief en kon Leningrad het einde van de lijdenstijd vieren.

Michiel was er in 1941 al van overtuigd dat Hitler de oorlog zou 
verliezen. Zijn schoonzoon Heinrich bericht daarover in zijn 
brief aan Truus van augustus 1941. Michiel wist werkelijkheid en 
propaganda van elkaar te scheiden en de feiten nuchter en met 
inzicht te analyseren.

De veldtocht naar Rusland zal zijn overtuiging alleen maar 
gesterkt hebben. Ook nu zal hij geweten hebben van de desas-
treuze omstandigheden voor de Duitse soldaten, van de grote 
verliezen aan manschappen en de heilloze posities van het leger. 
Maar wat wist hij over de wandaden van de Wehrmacht en de 
Waffen-ss jegens de Russische en Oekraïense bevolking? Was 
zijn schoonzoon Oberleutnant Horst Wolff daarvan op de hoog-
te? Deze aanvankelijk fanatieke partijaanhanger was er uiteinde-
lijk op gebrand de militaire dienst te verlaten. Michiel en Horst 
zullen zeker met elkaar over het verloop van de oorlog gespro-
ken hebben. Uit veiligheidsoverwegingen blijft Michiel in zijn 
brieven over het thema oorlog zwijgen. Hij wist dat zijn brieven 
gecensureerd werden. Zijn woorden ‘wij zijn tot nu toe voor gro-
te rampen gespaard gebleven’ zeggen echter veel.

Pieter woonde intussen in Den Haag aan de Statenlaan. In ver-
band met de aanleg van de Atlantikwall hadden de Duitsers 
besloten de aan de kust gelegen wijken van Den Haag en Sche-
veningen te ontruimen. De Atlantikwall moest een 2685 kilo-
meter lange verdedigingslinie langs de Europese bezette west-
kust worden, bestaande uit bunkers, kanonnen, versperringen 
en mijnenvelden. Zo’n 30.000 huizen werden gesloopt en circa 
140.000 bewoners geëvacueerd. Economisch niet gebonden 
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inwoners moesten buiten Den Haag naar woonruimte zoeken. 
Ook Pieter werd begin 1943 geëvacueerd. Hij vertrok naar zijn 
geboortestad Rotterdam.

Ook al had Michiel veel omhanden, niets duidt erop dat de brief-
wisseling tussen hem en Pieter een jaar lang stilgelegen zou 
hebben. In februari 1944 schrijft hij hem een lange brief. Zijn 
toonzetting is weliswaar bezorgd, maar hartelijk. Jan heeft zich 
daarentegen van zijn vader vervreemd. Michiel is teleurgesteld 
dat Jan niet in Nederland heeft kunnen aarden en dat hij naar 
Duitsland is teruggekeerd met het voornemen daar soldaat te 
worden. Dat heeft hem oprecht veel pijn gedaan.

Michiel en Pieter hadden elkaar al drie jaar niet meer ge-
zien. Zijn eerdere voornemen om Nederland te bezoeken, had 
Michiel door de oorlog niet kunnen realiseren.

Na het overlijden van de oude heer Rose had Michiel naast 
het beheer over Schakenhof tevens dat over het landgoed So
phienberg op zich genomen. Sophienberg grensde aan de lande-
rijen van Schakenhof. Voor de in 1943 plotseling gestorven Anna 
Podgurski had hij nog geen vervangende secretaresse kunnen 
vinden en nadat haar broer Emil zich tegen zijn landheer had 
gekeerd, zat Michiel in Schakenhof ook nog zonder inspecteur.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 21 februari 1944:

Je brief van 4 februari 1944 kwam in mijn bezit. Daaruit heb 
ik vernomen dat het je nog goed gaat en dat consul Nieuw-
kamp ook weer opgeknapt is.

Ik zou je al lang geschreven hebben, maar ik heb het erg 
druk.

Jan is nog thuis geweest. Hij wilde mij in Schakenhof 
komen helpen, maar we zijn niet tot overeenstemming geko-
men. Het is jammer voor de jongen, maar er is niets aan te 
doen. Wie zijn achterste brandt, moet op de blaren zitten. Hij 
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gaat stoer zijn eigen weg en denkt een grote held te zijn. Ook 
heeft hij in Düsseldorf een meisje opgevist, natuurlijk onbe-
middeld. Nu is het helemaal uit en over!

Het beheer over Sophienberg vergt veel werk en zorgen en 
lange tijd had ik geen inspecteur, noch in Schakenhof, noch in 
Sophienberg. Inspecteur Podgurski heb ik moeten ontslaan. 
Nu moet ik alles alleen met kameraar Pahlke regelen. Ook 
heb ik voor het bureau nog niemand. In Sophienberg is Anne-
liese secretaresse. Je zult dus wel begrijpen, dat ik druk bezet 
ben. Gelukkig zijn wij allen gezond en tot nu toe voor grote 
rampen gespaard gebleven.

Gisteren heb ik tot mijn opluchting de beschikking gekre-
gen over een ‘Dorschkolonne’. 15 Polen helpen mij nu bij het 
dorsen van het graan. De schuren zijn nog vol. Voor dat werk 
waren niet meer voldoende arbeiders op het landgoed aanwe-
zig.

Nu de dagen langer worden en het voorjaar komt, zal alles 
wel weer beter gaan. Wij hebben een echte kwakkelwinter, zo 
goed als geen vorst en weinig sneeuw. Hopelijk komt de win-
ter niet alsnog in het voorjaar.

Een ‘Kolonne’ is een groep arbeiders. Voor de oorlog waren dit 
seizoenwerkers, afkomstig van kleine boerenbedrijven. Het werk 
op de eigen boerderij werd door de thuisgebleven familieleden 
uitgevoerd. Tijdens de oorlog waren het groepen dwangarbei-
ders, voornamelijk Polen en Fransen.

Na 1933 werd aan ambtenaren, mensen in openbare dienst en 
andere beroepsgroepen een bewijs van Europese arische afstam-
ming gevraagd. Degene die dit bewijs niet kon leveren, mocht 
doorgaans zijn beroep niet meer of nog maar beperkt uitoefenen. 
Met de Neurenberger Wetten uit 1935 werd het hebben van een 
ariërbewijs voor alle burgers van het Duitse Rijk verplicht. Als 
bewijs van afstamming werd veelal een zogeheten Ahnentafel of 
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Ahnenpass gebruikt, een overzicht met ouders en grootouders 
van zowel vaders- als moederszijde.

Michiel had voor de oorlog geprobeerd een dergelijke fami-
lieopstelling op papier te zetten, maar was daar toen maar ge-
deeltelijk in geslaagd. Daarom had hij Pieter verzocht in Neder-
land alsnog de ontbrekende gegevens bij elkaar te zoeken.

Ja, ik heb mij van hieruit al voor de oorlog met onze stam-
boom bemoeid, maar daar ben ik toen niet ver mee gekomen. 
Mijn moeder was een geboren Sigmond. Ik zou het op prijs 
stellen, als je dit voor mij eens uit wilt zoeken. Je moet maar 
zien hoe ver je daarmee komt. Van je moeders kant is in het 
verleden een Van Linschoten geweest, die veel voor onze vroe-
gere koloniën heeft gedaan.

Nu Piet, ik ga eindigen en wens je alle goeds toe. Hopelijk 
zien wij elkaar spoedig eens. Van allen de hartelijke groeten, 
je vader M.A. Hoogendijk.

Opgejaagd door de voortdurende zware luchtaanvallen, zochten 
steeds meer mensen uit de grote steden een veilig heenkomen 
op het platteland van Oost-Pruisen. Daar was het nog altijd be-
trekkelijk rustig. Naast de eigen kinderen kloppen bij Michiel en 
Johanna steeds meer mensen aan voor hulp.

Ondanks hun meningsverschillen heeft Jo in de tussenlig-
gende periode de correspondentie met Pieter weer hervat. Zij is 
zwanger en inmiddels milder en bedachtzamer geworden.

Jo aan Pieter. Schakenhof, 28 maart 1944:

Over acht à negen weken heb ik alles achter de rug. Omdat 
we in Königsberg nog steeds geen woning hebben gekregen, 
heeft Vati ons de beide logeerkamers in het Kavalierhaus ter 
beschikking gesteld. We willen vrijdag onze meubels hierheen 
laten komen en ons daar zo goed en zo kwaad als het gaat 
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inrichten. Waar had ik anders met mijn kindje heen gemoe-
ten? In de kleine woning van mijn schoonouders zou dat totaal 
onmogelijk zijn geweest. Morgen ga ik naar Königsberg om 
alles voor de verhuizing voor te bereiden. Onze spullen zijn 
verspreid over Königsberg opgeslagen. Horst is vier weken 
voor een kuur in Bad Landeck in Silezië. Door de verwonding 
aan zijn rug heeft hij dikwijls veel pijn. Het is alles bij elkaar 
zeer gecompliceerd.

Truus verwacht in september haar vijfde kindje. Het gaat 
niet goed met haar, ze heeft problemen met haar hart. Haar 
kinderen groeien hier als kool. Vooral de kleine Waltraut 
zorgt voor veel vrolijkheid. Het huis is in ieder geval weer be-
hoorlijk levendig geworden met al die heen en weer rennende 
kleine voetjes.

Ook Cobi gaat het nu weer beter, haar blindedarm moest 
eruit. Aan het einde van de week komt ze waarschijnlijk weer 
naar huis. Ze is nu bij tante Prochen.

Bij Ali werden de neusamandelen geknipt.

Het sneeuwt hier, zoals het in hartje winter kan sneeuwen. 
Iedereen verlangt naar zon en naar het voorjaar. De spreeu-
wen waren er al, maar ik ben ervan overtuigd dat zij er weer 
vandoor zullen gaan. Op de velden is nog niets ingezaaid. Met 
het dorsen zijn we echter klaar. Op dit moment ligt er nog 
veel hout, dat gezaagd moet worden. Er is altijd wel wat te 
doen. Alles gaat zo zijn vertrouwde gangetje. De nieuwe in-
specteur neemt Vati veel werk uit handen. Hij doet het aardig 
en is overal in geïnteresseerd.

Denk je, dat zich nog een keertje de mogelijkheid zal voor-
doen dat je ons komt opzoeken? We hebben elkaar nu al een 
aantal jaren niet meer gezien en worden zo langzamerhand 
al oud en grijs. Voor je verjaardag wens ik je alle goeds, mijn 
lieve Pietje, blijf vooral gezond! Dat is tegenwoordig het 
grootste goed dat men bezit.
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Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 2 april 1944:

Jootje heeft haar meubels en die van een vriend van Horst 
met de houtgastrekker van Siegfried van Königsberg naar 
Schakenhof laten komen. De meubels zijn in het gastenver-
blijf ondergebracht. Voor de duur van de oorlog blijven Jo en 
Horst nu hier. De Podgurski’s wonen nog steeds in het Kava-
lierhaus, dat loopt al vanaf 3 december. Pod is nu beheerder 
bij de … [Weet Johanna de naam niet meer, of durft zij deze 
niet aan het papier toe te vertrouwen?] Wanneer Pod weg is, 
kunnen de vrouw van deze vriend met haar kind en nog een 
kennis met haar drie kinderen en een kindermeisje daar wo-
nen. Vati laat achter in de keuken van Pod een haard bouwen. 
Dan kunnen de drie families daar samen koken.

Gisteren belde dr. Ostermeijer nog op, of wij ook zijn 
vrouw op wilden nemen. Hun zoon Fed is weer aan het front. 
Vati wil zijn herenkamer afgeven aan mevrouw Ostermeijer.

Wanneer de evacuatie van Königsberg doorgaat, krijgt 
tante Prochen het ‘mussennest’ op zolder. Ons huis en het 
Kavalierhaus met de gastenkamers en de woning van Pod 
zijn dan rijkelijk bezet. De zeven kinderen van Truus en Else 
[Huismans] gaat het goed.

Vati is met de jachtwagen bijna over de kop gegaan. Een 
hond van een boerderij in Rosenberg beet een van de twee 
paarden in zijn hak. De beide paarden werden schichtig en 
raasden in een fel tempo verder. Vati heeft nog over Schmidt-
ke heen naar de teugels gegrepen, maar die braken door 
en verder ging het in galop. Vati is vervolgens van de wagen 
gesprongen, Schmidtke ook, achter over de leuning. De paar-
den draafden verder het erf van Sophienberg op. Daar ging 
het nog een paar maal in de rondte, over de mesthoop heen, 
totdat de paarden uiteindelijk gegrepen konden worden. De 
paarden hadden niets, maar het been van Vati is behoorlijk 
stijf. Hij liep een paar dagen mank. Schmidtke had een wond 
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aan zijn hoofd en inwendige kneuzingen, maar gelukkig niets 
gebroken, aldus dokter Laurenz Huismans. Alles is gelukkig 
goed afgelopen.

In de courant stond dat Hauptmann Günter Grodde, je 
schoolkameraad, gevallen is. Hij had twee kindertjes. Van ons 
landgoed is Trampenau gevallen. Zijn zoon en enig kind viel 
vorig jaar. Achim von Gottberg is ook gevallen. Een granaat-
scherf in de borst nam dat jonge leven weg.

Enkele dagen geleden kregen wij hier nog een halve meter 
sneeuw en 17 graden vorst. Nu schijnt de zon heerlijk maar 
was het vannacht nog 7 graden onder nul, zodat met het in-
zaaien van de akkers nog geen aanvang gemaakt kan worden. 
Het is dit jaar een komische winter geweest, veel regen, wind 
en weinig vorst. We zijn benieuwd hoe het winterzaad dit alles 
doorstaan zal hebben.

Hoe gaat het op de Mathenesserweg in Rotterdam [met de 
moeder van Johanna] en met alle andere verwanten? Groet al-
len hartelijk. Vati wil nog iets schrijven. Daarom eindig ik met 
een hartelijke kus. Je liefhebbende moeder.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 2 april 1944:

Lieve Pieter. In de eerste plaats hartelijk gefeliciteerd met je 
geboortedag. Ik hoop dat je nog vele jaren in goede gezond-
heid gespaard mag blijven en dat wij ons allen nog maar eens 
mogen weerzien en spreken. De tijden drukken zwaar en de 
toekomst kan geen mens vooruit zien. Een ieder moet zijn 
plicht maar doen, op de plaats die hem aangewezen is.

Ik heb het verbazend druk en moet dag en nacht werken. 
Gelukkig ben ik weer gezond, het ongeluk met de wagen had 
ook anders kunnen aflopen.

Groet alle bekenden: Nieuwkamp, Verhoeff en de familie. 
Waar is de zoon van Verhoeff nu? Hij schrijft helemaal niet 
meer. Informeer maar eens bij Krijn. Hartelijke groeten, Vader.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943



Ons gaat het in ieder geval nog goed

256

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 10 april 1944:

De brief die ik al op 10 maart voor je geboortedag geschreven 
had, kwam gisteren weer terug. Ik had maar twee zijden ge-
schreven, zodat ik de voorschriften niet heb overtreden. Of is 
het ook voorgeschreven, hoe lang het papier moet zijn? Dat van 
mij was nog mooi oud papier, lang 35 cm en breed 22½ cm.

Wij bekomen hier de Nederlandse Handelsbladen niet 
meer. Daarom wist ik niet de precieze regels voor brieven. 
Hier op het postambt zullen ze dat ook wel niet weten. Er lag 
een briefje in de teruggekomen brief. Ik heb deze brief ge-
schreven volgens de daarin vermelde instructies.

De brieven naar Nederland werden dus inderdaad door ambte-
naren geopend en gecensureerd. Zoals vermeld in het Postnach-
richtenblatt van 22 januari 1944 was met ingang van 1 februari 
1944 de Kontrollkarte für den Auslandsbriefverkehr verplicht 
geworden. Deze werd verstrekt op het politiebureau. Bij het ver-
sturen van een brief naar het buitenland moest deze persoonlij-
ke kaart samen met het bewijs van identiteit aan het postloket 
worden getoond. De brief werd met een dagstempel op de kaart 
ingeschreven. Voorts mocht men per maand nog maar twee brie-
ven naar het buitenland versturen.

Nu heb je morgen op je geboortedag niet één levensteken 
van hier. Daar het niet mogelijk is elkaar de hand te drukken, 
wensen we je langs deze weg een gezond levensjaar toe, met al 
het goede wat mogelijk is.

Tante Pro is gedurende de paasvakantie hier, zo ook Truus 
en Heinrich. Truus heeft zeer te lijden onder haar huidige 
zwangerschap. Zij is er net zo ellendig aan toe als toen ze van 
Brigitte in verwachting was. Dit wordt haar derde oorlogs-
kindje. Ze zal van alles wat ze in Keulen heeft doorgemaakt 
wel weer last van haar zenuwen hebben gekregen. Ze hopen 
op een jongen.
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Jo en Horst zijn in Damerau. Horst is terug van zijn kuur. 
Hij is erg afgevallen. Jootje gaat het nu weer goed. Die twee 
verheugen zich zeer op hun woning en op hun eerste wereld-
burger, die in juni wordt verwacht.

Dr. Laurenz Huismans is nog altijd onder-arts in Insterburg. 
Omdat hij geen verlof kreeg, is Else met de twee kinderen naar 
hem toe gegaan. Het huis in Keulen, waar zij de laatste tijd 
woonden, is wederom getroffen, aldus een telegram deze week.

Cobi is weer thuis. Zij is ook afgevallen en werkt weer 
vlijtig mee om het grote aantal mensen van eten te voorzien. 
Voor in de veertig luitjes wordt hier brood gebakken. Je zult 
dus wel begrijpen, dat bij ons altijd genoeg te doen is.

Vervolgens informeert Johanna met warme belangstelling naar 
de verwanten en vrienden in Nederland. Zou zij hen ooit nog eens 
weerzien, haar armen om hen heen kunnen slaan? In barre tijden 
is de hunkering naar goed nieuws groot.

Hoe gaat het met jullie allemaal? Gaat het goed met Mien? Is 
tante Ko weer beter en is oom Willem nog naar een rusthuis 
gegaan? Ik dacht, dat het weer beter met hem ging. Heeft 
Johan nog last van astma? Heb je nog gehoord of de zonen 
van oom Kees het er bij de aanvallen goed van af hebben ge-
bracht? En Jan van oom Jan, en Krijn Verhoeff, hebben zij te 
lijden gehad van de terreuraanvallen? Groet tante Marie en 
oom Johan en alle andere hartelijk van hier. Blijft het de heer 
Nieuwkamp nog goed gaan en mevrouw?

Vandaag hebben we het nog over hun paaseieren gehad. 
Omdat het gevroren heeft en er nog wat sneeuw ligt, werd het 
eieren zoeken voor onze zeven kleine kleuters niets. Wanneer 
de zon schijnt kwinkeleren de vogels, maar uit de zon en in de 
wind kan je nog gerust je bontjas aandoen.

Wat doe jij nu zelf, ben jij in die betrekking gebleven?
Nu mijn lieve Pietje, alweer een levensjaar ver van elkaar 

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943



Ons gaat het in ieder geval nog goed

258

vandaan. Mogen wij allen voor grote lotgevallen bewaard blij-
ven in deze veelbewogen tijd. Nu eindig ik met een hartelijke 
geboortedagkus. Je liefhebbende moeder.

In februari 1944 waren de Amerikanen en de Britten de zoge-
heten Big Week gestart, een reeks geallieerde luchtaanvallen, 
speciaal gericht op de Duitse bewapeningsindustrie. In de week 
van 20 tot en met 25 februari werden 6.000 bommenwerpers en 
3.670 escorterende jagers ingezet. De Big Week luidde het be-
gin in van een voor de geallieerden doorslaggevend hoofdstuk 
in de strategische luchtoorlog tegen Duitsland. De Amerikanen 
en Britten wilden met een slijtageslag de Luftwaffe vernietigen. 
Door een massale inzet van langeafstandsjachtvliegtuigen slaag-
den de geallieerden er uiteindelijk in, in de loop van 1944 de soe-
vereiniteit in de lucht te bemachtigen.

Als gevolg van deze grootscheepse bombardementen werd 
de Duitse bewapeningsindustrie gedwongen een nog groter ge-
deelte van de productie te verplaatsen naar deels ondergrondse 
schuilplaatsen. Daar werden krijgsgevangenen, dwangarbeiders 
en gevangenen uit concentratiekampen tewerkgesteld. Zo lukte 
het de Duitsers de productie van oorlogsmaterieel toch gedeel-
telijk nog te verhogen.

Naast de berichten van Truus over de bombardementen op 
Keulen, werden in Schakenhof nu ook zorgwekkende verhalen 
over luchtaanvallen van Teuntje en Jan ontvangen.

Tot dan toe waren vooral de westelijk gelegen steden doel-
wit van de geallieerden geweest. Königsberg was vanwege de af-
stand lange tijd buiten schot gebleven, maar nu werd ook daar 
met een evacuatie gerekend.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 7 mei 1944:

Je lieve brief van 15 april hebben wij deze week ontvangen. 
Tot dan gaat het je nog goed.
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Op Jootje na, zijn ook hier allen gezond. Zij lijdt zeer onder 
haar zwangerschap. De laatste weken had ze nierbekkenont-
steking en wat al niet meer. Heden heeft ze weer oorpijn. Half 
juni verwacht ze haar kindje. Wij zijn zeer bezorgd om haar.

Jo en Horst hebben zich net ingericht in het Kavalierhaus. 
Daarvoor ben ik twee weken bij Jootje in Königsberg geweest. 
Horst heeft immers zijn werk in de provincie.

De andere gastenkamer is nu ook bewoond en zodra Pod 
weggaat, komt in die woning nog een geëvacueerde familie 
met drie kinderen. De drie families kunnen dan tezamen zelf 
koken. Op dit moment eet iedereen nog bij ons in huis.

Königsberg gaat nu ook over tot evacuatie. Indien nodig 
zullen tante Pro en dr. Ostermeijer hiernaartoe komen. Men 
moet elkaar zoveel mogelijk helpen. Gisteren belde Truus op. 
Zij hebben eindelijk een eigen woning in Rastenburg gekre-
gen.

De stad Rastenburg lag in Oost-Pruisen, zo’n veertig kilometer 
van Schakenhof verwijderd. In de directe omgeving van deze stad 
lag, verscholen in de bossen, het bunkercomplex de Wolfschanze, 
een van de beruchte hoofdkwartieren van Hitler. Juist hier had 
Heinrich een aanstelling als arts aangenomen.

In korte tijd moeten ze nu voor de derde maal verhuizen. 
Heinrich is gisteravond naar Keulen vertrokken om hun huis-
raad op te halen. Mijnheer Ruis, die tijdelijk in de woning van 
Truus aan de Drosselweg woonde, omdat zijn eigen huis door 
een bombardement was verwoest, heeft geschreven dat het 
keukenmeubilair in de tuin lag. Het huis was zozeer bescha-
digd dat hij zeventien emmers glasscherven had opgeruimd. 
Van het ameublement enz. zal zeker niet veel over zijn. Van 
de Neuserstrasse tot aan de Drosselweg zijn zeventien kra-
ters. De grote aanval op Keulen vond op 20 april plaats. De 
praktijk van Heinrich is uitgebrand. Evenzo de woning van dr. 
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Laurenz Huismans in Keulen, van de meubels, enz. kon niets 
worden gered. Het gezin dat daar tijdelijk woonde, kon het er 
maar net levend van afbrengen. Zij hadden al driemaal door 
bombardementen hun onderkomen verloren. Voor dr. Lau-
renz was het de zesde maal, dat zijn huis schade opliep.

Teuntje schreef dat zij en Karl en hun vier kinderen voort-
durend de kelder in moesten, maar dat zij tot nu toe nog geen 
schade hadden opgelopen. Van Jan kwam een kaart, dat hij 
het had overleefd. Zij hebben daar dus ook weer luchtaanval-
len gehad.

Tante Pro schreef hedenmorgen dat Dieta Koch gevallen is. 
Zijn beide andere broeders waren al gesneuveld, waardoor hij 
de erfgenaam van het landgoed was. Ik weet niet of bekenden 
van jou omgekomen zijn.

Na het zware bombardement op Berlijn heb ik nog niets 
vernomen van Beudecke, van Boenig of van verdere beken-
den. Ik weet niet of zij het er levend van af hebben gebracht. 
Frau Junge, bij wie Ali in Berlijn heeft gewoond en waar jij 
ook bent geweest, heeft alles verloren en met de luchtaanval 
tijdens Pasen nu ook nog haar enige zoon. Frau Junge is bij 
Ali.

Tot nu toe is het in Oost-Pruisen gelukkig nog rustig.

Johanna is zeer bezorgd om al haar kinderen en sinds de oor-
log in haar omgeving steeds meer slachtoffers telt, is zij geluk-
kig met ieder levensteken van hen. Dicht bij huis is Johanna 
zeer begaan met het lot van haar dochter Jo. Heel verdrietig en 
aangedaan vertelt ze Pieter over de gebeurtenissen in Schaken-
hof. Dezelfde dag schrijft Johanna ook aan Jan een nagenoeg ge-
lijkluidende brief.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 28 mei 1944:
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Mijn lieve zoon Pieter. Heden, eerste pinksterdag, zal ik je 
over ons schrijven en je bedanken voor je lieve bericht van 
de 6de mei. Die brief kwam hier ongeveer 10 à 12 dagen later 
aan. Op dat moment ging het je nog goed.

Hier hebben wij veel zorgen om Jootje gehad. Ze had eerst 
nierbekkenontsteking en vervolgens middenoorontsteking. 
Haar trommelvlies moest op zondag, dinsdag, vrijdag en za-
terdag doorgestoken worden. Wat een zorgen heeft zij die da-
gen gekend en wat een pijn heeft zij geleden. Op 18 mei kreeg 
ze weer 40,2 koorts. In de namiddag van 19 mei werd haar 
kindje geboren, een meisje, dat eer het geboren was, stierf.

Omdat ze nog altijd koorts heeft, durft ze geen bezoek te 
ontvangen, alleen Horst. Ze ligt in het ziekenhuis van Ger-
dauen, Königsberg is immers geëvacueerd. Het was voor 
hen een groot verdriet dat hun kindje niet meer leefde, nadat 
Jo in die acht maanden toch zoveel ziekte en ongemak heeft 
moeten doorstaan. Maar de arts zei, de moeder komt eerst. 
Hoewel het langzaam zal gaan, hoopt hij dat ze weer geheel 
zal herstellen.

De mens wikt, maar God beschikt.
Het kindje van Jo en Horst is ook hier in het park begraven, 

maar dat weet Jootje nog niet.

Het meisje werd op de kleine begraafplaats in het park van Scha-
kenhof begraven, waar ook Anna Podgurski ter ruste was ge-
legd.

Emil Podgurski is eindelijk verhuisd. Vati laat daar deze week 
een haard maken, zodat dan het andere geëvacueerde gezin 
uit Königsberg daar in kan trekken.

Truus heeft nu een eigen woning in Rastenburg. Eind sep-
tember of begin oktober komt haar vijfde kind. Haar gaat het 
zo af en toe nog ellendig. Ali verwacht eind december haar 
tweede kindje.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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En de boer hij ploegde voort. De werkzaamheden op het land en 
in de stallen gingen door, seizoen na seizoen, oorlog of geen oor-
log.

Het gereedmaken van het land is, op de aardappelen na, klaar. 
Het regent dagelijks. Daarom hebben we al anderhalve week 
geen gelegenheid gehad de aardappelen te poten en het is nu 
haast juni. Je kunt je wel voorstellen hoe ongeduldig de man-
nen zijn, de tijd tikt immers door. De groei blijft ook achter. 
Heden is het eindelijk warmer geworden.

Het vee is gelukkig gezond en staat op de weiden. Een 
tweejarige hengst en gisteren een zevenjarig paard zijn plot-
seling gestorven. Dat was weer een groot verlies.

De vogels zingen zo mooi en alles is ontwaakt in de natuur. 
Nu wachten wij maar geduldig af wat de toekomst ons zal 
brengen en hopen wij op een spoedige vrede. Met een zon-
dagskus sluit ik deze brief af. Je liefhebbende moeder.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 11 juni 1944:

Mijn lieve Pieter, Gisteren ontvingen wij je lieve brief. Toen 
ging het je nog goed.

Teuntje schreef, dat zij met hun kinderen heel dikwijls van-
wege luchtalarm de kelderruimtes op moesten zoeken. Geluk-
kig is er niets gebeurd.

Jootje ligt nog altijd in het ziekenhuis in Gerdauen. Ze 
heeft nog steeds koorts en veel pijn in haar linkerbeen. Ze 
kan dat been zeer slecht bewegen. Groot bezoek is verboden. 
Daarom gaat alleen Horst naar haar toe. Wat heeft ze vroeger 
niet aan kilometers gelopen en nooit was het te koud. Nu ligt 
ze daar terneder, zo ziek en heeft ze het ontwaken van de na-
tuur helemaal niet mee kunnen maken. Ze was toch altijd zo 
blij, wanneer het lente werd.

Het gemaaide gras van de grote weide ligt nu al een hele 
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week op het land. Door de vele regenbuien wordt de kwaliteit 
van het gras er niet beter op. In de winter zullen de dieren het 
daardoor wel weer moeilijk krijgen. Het zaad is eigenlijk over-
al goed opgekomen. De weiden profiteren goed van de regen. 
Het vee en de paarden hebben dit jaar op de weiden lekker 
veel te eten.

Haar brief afrondend neemt Johanna met Pieter de familiebe-
richten uit Nederland nog door. Een week later klimt Johanna 
alweer in de pen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 18 juni 1944:

Mijn lieve Pieter. Ik wil je nog even over Jootje berichten, dat 
het met haar nog altijd niet in orde is. Jo heeft heupontsteking 
en zeer veel pijn. Zo nu en dan heeft zij geen koorts en dan 
opeens weer 39. Het linkerbeen ligt in een rekverband. Door 
deze lange krankheid is zij zeer vermagerd. Ja, de zorgen om 
haar zijn nog altijd groot. Laten wij hopen dat alles voor haar 
goed mag aflopen. Ook al zal het nog lang duren, als ze dan 
maar weer gezond mag worden.

Zeg Piet, gister hebben wij wederom voor het Handelsblad 
betaald, maar we hebben de krant al in geen maanden ontvan-
gen. Bestaat deze nog of hoe komt het dat wij deze hier niet 
meer krijgen. Het heeft geen zin om voortdurend voor niets te 
betalen. Kan je daar eens naar informeren?

Vele groeten aan allen van hier en een hartelijke kus van je 
liefhebbende moeder.

geen vertrouwen meer in de endsieg, 1943
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14
De oorlog nadert de  

achterdeur, 1944

Door de oorlog wordt Michiels improvisatietalent maximaal op 
de proef gesteld, terwijl hij naast zijn eigen bedrijf ook nog het 
beheer over Sophienberg op zich heeft genomen. Steeds meer ar-
beidskrachten hebben het landgoed moeten verlaten om ergens 
op de slagvelden hun leven te geven. Het werk wordt zo goed en 
zo kwaad als het gaat geklaard met hulp van loyale dwangarbei-
ders uit Polen en Frankrijk.

Ondanks de grote zorgen om hun eigen existentie, hebben 
Michiel en Johanna plichtsgetrouw en liefdevol een groot aantal 
mensen in hun huis opgenomen, hun kinderen, kleinkinderen, 
vrienden en evacués. Tot dan toe was het in Oost-Pruisen ver-
houdingsgewijs nog rustig gebleven. Medio 1944 kantelt de oor-
logssituatie echter ingrijpend, waardoor nu ook voor Michiel en 
Johanna de oorlog dichterbij komt.

Na de bevrijding van Leningrad zette de Sovjet-Unie door. 
Het Russische voorjaarsoffensief dwong de Wehrmacht zich 
steeds verder terug te trekken. Op 12 mei viel de Krim weer in 
handen van het Rode Leger en in de daaropvolgende maanden 
lukte het de Sovjet-Unie de Heeresgruppe Mitte te verslaan, waar-
door de Russische legers tot vlak voor Warschau en Oost-Pruisen 
konden doorstoten.

Nadat op 3 juli Minsk weer terugveroverd was, slaagde ver-
der zuidelijk een ander Russisch offensief in Galicië erin, tot aan 
de Weichsel door te dringen. Door de tijdens de gevechten gele-
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den verliezen was de Wehrmacht vervolgens alleen nog maar in 
staat de opmars van het Sovjetleger te vertragen.

Niet alleen van het oostfront, ook uit het westen drong nieuws 
tot Schakenhof door. Op 21 januari 1944 was de Luftwaffe weer 
gestart met bombardementen op Londen. Deze duurden voort 
tot in april. Terwijl de Duitsers druk doende waren hun kust-
verdedigingswerken aan de Atlantikwall te versterken, werden 
door de geallieerden invasieplannen uitgewerkt. Het definitieve 
plan voorzag in een landing van vier legers en aansluitend een 
snelle doorstoot naar het binnenland.

Op 6 juni landden de geallieerden in Normandië. Aan D-Day 
namen aan geallieerde zijde bijna zevenduizend schepen deel 
en meer dan dertienduizend vliegtuigen. De bombardementen 
op de kust, vanuit de lucht en vanuit zee verliepen volgens plan, 
maar misten bij Omaha de eerste Duitse linie. Hoewel de gealli-
eerden een enorme troepenmacht op de been hadden gebracht, 
boekten zij op meerdere plaatsen maar weinig vooruitgang. Na 
heftige straatgevechten viel op 26 juni Cherbourg. Caen kon door 
de geallieerden echter pas op 19 juli worden bezet, na zes weken 
vechten, waarbij grote verliezen werden geleden.

Op 15 augustus werd een tweede invasie gestart aan de Côte 
d’Azur in het zuiden van Frankrijk. Drie Amerikaanse divisies 
vormden de aanvalstroepen. De Fransen en Amerikanen konden 
zonder noemenswaardige tegenstand snel tot in het midden van 
het land doordringen. Op 25 augustus werd Parijs bevrijd. Op 3 
september viel Brussel en één dag later kon Antwerpen worden 
heroverd.

De berichten over de invasie van de geallieerden in Nor-
mandië hebben Michiel en Johanna weer moed gegeven. Heel 
voorzichtig durft Johanna te hopen dat er spoedig een einde zal 
komen aan het oorlogsgeweld. Nog meer dan anders zijn beide 
ouders er op gebrand via de krant de ontwikkelingen in Neder-
land te kunnen volgen.
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Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 30 juni 1944:

Mijn lieve zoon. Uw lieve brief aan ons kregen wij gister.
Laten wij hopen dat de vrede over alle volkeren niet lang 

meer weg blijft. Heb je nog gehoord of het Handelsblad niet 
meer naar hier komt? Ik heb nogmaals voor twee weken be-
taald, maar wij hebben de krant in geen maanden gehad.

Hier in huis is het net een bijenkorf. Volgende week komen 
Heinrich, Truus en hun vier kinderen met vakantie. Tante Pro 
komt meestal om de andere zondag. Zij komt met de grote 
vakantie ook naar Schakenhof. En dan hebben we de geëvacu-
eerden nog, zodat het in huis altijd een en al onrust is.

Hier is het eindelijk zomerweer geworden. Het hooi van 
de grote en de smalle wei en dat van de ossenweide is binnen. 
Nu zijn ze bezig met de klaver. Het hooi heeft door de koude 
toch niet zoveel geleden als wij dachten. De bonen staan er 
erg mooi bij en zijn Vati’s trots. Het zomerzaad heeft door de 
vochtigheid en de koude op onze zware bodem zeer geleden.

Met het gevogelte hebben we het niet getroffen. De kippen 
waren ziek. Vorig jaar gingen de meeste dood. Nu had Cobi 
honderd eendagskuikentjes die al aardig groeiden. Op een 
morgen lagen alle kuikens dood in het rond. Zij waren door 
een bunzing uit het hok getrokken.

Gaarne zouden wij je wat levensmiddelen willen sturen, 
maar dat is in deze tijdsomstandigheden niet mogelijk.

De ontwikkelingen op de diverse oorlogstonelen volgden elkaar 
nu snel op.

Op het moment dat Michiel twee weken later Pieter schrijft, 
was de Wehrmacht aan het oostfront door de Russen alweer ver-
der teruggedrongen. Het Sovjetleger was bezig met een gestage 
opmars richting Oost-Pruisen. Voor iedere stad werden evacua-
tieplannen opgesteld.
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Michiel aan Pieter. Schakenhof, 14 juli 1944:

Beste Piet. Jouw brief van 3 juli hebben wij ontvangen. Ik heb 
het zo druk, dat ik er haast niet meer toe kom om je te schrijven, 
maar je moeder heeft je voortdurend op de hoogte gehouden.

Tot nog toe zijn wij gezond, behalve Jo. Zij ligt nu met haar 
onderlijf in een gipsverband. Maandag 18 juli gaat zij van het 
ziekenhuis in Gerdauen naar de Orthopädische Heilanstalt 
in Frauenburg, dicht bij Elbing. Dr. Jacobsen uit Gerdauen 
wilde haar gaarne daar weg hebben. Zij wordt met een Rode 
Kruisauto naar Königsberg gebracht en van daaruit gaat ze 
verder met de trein naar Frauenburg. Zij moet veel lijden 
en verduren en geen mens kan zeggen of ze ooit nog beter 
wordt. Ik heb grote angst dat zij stijf blijft, als zij althans in 
leven blijft. In deze tijden is het een groot voorrecht, als men 
gezond is. Wij zijn allen in Gods hand en wachten de komen-
de tijd met vertrouwen af. Wij doen onze plicht, eenieder op 
zijn post, daar waar hij staat.

De vrouw van Laurenz Huismans is gisteren met haar vier 
kinderen naar familie in Hildesheim gegaan. Daardoor is het 
hier veel rustiger geworden. Truus en Heinrich brengen met 
hun kinderen in Schakenhof de vakantie door. Ook is Frau 
Professor (tante Prochen) gearriveerd.

De hooioogst is binnen en is zeer bevredigend. Nu staat 
de roggeoogst voor de deur. Het winterzaad staat niet slecht, 
maar het zomerzaad heeft veel geleden door de regen. De 
aardappelen staan natuurlijk ook slecht. Met de bieten gaat 
het nog.

Ik heb hier altijd nog een hypotheekbrief van de Naamlooze 
Vennootschap Residentie Hypotheekbank voor Nederland, 
gevestigd te ’s Gravenhagen, groot ƒ 1.000, serie U Nr. 1651. 
De rentecoupons heb ik niet ingeleverd, 6 stuks moeten nog 
verrekend worden: Nr. 52 van 1.9.1941 tot en met Nr. 57 van 
1.3.1944. Elke coupon heeft een waarde van ƒ 22,50. Je moet 
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daar maar eens langsgaan en dit doorgeven, dan weten zij 
waar deze hypotheekbrief is.

Nu wensen wij u allen alle goeds. En houd je maar taai 
hoor. Groeten aan de gehele familie en aan Nieuwkamp, je 
liefhebbende vader M.A. Hoogendijk.

Ondanks Michiels vertrouwen op een spoedige vrede, duurt de 
oorlog voort. Uit Johanna’s brieven blijkt onmiskenbaar dat zij 
grote angst heeft om haar kinderen. Ze wacht verlangend op 
post en is innig dankbaar voor ieder teken van leven.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 30 juli 1944:

Mijn lieve zoon. Gister ontvingen wij je brief en vorige week 
ook nog een. Het gaat je tot dan nog goed, zoals je schrijft en 
wij verheugen ons daarover.

Dat je door je vakantie weer wat krachtiger geworden 
bent, heeft ons verblijd. De Friese meren doen mij hier aan de 
meren in Mazuren denken. Ik kan me dan voorstellen, hoe je 
genoten hebt van het zeilen.

Ons gaat het ook nog goed. Jootje is van het ziekenhuis in 
Gerdauen overgebracht naar de Orthopädische Heilanstalt in 
Frauenburg, aan het Frische Haff. Ook uit haar rechterbeen 
komt nu veel etter. Ze heeft in Frauenburg een zeer goede 
verpleging, maar is door de slechte treinverbinding moeilijk 
te bereiken. Omdat Jootje een bloedtransfusie nodig had, is 
Cobi daarnaartoe gegaan, om bloed te geven. Zij heeft dezelf-
de bloedgroep.

Tijdens de vakantie van Truus en Heinrich hadden de vier 
kinderen allen de waterpokken. Heinrich moest na een week 
direct weer terug, omdat hij de praktijk van collega’s die door 
het leger opgeroepen waren, over moest nemen.

Laurenz was weer teruggekeerd naar Insterburg. Nu heeft 
hij ook daar een luchtaanval gehad.
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Ook hier in Oost-Pruisen komen die dingen, om hun vui-
ligheid af te werpen. Mogen wij voor grote rampen bewaard 
blijven. Wanneer men de vrede in de natuur ziet, kan men 
haast niet geloven dat er zoveel ellende in de wereld is. Het 
zullen nog wel zware dagen worden, eer de oorlog voorbij is 
en allen in vrede hun werk kunnen verrichten.

Van Ali en Siegfried met hun kleine, van Teuntje en Karl en 
hun kinderen en ook van Truus en Heinrich en hun kinderen 
hebben we tot nu toe nog goede berichten.

Nu mijn Pietje, laten wij hopen dat wij elkaar weer in ge-
zondheid terug mogen zien. Een hartelijke kus, je liefhebben-
de moeder.

Diezelfde dag schrijft Johanna eveneens een brief aan Jan. Nadat 
zij ook hem alle details over Jo en over het bedrijf heeft verteld, 
kan ze het niet nalaten hem een serieuze reprimande te geven.

Moeder Johanna aan Jan. Schakenhof, 30 juli 1944:

Het pakket met kleren dat je stuurde, heb ik met grote moei-
te weer op kunnen lappen, zodat je weer iets aan te trekken 
hebt. Ook de kousen heb ik met resten wol weer samenge-
breid, zodat je ze weer kan dragen. In de zakken van de brui-
ne blouse zitten twee teenpunten, die je over de tenen van de 
dunnere grijze wollen kousen aan kunt doen. De wol van die 
kousen is niet zo sterk. Verlies die teen-dingetjes niet!

Ter vervanging van je pyjama is van een paar lakens een 
nieuw nachthemd gemaakt. Ook vond ik nog boven in een 
koffer een blauwe blouse, ik meen van Piet. Ik geef die mee en 
kijk maar, of die past. Ik heb hier nog een stuk bruine stof van 
een gordijntje van de boekenkast. Wanneer die blouse te kort 
is, kan dat er misschien aan gemaakt worden. Voor de hand-
schoen moet ik nog kijken, of ik wat zakkenstof krijgen kan.

Ik ben van mening dat de kleren van geen van onze mensen 
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er ooit zo schunnig hebben uitgezien. Ben je niet een groot 
beetje zeer roekeloos met je kleding? In deze tijd is het juist 
de kunst, om ook bij het werk zuinig te zijn op je spullen. 
Vroeger was je zo’n pietepeuter, dat ieder klein gaatje ge-
maakt moest worden. Ik ga ervan uit, dat het ruwe voetbalspel 
veel tot deze wanorde bijgedragen heeft. Nu mijn jongen, let 
ook daar beter op, want je hebt niet altijd een moeder bij de 
hand, om alles op te lappen.

De oorlog duurt, en duurt. Het verwachte einde is nog niet in 
zicht. Het is nu al eind augustus. Net zoals Michiel probeert Jo-
hanna plichtsgetrouw altijd weer de draad van alledag op te pak-
ken, maar telkens dwalen haar gedachten af. Ze voelt mee met 
het intense verdriet van anderen en heeft grote angst om haar 
eigen kinderen, om Jo, de zware bombardementen.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 27 augustus 1944:

Op mijn geboortedag ben ik gewend jullie allen te schrijven, 
maar dit jaar kwam ik daar niet aan toe. 59 jaar ben ik gewor-
den. Ik kan het haast niet geloven. Van alle kanten hebben ze 
geschreven of gebeld.

De morgen bracht prachtig weer, maar ’s middags hadden 
we een onweersbui met regen. De regen was welkom voor 
veld en dier. De sloten staan overal droog, waardoor het water 
met wagens aangevoerd moet worden. De oogst schiet flink 
op. Vanwege het mooie weer hoeft het koren niet zo vaak om-
gezet te worden. Doordat de aarde door de droogte zo hard 
is, zijn de maaimachine en de zelfbinders voortdurend kapot. 
Deze week zijn ze goed vooruitgekomen, zodat de bonen nu 
gemaaid kunnen worden. Daarna volgt nog wat gerst en kla-
ver en ten slotte de tweede snit gras. Het zomerzaaigoed is 
door de droogte zeer kort gebleven. Dit jaar schijnt toch weer 
zaad in de klaver te zitten. Dat is al een paar jaar mislukt. De 
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aardappelen en de bieten zijn iets bijgetrokken. Het vee heeft 
op de weiden weinig meer te bikken. Daardoor blijft de melk 
achter. Zo hangt het een aan het ander.

De oogst bij Siegfried is beter dan de onze, omdat hij daar 
meer regen heeft gehad. Ali en Siegfried waren van zaterdag 
tot dinsdag hier. Ali is op maandag van hieruit met de trein naar 
Jootje gegaan. Vanuit Schakenhof is dat toch nog gunstiger, dan 
vanuit Damerau. Daar de telefoon meestal door de Wehrmacht 
wordt gebruikt, kan je haar niet bellen. Met Jootje gaat het wat 
beter. De wonden etteren niet meer zo hevig en de pijn wordt 
minder. Hoe het nu verder moet gaan, is nog niet te overzien. 
Haar stemming is verbeterd, ze heeft weer levensmoed.

De tweede zoon van August Pahlke, Friedrich Pahlke die 
hier met Liese Schmidtke verloofd was, is gevallen. Dit is voor 
Liese en ook voor de ouders die beide zonen nu moeten mis-
sen, een zware slag.

Allen wachten in spanning de dingen af, die zullen komen. 
Iedereen verlangt naar vrede. Nu, mijn lieve jongen, het is een 
prachtige zondagmorgen en je kunt je nauwelijks voorstellen, 
dat zoveel in de wereld geschiedt. Laten we hopen dat we voor 
grote rampen bewaard mogen blijven. Een dikke kus van je 
liefhebbende moeder.

Veel geëvacueerde bewoners uit Berlijn en vluchtelingen uit an-
dere door de luchtoorlog bedreigde Duitse steden hadden hun 
toevlucht in Oost-Pruisen gezocht. Lange tijd was Königsberg 
verschoond gebleven van ingrijpende oorlogshandelingen, maar 
plotseling is het daar voorbij met de relatieve rust.

In de late nazomer van 1944 werd ook Königsberg tot oor-
logstoneel. In de nacht van 26 op 27 augustus bombardeerde de 
Royal Air Force de oude havenstad, waarbij vooral de wijken aan 
de oostkant werden getroffen. Langeafstandsjachtvliegtuigen 
stelden de Engelse piloten in staat de afstand van vijftienhon-
derd kilometer te overbruggen.
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In de nacht van 29 op 30 augustus werd de genadeslag toe-
gebracht, toen door honderden vliegtuigen vierhonderdtachtig 
ton aan explosieven op de stad werd losgelaten. Door brisant-
bommen en met fosfor gevulde staafbrandbommen werden een 
vijfde van de industrie en ruim veertig procent van de huizen ver-
woest. De binnenstad met haar historische gebouwen, zoals het 
slot, werd bijna geheel in de as gelegd. Ook de historische dom 
brandde tot aan zijn grondvesten af. De kazernes en verdedi-
gingswerken van Königsberg bleven daarentegen nagenoeg on-
beschadigd. Tweehonderdduizend inwoners werden dakloos en 
er vielen vierduizend doden.

Johanna is geschokt. Zij bericht uitvoerig over de gebeur-
tenissen. Over de schuldvraag laat zij zich niet uit, doch diep ge-
troffen en ontsteld schetst zij met eenvoudige woorden het vele 
leed dat de mensen door deze zware bombardementen is aange-
daan.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 3 september 1944:

Mijn lieve zoon. Nu hebben we ook hier in Oost-Pruisen een 
grote terreuraanval beleefd. Königsberg is voor een groot 
deel vernietigd. De Hauptbahnhof, de wijk Ponarth, het ra-
diostation Amalienau en naar ik meen een stuk van de wijk 
Hufenallee, moeten nog overeind staan, maar al de prachtige 
gebouwen, zoals het Schloss, de Stadthalle, de oude en nieuwe 
Universiteit, de Beurs, te veel om op te noemen, zijn aan ver-
woesting ten prooi gevallen. Het gehele centrum is volkomen 
weggevaagd. De brug over de Schlossteich brak toen deze 
gevuld was met mensen. Zij verdronken in het water. Rond-
om stond alles in brand. De eens zo trotse stad was één grote 
vlammenzee.

In de nacht van 26 op 27 augustus was de eerste aanval. 
Toen hebben ze de omgeving van de Cranzerallee gebombar-
deerd. Op een paar straten na moet daar alles geheel verdwe-
nen zijn.
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Tante Pro was juist bij ons. Op maandagmorgen ging zij 
met Cobi, die verder door zou gaan naar Jootje, terug naar 
huis. Haar dak was getroffen en door de brand had ze wa-
terschade, vooral in haar eetkamer. Op haar terugweg de 
volgende dag heeft Cobi Tante Pro overgehaald met haar 
weer mee te gaan naar Schakenhof. En zo kwamen zij dins-
dagavond andermaal samen bij ons aan en hoefde tante Pro 
de tweede grote verschrikkelijke moordnacht niet mee te 
maken. Haar huis is van onder tot boven uitgebrand. Ze heeft 
alles verloren. Het grootste gedeelte van haar straat is met de 
grond gelijkgemaakt. In deze nacht zijn ook zeer veel mensen 
omgekomen. Het is een groot wonder dat tante Pro zo aan 
beide terreuraanvallen ontkomen is. Onbeschrijflijk zijn de 
taferelen die zich daar in die verschrikkelijke nachten hebben 
afgespeeld. In korte tijd is alles vernietigd. Omdat je Königs-
berg zo goed kent, kan je begrijpen wat dat alles betekent.

Vervolgens neemt Johanna – voor zover mogelijk – de draad van 
alledag weer op.

De graanoogst is geborgen en van de tweede snit zijn al een 
paar wagens binnen. Dan volgt nog het klaverzaad, de aard-
appelen en de bieten. Het was dag in, dag uit goed oogstweer, 
maar door de droogte zijn alle weiden volledig verbrand. De 
veulens en jonge hengsten zijn daarom op stal gezet. Ook het 
vee heeft niet veel te bikken. Hoe de oogst uiteindelijk zal zijn, 
zal blijken na het dorsen. De kwaliteit is door het mooie weer 
zeer goed.

Cobi was maandag bij Jootje. Het ging haar wederom niet 
goed. Ze had weer koorts en donderdag zou ze weer een nieuw 
gipsverband krijgen. Ze is erg verdrietig. Ze zal volgens de 
arts nog wel een kwartjaar daar moeten blijven liggen. Voor 
Horst is het ook afschuwelijk. Door zijn oorlogsverwonding 
heeft hij dikwijls genoeg met zich zelf te doen. De slechte ge-
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moedsgesteldheid van Jootje drukt zeer zwaar op hem.
Jullie zitten in onrust over ons en wij over jullie. Mogen 

wij allen voor grote rampen bewaard blijven. Moge toch weer 
vrede over de volkeren komen, zodat ieder in vrede zijn taak 
kan verrichten. Nu mijn kind, wees hartelijk gegroet. Ook 
tante Pro laat hartelijk groeten. Zeg allen in Nederland dat 
het hier nog rustig is. Een dikke kus. Je liefhebbende moeder.

Intussen heeft Pieter voor de eerste keer aan zijn moeder over 
Marian geschreven. Hij had Marian in Nederland in de trein le-
ren kennen en was zeer van deze daadkrachtige vrouw gechar-
meerd. Ook zij woonde in Rotterdam. Ondanks het oorlogsge-
woel had het verliefde stel kans gezien samen in Friesland een 
weekje te gaan zeilen. Marian was zeven jaar ouder dan Pieter. 
Vanwege het leeftijdsverschil zag Johanna haar niet als de ge-
wenste echtgenote voor haar oudste zoon. Onhandig en uiterst 
omzichtig probeert zij dit aan Pieter kenbaar te maken.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 17 september 1944:

Je brief van 24 augustus kwam hier 9 september aan. Ik dank 
je hartelijk daarvoor. Je hebt wederom je vakantie op de Frie-
se meren doorgebracht. Ik kan goed begrijpen dat je ook nu 
weer van de natuur genoten hebt. Je schreef ‘met Marian’.

Ik moest denken aan Horst Boenig, die al jaren met een 
oudere dame samen is. Wanneer mannen zich te veel aan zulk 
een persoon gehecht hebben en zij gewoonlijk altijd samen 
zijn, dan trouwen zij niet. Eenieder zal voor zich zelf moeten 
weten, hoe hij daarover denkt. Wanneer zo’n heer echter als-
nog een vrouw zal krijgen, dan is dat voor zulke dames een 
smartelijke zaak. Was het altijd mooi weer?

 Wij hebben, stel je voor, de gehele oogst zonder regen bin-
nengekregen, ook de grote en de smalle weide. In de 24 jaar 
dat wij hier wonen, is dit nog nooit gebeurd.
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Het heeft deze week zelfs al twee graden gevroren. Enkele 
nachten had het zo gerijpt, dat ’s morgens alles wit was. Het 
was mij opgevallen dat dit jaar de zwaluwtjes zich vroeg ver-
zamelden, reeds einde juli. Ik vroeg me toen al af of het soms 
een vroege herfst of winter zou worden.

Met Jootje gaat het maar zeer langzaam vooruit, aldus 
Horst. Dat arme kind heeft dit jaar al heel wat moeten 
doormaken. Morgen ga ik haar bezoeken. Men mag weer 
gebruikmaken van de D-Zug vanuit Königsberg, zodat ik in 
één dag heen en weer kan reizen. In Königsberg is geen over-
nachtingsmogelijkheid meer. In Braunsberg of Frauenburg is 
misschien ook alles vol. Königsberg heeft zeer geleden onder 
die terreuraanval. Het moet verschrikkelijk zijn, wat zich daar 
heeft afgespeeld. Tante Pro is gelukkig dat Cobi haar mee 
naar ons genomen had, zodat ze die brandnacht niet hoefde 
te beleven. Dat was een wonder. Een dame vertelde dat haar 
man, die alles had meegemaakt, in die ene nacht grijs gewor-
den is.

Ach m’n lieve Pietje, wat is deze oorlog toch verschrikke-
lijk, nietwaar.

Wij hebben nu een familie met twee jongens van 12 en 13 
jaar in huis en in Pods woning een familie met acht kinderen. 
Het achtste kind werd twee dagen na die verschrikkelijke 
nacht in Königsberg bij ons in Schakenhof geboren. Zo moe-
ten, zoals in zo vele andere steden in het westen, de overleven-
den van deze terreurdaad een ander woonoord zoeken.

Hebben consul Nieuwkamp en zijn vrouw al nieuws van 
hun zonen bekomen? Hier hebben ook velen al lang geen be-
richt meer ontvangen.

Overmorgen wordt Cobi al weer 21 jaar. Vati wordt 60 jaar. 
Waar blijft de tijd.

Moni, Brigitte en Waltraut komen donderdag weer naar 
hier. Hartmuth blijft in Rastenburg, hij gaat daar naar school. 
Heinrich en Truus willen de kinderen naar ons sturen, om-
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dat ze weer dikwijls luchtalarm hebben en hun vijfde kindje 
binnenkort komt. Dan is het huis weer vol. Ja ja, afwisseling 
hebben wij genoeg!

Dezelfde dag schrijft Johanna aan Jan, dat Michiel en Cobi in-
middels in Königsberg zijn geweest en daar met eigen ogen de 
aangerichte schade hebben aanschouwd: Hoewel de luchtaanval 
niet zo hevig was als die in Keulen, is iedereen die nu nog in Kö-
nigsberg is, doodsbenauwd voor verdere bombardementen.

Ondanks al het oorlogsgeweld, dat steeds dichterbij komt, ma-
ken sommigen nog verre reizen. Zo krijgt de familie in de zomer 
van 1944 bezoek uit Holland. Jan Braacx, een zoon van Michiels 
zuster Trijntje, komt op bezoek. Na zijn verblijf in Oost-Pruisen 
ontvangt hij van zijn oom Michiel en zijn nichtje Cobi diverse 
brieven.

Cobi aan neef Jan Braacx in Rotterdam. Schakenhof, 18/23 sep-
tember 1944:

De laatste maanden ben ik bijna niet meer aan schrijven toe-
gekomen. Hartelijk dank voor de sigaretten en voor je brief. 
Ik kan me bijna niet meer voorstellen, dat je hier was. De 
tijd verloopt in zo’n ijltempo dat je nauwelijks aan bezinning 
toekomt. Alles is nog het zelfde gebleven als voorheen. Het 
was gezellig, toen je hier was. Je moeder schreef ook dat je 
het hier goed naar je zin hebt gehad. Jammer dat je niet vaker 
even over kunt wippen. Heb jij nog nieuws van thuis? Op het 
ogenblik schijnt de post niet door te komen.

Op dit moment maken wij ons ernstig zorgen om het mooie 
weer. Er is al drie maanden geen druppel regen meer geval-
len. Alles ziet er troosteloos uit. Men moet het water letterlijk 
zoeken.
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Intussen heb ik mijn 21ste verjaardag gevierd. Ik wilde er 
niet veel werk van maken, maar het loopt altijd anders dan 
je denkt. Wij hebben van ’s avonds zes tot ’s morgens zes bij 
kennissen gefeest. Om 12 uur hebben ze mij toegedronken. 
De oude lui sliepen.

Het was helemaal goed zo. Je moet alles maar nemen, zoals 
het valt.

de oorlog nadert de achterdeur, 1944
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15
Het einde van de oorlog,  

1944-1945

In het westen wisten de geallieerden tot in Nederland door te 
stoten. Tot hun groot verdriet hoorden Michiel en Johanna dat 
hun geliefde vaderland opnieuw tot strijdtoneel geworden was.

Om in het westen zo snel mogelijk door te kunnen stoten, 
waren voor de geallieerden de bruggen over de Nederlandse ri-
vieren en kanalen van strategisch belang. Het ambitieuze plan 
van de Britse veldmaarschalk Montgomery hield in, dat Britse en 
Amerikaanse luchtlandingsdivisies tegelijkertijd en binnen en-
kele dagen alle belangrijke bruggen over onder andere de Rijn, 
de Maas en de Waal moesten innemen. Via deze bruggen zouden 
grondtroepen vanuit België snel kunnen oprukken tot aan het 
IJsselmeer om vervolgens de Duitsers in het westen van Neder-
land in de tang te kunnen nemen. Voor de geallieerden zou het 
dan mogelijk worden naar het Ruhrgebied door te stoten, waar 
het centrum van de Duitse oorlogsindustrie was gevestigd. Ope-
ratie Market omvatte het luchtlandingsplan en operatie Garden 
het grondoffensief, samen werd dit operatie Market Garden.

Market Garden startte in de vroege ochtend van zondag 17 
september 1944. Door de geallieerden werden allereerst Duitse 
vliegbases en Duits afweergeschut in het zuiden van Nederland 
gebombardeerd en uitgeschakeld. De bommenwerpers werden 
direct gevolgd door duizenden transportvliegtuigen en zweef-
vliegtuigen, met circa 35.000 parachutisten die met materieel 
en al achter de vijandelijke linies bij Eindhoven, Nijmegen en 
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Arnhem werden gedropt. De vliegtuigen werden begeleid door 
een duizendtal jagers. De diverse bruggen moesten door deze 
paratroepen veroverd worden. Gelijktijdig rukten vanuit België 
Britse pantsertroepen op, die de Duitse troepen van Eindhoven 
tot aan Arnhem onder de voet moesten lopen.

Met deze verrassingsaanval lukte het de geallieerden de 
bruggen tussen Eindhoven en Veghel veilig te stellen. De brug bij 
Son werd door de Duitsers opgeblazen, maar kon worden vervan-
gen door een noodbrug. De strijd om de verkeersbrug van Nijme-
gen verliep uiterst moeizaam. Nadat deze uiteindelijk veroverd 
was, bleek een snelle doorstoot van de grondtroepen naar de Rijn 
niet mogelijk. De colonnes voertuigen van de grondtroepen strek-
ten zich uit over zo’n honderd kilometer, tot onder Eindhoven. Zij 
ondervonden op de smalle weg veel hinder van Duitse aanvallen. 
De benodigde versterking en verzorging van de troepen bij Arn-
hem bleef daardoor uit. De verovering van de brug over de Rijn 
liep stuk. Bij de Slag om Arnhem werd door de geallieerden een 
grote nederlaag geleden. De brug bij Arnhem was een brug te ver, 
Operatie ‘Market Garden’ liep uit op een mislukking.

Pas begin december 1944 lukte het de Britten en Amerika-
nen de Duitse troepen tot over de Maas terug te dringen. Nadat 
al op 4 september de haven van Antwerpen onbeschadigd op de 
Duitsers veroverd was, slaagden de Canadezen er op 8 november 
in, ook de op Nederlands grondgebied liggende toegang tot de 
haven zeker te stellen. December 1944 kon het eerste schip met 
nieuwe bevoorrading in de Antwerpse haven worden uitgeladen.

Na zware gevechten werd in de laatste maanden van 1944 
stapsgewijs het zuiden van Nederland, beneden de grote rivie-
ren, bevrijd. Het overige gedeelte van Nederland bleef door de 
Duitsers bezet.

Gelijktijdig met de aanvallen van de geallieerden op de Duitse 
bezetter in het westen, rukten de Russen in het oosten richting 
Oost-Pruisen op. In augustus was het Rode Leger Roemenië 
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binnengemarcheerd. Daarna volgde in september Bulgarije.
Op 16 oktober 1944 slaagde het Russische leger er voor de 

eerste keer in, de Duitse Rijksgrens te passeren, maar binnen 
twee dagen werd het Oost-Pruisische Nemmersdorf weer door 
de Wehrmacht overmeesterd.

In Nemmersdorf richtten de Russen een bloedbad aan. De 
dood van ruim twintig burgers, onder wie vrouwen en kinderen, 
werd door de propagandamachine van Goebbels breed uitgeme-
ten. Er werd verslag gedaan over de brute moord op onschuldige 
kinderen en de verkrachting van weerloze vrouwen. Nemmers-
dorf, zo luidde de boodschap, is wat het Duitse volk te wachten 
staat als het de opmars van het Rode Leger niet zal stuiten.

Bijgevolg groeide de ongerustheid onder de burgerbevol-
king in Oost-Pruisen. Velen overwogen voor de Russen te vluch-
ten. De ouderen onder hen hadden dat al eerder beleefd. In de 
Eerste Wereldoorlog hadden zij eveneens voor het Rode Leger 
moeten vluchten. Maar niet iedereen kon vluchten.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 24 september 1944:

Mijn lieve zoon. Je lieve brief voor vaders geboortedag is hier 
donderdag aangekomen, dus goed op tijd. Het gaat je tot dan, 
tot toen je de brief verstuurde, nog goed.

Hier zijn wij allen nog gezond, op Jootje na. Ik heb haar 
maandag de 18de bezocht. Arm, lief kind dat zo veel lijden 
moet. Ze wist niet dat ik haar kwam opzoeken. Ik opende heel 
zachtjes de deur en daar lag ze alleen te wenen. Ik zei haar: Joo
tje, dat moet je niet doen, dat is werkelijk geen goed medicijn.

Natuurlijk kan men het begrijpen. Ze ligt daar zo ver van 
ons allen vandaan en het is een omstandige reis daarnaartoe. 
Alleen Horst gaat zo nu en dan. Ali is eenmaal geweest en nu 
ik. Daar komt nog bij, dat ze zich niet kan bewegen vanwege 
dat gipsverband. Haar linkerheup ettert nog altijd. Ze heeft 
de hele zomer het groen van de natuur nog niet aanschouwd 
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en dat voor een mensenkind, dat zozeer van de natuur houdt. 
Dan kan je begrijpen, hoe zij bij al die smart moet lijden. Een 
kwartjaar zal ze nog zo moeten blijven liggen. Men weet niet, 
hoe dit af zal lopen.

Men weet ook niet wat er met de Russen te gebeuren staat, 
zegt ze. Jullie kunnen vluchten, maar ik kan mijzelf niet eens 
verroeren.

Ja, lieve Pieter, het is werkelijk treurig, haar zo te moeten zien 
lijden en haar niet te kunnen helpen. Haar gezicht gaat nog, 
maar haar armen zijn alleen nog maar vel over been. Natuur-
lijk weende ze voortdurend, hoe ik haar ook toesprak. Ik weet 
werkelijk niet, wat ik van haar zeggen zal. Wat staat een mens 
hier toch machteloos tegenover. Moge God haar helpen in 
deze nood.

Hier is het nu wat rustiger. Wij hopen dat jij daar ook voor 
grote rampen bewaard mag blijven. Wie had ooit kunnen den-
ken dat ons lieve landje tot strijdtoneel zou worden.

De lucht is donker geworden, maar er is nog altijd geen 
regen gevallen, die de nieuwe zaden nat zal maken om te 
groeien. Ruim 50 ha is ingezaaid. Wat staan wij toch machte-
loos tegenover alles. Nu mijn lieve jongen, een kus. Je liefheb-
bende moeder.

Dikwijls gaan de gedachten van Michiel en Johanna terug naar 
hun geliefde vaderland. Ze weten dat in Nederland zware ge-
vechten plaatsvinden.

Omdat de brieven van Pieter verloren zijn gegaan, is niet 
bekend wat hij zijn ouders over het verdere verloop van de oor-
log in Nederland of over zijn werkzaamheden in Rotterdam ge-
schreven heeft.

Na de geallieerde aanval van 17 september 1944 op Neder-
lands grondgebied riep de Nederlandse regering in Londen, ter 
ondersteuning van dit offensief, op tot een algemene spoorweg-
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staking. Uit wraak voor deze spoorwegstaking werd vervolgens 
door de Duitsers alle scheepvaart verboden, waardoor het niet 
meer mogelijk was om het westen van Nederland van voedsel te 
voorzien. De rantsoenen werden daar voortdurend gereduceerd. 
Het bonnensysteem werkte al snel niet meer, de helft van het be-
schikbare voedsel werd onderhands verkregen. In het westen 
van Nederland stond de Hongerwinter voor de deur. 

Van september 1944 tot aan het einde van de oorlog werkt 
Pieter bij het Bedrijfschap voor Zuivel in Rotterdam. Melkpro-
ducten zijn alleen nog op de bon verkrijgbaar. Hij regelt dat moe-
ders met kinderen heimelijk extra melkbonnen toebedeeld krij-
gen.

Over Pieters werk in die tijd zou zijn chef later een getuig-
schrift opmaken.

Getuigschrift, opgemaakt door S. Jelsma, juni 1945:

Hiermede bevestigt ondergetekende, S. Jelsma, in het tijdvak 
september 1944 tot juni 1945 Hoofd van de Afdeling Rotter-
dam van het Bedrijfschap voor Zuivel, dat gedurende deze 
periode de weledelgestrenge heer Mr. P. Hoogendijk als alge-
meen secretaris van genoemde afdeling van het Bedrijfschap 
voor Zuivel werkzaam is geweest.

Ondergetekende heeft de heer Hoogendijk hierbij als een 
actief, plichtsgetrouw en nauwgezet persoon leren kennen. 
Het doet ondergetekende genoegen hierbij te kunnen opmer-
ken, dat de heer Hoogendijk bij zijn werk steeds één doel voor 
ogen hield, n.l.: Door middel van sabotage de weg naar de 
Vrijheid van ons Land en Volk te banen.

Op 26 september heeft Michiel in Schakenhof ingetogen zijn 
zestigste verjaardag gevierd.

Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 1 oktober 1944:
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Mijn gedachten gaan weer naar je uit, vooral nu ons geliefde 
landje strijdtoneel is geworden. Dagelijks vragen wij ons af, 
hoe het jullie daar gaat. Hier is het gelukkig nog rustig. Königs
berg heeft na die grote terreuraanval ook rust. Onbeschrijflijk 
zijn de taferelen die zich daar in die nacht afgespeeld hebben. 
Het centrum van de stad werd binnen één uur vernietigd.

Dinsdag vierde Vati zijn 60ste geboortedag. Truus en 
Heinrich kwamen maandagavond. Truus had zich niet laten 
weerhouden mee te komen. Iedere dag kan immers haar 
vijfde kleine wereldburger zich aankondigen. Ali, Siegfried 
en hun kleine Siegfried, Oskar, de broer van Siegfried, Horst 
en de evacués, de vier kinderen van Truus en Heinrich, allen 
waren hier. Het huis was goed vol. Wij hadden geen bezoek 
uitgenodigd, maar Anneliese Rose en haar dochter Margot 
met twee van haar kinderen kwamen ook feliciteren. Van 
allen kreeg Vati een paar sigaren, wat in deze tijd voor hem 
hetzelfde is als voor kinderen snoepgoed. Wij beleefden een 
genoeglijke dag met elkaar en gedachten hen, die verre van 
ons zijn.

Daar Horst op zakenreis was, ging Vati de volgende dag 
mee naar Jootje. Ook Ali en Siegfried waren bij haar. Vati 
heeft nu de arts gesproken. Deze vertelde dat het leven van 
Jootje aan een zijden draad heeft gehangen. Hij hoopte dat 
hij haar nog dit jaar met Kerstmis op de been kan helpen, om 
haar dan naar huis te kunnen laten gaan. Deze arts beviel Vati 
zeer. Hij heeft ook vertrouwen in hem.

Van Jan kregen wij ook deze week nog bericht. Moge jullie 
allen voor grote rampen bewaard blijven, zo ook allen hier. Je 
liefhebbende moeder.

In hun gezamenlijke brief van 15 oktober maken Michiel en Jo-
hanna voor de eerste keer melding van mensen die al op de vlucht 
zijn. Zij sluiten niet uit dat mogelijk ook zij en hun kinderen met 
hun gezinnen zullen moeten vluchten. Ze zijn intens begaan met 
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het lot van hun dochters, Truus met haar kleintjes, Teuntje, Ali… 
En dan Jo, voor haar zou een vlucht immers uitgesloten zijn…

Moeder Johanna aan Pieter, Schakenhof, 15 oktober 1944:

Ik wil je even melden, dat wij nog gezond zijn en dat het hier 
nog rustig is. Wij zijn in spanning of ook jij daar nog in goede 
welstand bent. De tijden zien er donker uit, mijn lieve zoon 
en wij weten niet wat allemaal nog kan gebeuren. Mogen wij 
hopen dat alles nog ten goede komt voor volk en land.

Gelukkig voor de vele mensen op de vlucht, dat het weer 
beter is geworden, maar ’s nachts is het toch al zeer koud. Het 
is ook weer vroeg donker, wat op de mensheid meestal een 
drukkende uitwerking heeft.

Je weet zeker ook nog niet dat Truus op 5 oktober haar vijf-
de kindje heeft gekregen, een meisje, Annegret-Alida. Alles is 
goed gegaan en de kleine weegt 8 pond, een flink kind. Truus 
voedt het weer zelf. De andere vier kinderen zijn bij ons. Hart-
muth heb ik maandag teruggebracht, omdat hij weer naar 
school moest. De andere drie kinderen gaan waarschijnlijk 
eind van de week weer terug. Men weet niet hoe de toestand 
zich zal ontwikkelen en als ze moeten vluchten, kunnen ze 
beter allen tezamen reizen.

Ali, die in december haar tweede kindje hoopt te krijgen, 
gaat het goed. Teuntje schreef, dat ze met de vier kinderen 
bijna dag en nacht in de kelder zitten. De toestand bij hen is 
niet zonder gevaar. Gelukkig dat Truus met haar vier kinde-
ren daar toen niet naartoe is gegaan.

Het ergste is het met Jootje gesteld, daar zij nog altijd geheel 
in het gipsverband ligt. Het gaat haar langzaamaan wat beter, 
maar de linkerzijde ettert nog altijd. Wat heeft dat lieve kind in 
het laatste jaar veel moeten lijden, haar kindje dood en nu nog 
een dergelijk lang ziekbed. Laten wij hopen, dat zij niet hoeft te 
vluchten voor het oorlogsgeweld dat nu overal met zulke grote 
razernij is losgebrand.
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Wat is ons geliefde landje nu toch een oorlogstoneel gewor-
den. Men kan haast niet geloven, dat zoveel vernietigd wordt. 
Nu mijn lieve jongen, ik besluit met een hartelijke zondag-
morgenkus. Je liefhebbende moeder.

Na Johanna schrijft Michiel aan zijn zoon nog een paar korte zin-
nen. Hij realiseert zich terdege dat de oorlogssituatie nijpend is, 
ook voor Schakenhof. Desondanks voert hij ook verder de hem 
opgelegde taak plichtsgetrouw uit. Beide ouders behouden hun 
diepe geloof in Gods gerechtigheid. Michiel hoopt dat zijn woor-
den zijn zoon nog zullen bereiken.

Michiel aan Pieter, Schakenhof, 15 oktober 1944:

Lieve Pieter. Hartelijk dank voor je verjaardagswensen.
Ik heb haast geen tijd, anders had ik allang geschreven. 

Hopelijk komt deze brief nog door.
Voor het bureau heb ik nog geen hulp. Inspecteur Leidig 

[de opvolger van Podgurski] is ook soldaat geworden, zodat ik 
er nu zo goed als alleen voor sta.

Het hele huis is vol, het lijkt wel een bijenkorf. Alles wacht 
nu met spanning op wat gebeuren gaat. Nou Piet, alle goeds 
hoor, meer kan ik niet wensen. Zij Gode bevolen. Je vader.

Horst is weer bij zijn ouders in Königsberg gaan wonen. Hij is 
teleurgesteld dat behalve Jan niemand aan zijn verjaardag heeft 
gedacht. Op de dag zelf was hij bij Jo. Als opgeleide agrariër 
volgt Horst met interesse de stand van zaken in Schakenhof.

Horst aan Jan, 16 oktober 1944:

Schakenhof is nog druk doende met de bietenoogst, het in-
zaaien van het wintergraan is echter klaar. De laatste dagen 
heeft het God zij dank flink geregend, zodat het winterzaad 
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overal goed opgekomen is en zelfs de weiden nog aardig 
groen geworden zijn. Helaas moet vandaag inspecteur Leidig 
onder de wapenen, een groot verlies voor Schake.

De Russen bezorgen ons enige kopzorgen, want nu zijn ze 
toch wel een beetje te dicht genaderd. Ik geloof echter dat wij 
het wel zullen redden, in ieder geval verkopen wij onze huid 
zo duur als mogelijk.

Nadat op 16 oktober de Russen bij Nemmersdorf voor het eerst 
Oost-Pruisen zijn binnengetrokken, wordt het Michiel ernst.

Zoals op vele landgoederen worden in de schuren van Scha-
kenhof vluchtwagens in gereedheid gebracht. Dat gebeurde 
heimelijk, omdat de nazi-regering ten strengste had verboden 
voorzorgsmaatregelen voor een eventuele vlucht te treffen. De 
wagens worden bepakt met alleen het hoogst noodzakelijke voor 
onderweg.

Michiel en Johanna zijn niet de enigen die verontrust zijn, 
ook Cobi is bang en onzeker. Haar gedachten gaan op en neer 
tussen hoop en vrees. De acute oorlogsdreiging benauwt haar. 
Ze lucht haar hart bij haar neef in Nederland.

Cobi aan neef Jan Braacx in Rotterdam. Schakenhof, 31 oktober 
1944:

De laatste tijd ben ik niet aan schrijven toegekomen. De ene 
gebeurtenis jaagt de andere na. Vanwege de situatie van dit 
moment is bij ons alles gepakt, de wagens staan klaar. Laten 
we hopen dat het bij ons niet tot een vlucht hoeft te komen. Ik 
geloof er nog niet in.

Van Piet hadden we tot nu toe nog geen bericht, dus heb je 
ons ook daarmee een groot plezier gedaan.

Met Jo gaat het zeer slecht. Er is nauwelijks meer hoop. Ik 
ben vorige week weer bij haar geweest. Zij zou een nieuwe 
bloedtransfusie krijgen, maar deze mislukte zelfs langs ope-
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ratieve weg. Ik sprak aansluitend nog de arts die zei dat er 
werkelijk een wonder moest gebeuren, als zij hierdoorheen 
zou komen.

Op het ogenblik gaat het mij maar zo zo la la. Je moet de 
tanden op elkaar bijten, om er niet aan onderdoor te gaan. Als 
iets komt, komt bij mij altijd alles tegelijk. Ach Jan, het is ver-
domd moeilijk. Geloof me, als ik zou kunnen, bleef ik hier geen 
minuut langer. Op dit moment is de toestand hier bijna niet om 
uit te houden. Ik verbaas mij soms over mijzelf. Na een nacht 
slapen begin je de volgende morgen toch weer met frisse moed. 
Wanneer zal ik eindelijk van deze dwang bevrijd worden?

Zodra de blokkade opgeheven wordt, stuur ik je de erwten, 
Jan.

Terwijl in Schakenhof nog altijd voor iedereen voldoende te eten 
was, werd de situatie in West-Nederland van dag tot dag nijpen-
der. De door de bezetter opgelegde blokkade van alle voedsel-
transporten naar het westen duurde zes weken. Na de bevrijding 
van Zuid-Nederland kwam bovendien de aanvoer van steenkool 
uit Limburg stil te liggen.

De winter die volgde, was bar en boos. Omdat over het bevro-
ren IJsselmeer en de bevroren rivieren geen bevoorrading meer 
mogelijk was en het vervoer over de weg wegens benzinetekort al 
langer stillag, was het westen van Nederland afgesneden van alle 
noodzakelijke goederen en medicamenten. Door de schaarste aan 
voedsel en brandstof kwamen in deze Hongerwinter meer dan 
twintigduizend Nederlanders om van honger en kou.

In Duitsland werd nu iedereen die maar enigszins zou kunnen 
vechten door het leger opgeroepen. Ter vervanging van deze 
werknemers werden arbeidskrachten in de bezette landen ge-
ronseld en in de Duitse fabrieken tewerkgesteld.

De Duitse legerleiding wilde ook voorkomen dat de geal-
lieerden hulp zouden krijgen van weerbare en gewapende ver-
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zetsstrijders uit de burgerbevolking. Daarom werd in alle stilte 
een razzia voorbereid, die op 10 en 11 november 1944 in Rotter-
dam plaatsvond. Het zou de grootste razzia in Nederland worden 
tijdens de Duitse bezetting.

Op bevel van de Wehrmacht moesten alle mannen in de leef-
tijd van 17 tot 40 jaar zich voor de ‘arbeidsinzet’ melden. In het 
uitgedeelde bevelschrift stond te lezen dat deze mannen onmid-
dellijk met de voorgeschreven uitrusting op straat moesten gaan 
staan. Alle andere bewoners, ook vrouwen en kinderen, moesten 
binnen blijven, totdat de actie ten einde was. De mannen van de 
genoemde jaargangen die bij een huiszoeking nog in huis wer-
den aangetroffen, zouden worden gestraft. Op hen die poogden 
te ontvluchten of die weerstand boden, zou worden geschoten.

Achtduizend Duitse soldaten grendelden de stad herme-
tisch af en bezetten belangrijke bruggen en pleinen. Vervolgens 
werden alle huizen straat voor straat uitgekamd. Er was nau-
welijks een ontkomen aan. Circa vijftigduizend mannen wer-
den opgepakt. De mannen werden samengebracht bij diverse 
verzamelplaatsen en van daaruit afgevoerd en tewerkgesteld in 
Oost-Nederland en in Duitsland. Doordat de bevolking gewaar-
schuwd was door dit drama in Rotterdam, mislukten soortgelij-
ke acties in andere steden.

Op het moment van de razzia woont Pieter in de Sche-
penstraat in Rotterdam. Hij weigert vrijwillig op straat te gaan 
staan en wacht in spanning af, wat er gebeurt. Hij heeft geluk. Per 
abuis wordt zijn woning overgeslagen en niet onderzocht. Tot aan 
het einde van de oorlog blijft Pieter in Rotterdam.

Johanna heeft al geruime tijd niets meer van Pieter of van de 
verwanten in Nederland vernomen. Ver weg wordt haar geliefde 
vaderland geteisterd door oorlogsgeweld en in haar directe om-
geving ziet zij steeds meer vluchtende mensen die zich in de gure 
vrieskou, vaak met kleine kinderen, over de landwegen een weg 
proberen te banen naar het westen.
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Moeder Johanna aan Pieter. Schakenhof, 19 november 1944:

Mijn lieve Piet. Wij hebben al zo lang geen berichten van je 
gehad.

Hier zijn wij, op Jootje na, gelukkig gezond. Zij ligt nog 
altijd in een gipsverband in de Orthopädische Heilanstalt in 
Frauenburg, Oost-Pruisen. Men weet niet, wat men van haar 
moet denken. De arts geeft altijd nog moed, dus wachten wij 
maar af. Wij mensen zijn zo gauw ongeduldig, maar ze ligt 
daar al zo lang. Het is nu bijna een jaar geleden, dat het met 
haar beide oren begon.

Het vijfde kindje van Truus is een meisje. Ze voedt het zelf 
en het gaat goed met haar en met het kind. De andere vier 
kinderen zijn weer naar huis. Ali, die bijna haar tweede kindje 
krijgt, is naar Neuzelle gegaan, om daar de geboorte af te 
wachten. Teuntje verwacht aanvang volgend jaar haar vijfde 
kindje. Zij hebben veel last van laagvliegende vliegtuigen.

Zo verstrijkt de tijd met grote gebeurtenissen en men 
vraagt zich af, wanneer er een einde aan deze ellende zal 
komen. De vluchtende mensen op de landwegen, nu in het 
koude jaargetijde, het is verschrikkelijk. En dan al die kleine 
kindertjes en al dat vee…

Bij ons hebben al acht merries hun veulen verloren. Een 
overgedragen, besmettelijke ziekte, zegt de arts. Er komen 
nu zo veel paarden langs, dat het niet uitgesloten is, dat de 
ziekte afkomstig is van militaire paarden of van de paarden 
van vluchtelingen. Op het ogenblik vriest het en er waait een 
koude wind, zodat het buiten niet aangenaam is.

Wat rampzalig is het, dat ons geliefde landje zo door oor-
logsgeweld geteisterd wordt. Wat een vernietiging overal. 
Waaraan honderden jaren is gewerkt, om het in cultuur te 
brengen, daar is binnen enkele uren niets meer van over.

Gaat het met de andere familie ook nog goed? Gaarne 
horen wij weer eens van allen wat. Met een hartelijke kus, je 
liefhebbende moeder.
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Door het Rode Leger werd een nieuw grootscheeps offensief 
voorbereid. Dit maakte de omstandigheden voor Oost-Pruisen 
met de dag onheilspellender. Velen zijn bang voor de Russen 
en proberen een goed heenkomen te zoeken. Lange rijen met 
vluchtelingen passeren nu Schakenhof. Voor de nacht vinden zij 
op het landgoed een warm onthaal.

Ook in Schakenhof staan de vluchtwagens al geruime tijd 
klaar, om met alle bewoners van het landgoed gezamenlijk west-
waarts te kunnen trekken. Michiel wil dat zijn vrouw voordien de 
trein naar het westen zal nemen.

Michiel heeft het heel moeilijk. Hij staat voor de misschien 
wel belangrijkste beslissing in zijn leven.

Michiel aan Pieter. Schakenhof, 19 november 1944:

Lieve zoon. Ook van mij nog gauw een paar woorden.
Wij zijn tot op heden nog in Schakenhof en wachten af.
De Kreis Insterburg is deze week op ‘treck’. Voor de Kreis 

Gerdauen zijn tot op heden nog geen marsbevelen, alhoewel 
alles gepakt staat.

Ik wil proberen moeder en Frau Prof. Boenig naar Neuzelle 
te sturen. Alida is daar reeds. Ik zal trachten voor hen een 
onderkomen te vinden.

Natuurlijk blijf ik op mijn post en Cobi blijft bij mij. Zij is 
nog jong en kan een eventuele treck wel doorstaan, alhoewel 
het in de winter geen kleinigheid is op de landstraat te moe-
ten bivakkeren.

Haast elke dag hebben wij vluchtelingen op te nemen uit 
andere ‘Kreisen’. De route gaat dan over Schippenbeil, Bar-
tenstein, Wormditt naar Osterode, hoe dan ook een flinke 
reis. Men kan natuurlijk alleen het hoogstnodige meenemen, 
al het andere moet achterblijven.

Moge God geven, dat deze lijdenstijden gauw achter ons 
zullen liggen.
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Mijn inspecteur is inmiddels ook weg. Ik heb alleen nog 
de oude Pahlke (74 jaar), die nu kameraar is. Hij sukkelt zeer 
met zijn ogen, hij is bijna blind. En dan heb ik ook met het 
beheer over Sophienberg veel te doen, zodat ik haast dag en 
nacht in de weer ben.

Niets aan te doen. Ik wil zo lang als ik kan mijn plicht doen 
en al het andere moet men overlaten aan Hem, die wolken en 
winden de weg wijst, spoor, loop en baan.

Gode bevolen, Je vader, M.A. Hoogendijk.

Truus woont nog met haar man en vijf jonge kinderen in Rasten-
burg in Oost-Pruisen, nadat ze uit Keulen zijn weggevlucht voor 
de hevige bombardementen. Maar ook Rastenburg blijft niet 
verschoond van luchtaanvallen en inmiddels kan ieder moment 
een invasie van het Rode Leger worden verwacht. Toch schrijft 
Truus nog één brief.

Truus aan Jan. Rastenburg, 14 december 1944:

Mijn lieve Jan, vandaag is het je verjaardag, waarmee wij je 
van harte gelukwensen.

Nog 16 dagen en dan vangt een nieuw jaar aan. Dan worden 
de dagen weer langer en de zon weer warmer. Ja, en hopelijk, 
hopelijk brengt het nieuwe jaar ons ook de vrede, waar wij 
allen al geruime tijd zo hevig naar verlangen.

We hadden een cadeautje voor je ingepakt. Vanwege een 
blokkade werd het pakketje bij de post helaas niet aangeno-
men. We hebben al eeuwig niets meer van je gehoord. Moge-
lijk heb je de brief van Heinrich niet ontvangen. Wij hopen 
nog steeds dat je ons met Kerstmis zult verrassen. Er is een 
directe treinverbinding tussen Halle en Rastenburg. Ach Jan-
tje, wat zou dat fijn zijn. Weet je nog, twee jaar geleden? Wij 
blijven in Rastenburg. De kinderen zijn al helemaal door het 
dolle heen. Je zou veel plezier aan dat kleine volkje beleven.
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Liefdevol schrijft Truus over haar kinderen:

Monika is me al een grote hulp. Zij heeft een uitgesproken 
talent voor huiselijkheid. Onlangs mocht ze Annegret in haar 
armen houden. Ze was helemaal bleek van opwinding en boog 
de hele tijd met haar hoofdje naar haar toe en fluisterde: An-
negretchen, ik ben Monika, hoor je, ik ben Monika. Bij iedere 
voeding verschoont zij het bedje. Gelukkig kan ik de kleine nu 
nog zelf voeden. Het is een heel snoezig en zonnig schepseltje. 
Ze is blijmoedig geboren. Zodra ik in de buurt van haar wiegje 
kom, lacht ze en kraait ze luid van plezier. Het is een typetje 
zoals Brigitte, misschien wat donkerder. Brigittchen heeft zich 
enorm ontwikkeld. Ze is flink gegroeid, een slim ding, maar ook 
heel handig. En dan Waltraut, jouw petekind. Ik stuur een fotoo
tje van haar mee. Zij is de lieveling van alle Rastenburgers, een 
oerkomisch, grappig ding, met grote blauwe ogen. Hartmuth 
wordt al een echte doerak, neemt ongelooflijke uitdrukkingen 
van school mee naar huis, is altijd smerig en plaagt zijn zusjes 
voortdurend. Het is niet altijd gemakkelijk met deze bengel.

Ze vergeet ook haar ouders en zusjes niet:

Mutti is nu bij Jolilein. Het zou haar iets beter gaan. Het dra-
ma dat zich daar afspeelt, is niet te beschrijven.

Cobi regelt het huishouden. Zij pakt Vati met kaarten al 
zijn geld af. Ze heeft al een paar honderd mark bij elkaar en 
zal, naar haar zeggen, spoedig als een rijke partij gelden.

Ali is in Neuzelle en wacht daar op haar kindje. Van Teuntje 
hebben wij al een eeuwigheid niets meer gehoord.

En dan wordt pas duidelijk, hoe vertwijfeld Truus eigenlijk is:

We waren eigenlijk van plan naar Teuntje te gaan, wanneer 
we hier weg moeten.
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We weten eenvoudig niet waarheen?? en dan zeker in 
verzamelbarakken terechtkomen! Veel genoegen met vijf 
kinderen! Ik heb nog niets gepakt of opgestuurd. Waarheen, 
waarheen?!!

Op dit moment heerst stilte voor de storm. Wat staat ons 
nog te wachten? Je moet daar maar niet over nadenken, want 
dan kan je helemaal niets meer beginnen.

Nu, Jantje, heel veel liefs en een dikke kus, ook van mijn 
aanhang hier.

Zoals altijd, je trouwe Truus.

Heinrich sluit de brief af. Nog steeds prijst hij de enorme geest-
kracht van de frontsoldaten, maar allengs is het besef tot hem 
doorgedrongen dat de Wehrmacht niet meer in staat zal zijn, te-
gen een groot Russisch offensief weerstand te bieden. Zijn harts-
tochtelijk geloof in de Endsieg is vervlogen. Hij vreest de onder-
gang van Oost-Pruisen, de ondergang van het Duitse Rijk.

Lieve Jan! Ook van mij de hartelijke gelukwensen voor je ver-
jaardag en tevens fijne feestdagen toegewenst. Hopelijk kom 
je het nieuwe levensjaar een stuk dichter bij het doel, dat je 
voor je zelf gesteld hebt.

We zijn verheugd te horen, dat bij jou de stemming zo goed 
is en iedereen dapper is.

Hier heerst weliswaar goede hoop, maar op alle gezichten 
is een grote bezorgdheid voor een nieuw Russisch frontof-
fensief te lezen. Hoe groots is niet het moreel van onze front-
soldaten. Laten we daar een voorbeeld aan nemen. Daarom 
willen ook wij, ondanks onze twijfels, vol vertrouwen blijven 
en dapper zijn.

Kreis Angerburg wordt vermoedelijk als eerste geruimd. 
Dan zal Lötzen wel volgen. Van ons is nog helemaal geen 
sprake. Een goed teken!

Waarschijnlijk zal ik nu wel spoedig als arts bij de Volks-
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sturm belanden, die hier overal klaarstaat om als reserve 
ingezet te worden.

Vele, hartelijke groeten, blijf gezond en wel behouden en 
kom spoedig voor de feestdagen naar Rastenburg.

Op 25 september 1944 had Hitler het besluit genomen de Volks-
sturm te formeren. Ter versterking van de reguliere Duitse troe-
pen werden alle tot dan toe nog niet strijdende mannen in de 
leeftijd van zestien tot zestig jaar, die in staat waren een wapen te 
dragen, opgeroepen. Zij moesten het kerngebied van het Duitse 
Rijk verdedigen en zo meehelpen aan het bereiken van de Duitse 
Endsieg.

In de praktijk werd de Volkssturm gevormd door nog heel 
jonge en al oude mannen, zieken en zwakkelingen. Zij werden 
nauwelijks opgeleid, moesten het stellen met buitgemaakte ge-
weren en kampten vaak met een gebrek aan munitie. Tegen het 
Rode Leger had de Volkssturm, die in de volksmond heimelijk 
ook wel Volkswind werd genoemd, geen schijn van kans.

Op 13 januari 1945 ging de tweede Russische aanval van 
start met een breed opgezet offensief. Het Rode Leger viel van 
drie kanten tegelijk aan. Ruim anderhalf miljoen Russen mar-
cheerden Oost-Pruisen binnen. De Wehrmacht was door de gro-
te verliezen aan het oostfront zeer verzwakt. Bovendien waren 
op dat moment aanzienlijke eenheden naar het westen terugge-
trokken voor het Ardennenoffensief.

Op 18 januari schrijft Michiel nog een brief aan zijn neef Jan 
Braacx in Nederland. Ook toen de Russen zich al ver in Oost-Prui-
sen bevonden, bleef de post nog steeds zijn werk doen.

Terwijl Michiel in Schakenhof zo goed en zo kwaad als het 
gaat standhoudt, is Johanna al twee maanden bij haar dochter in 
Frauenburg. Zij kan het niet over haar hart verkrijgen Jo daar 
alleen aan haar lot over te laten, terwijl zij niet in staat is om voor 
de Russen te vluchten.
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Michiel verwacht de ineenstorting van het Duitse Rijk, maar 
blijft hoop koesteren zelf naar Nederland terug te kunnen keren. 
Hij is immers een Nederlander, geen Duitser.

Michiel aan neef Jan Braacx. Schakenhof, 18 januari 1945:

Beste Jan, je brief van 14 januari 1945 heb ik zo juist beko-
men. Ik zal hem maar dadelijk beantwoorden, want anders 
komt er niets meer van.

Ik heb vreselijk veel te doen. Mijn inspecteur is nu ook sol-
daat, zodat ik er alleen voor sta.

Het schijnt dat de toestand nu met reuze schreden het ein-
de tegemoet gaat en geen mens kan zeggen wat er nu gebeu-
ren gaat. Wij zijn echter allen in Gods hand.

Verder hebben wij veel inkwartiering gehad en zeer veel 
vluchtelingen uit andere Kreisen, daar de Russen Oost-Prui-
sen binnengevallen zijn. Ook wij hebben gepakt en wachten 
op de dingen die komen gaan.

In ons vaderland is het ook treurig gesteld. De mensen eten 
daar al aardappelschillen, zoals de couranten vermelden.

Piet schreef het laatst op 17 oktober, nadien heb ik niets 
meer van hem gehoord.

Otto Ouwendijk, de man van Mientje van Spronsen, werkt 
nu ook in Duitsland, in Westfalen aan de spoorbaan. Men 
hoort niets als narigheid. Hopelijk komt de vrede nu spoedig.

Mijn dochter Jo ligt nu al maanden in een gipsverband in de 
‘Orthopädische Heilanstalt’ Frauenburg bij Elbing, Oost-Prui-
sen. Zij moet vreselijk lijden, maar de professor heeft haar 
toch nog hoop gegeven. Cobi gaat het goed. Zij doet de hele 
huishouding, omdat tante Johanna al twee maanden bij Jo is.

Sigaren zijn hier haast niet meer te krijgen. Hopelijk heeft 
je moeder nog een paar kistjes voor mij bewaard, voor als ik 
naar Holland komen kan. Zo Jan, nu weet je weer wat van 
hier en hou je maar taai hoor. Hartelijke groeten van je oom 
M.A. Hoogendijk

het einde van de oorlog, 1944-1945
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Terwijl in het oosten de Russen steeds verder oprukten, hadden 
in het westen de geallieerden op 21 oktober 1944 met Aken de 
eerste Duitse stad in handen gekregen. Verder zuidelijk bereik-
ten Amerikaanse strijdkrachten op 22 november de steden Metz 
en Straatsburg.

Hitler probeerde nog terug te slaan met het Ardennenof-
fensief. Hij wilde de noordelijke geallieerde troepen van hun be-
voorradingslijnen afsnijden om ze vervolgens te vernietigen. De 
operatie mislukte.

Op 7 maart 1945 slaagden de geallieerde strijdkrachten erin 
door te stoten tot aan de onbeschadigde Rijnbrug bij Remagen, 
waarna de Amerikanen en de Britten snel konden uitwaaieren 
over geheel Duitsland. Op 25 april ontmoetten Amerikaanse en 
Russische troepen elkaar aan de Elbe.

De Canadezen hadden de opdracht gekregen via Duitsland 
Noordoost-Nederland te bevrijden. Op 30 maart marcheerden 
zij met enorme colonnes Nederland binnen. Op 5 mei 1945 werd 
in Rhenen door de Duitse Generaloberst Blaskowitz in het bijzijn 
van prins Bernhard de capitulatie ondertekend. Heel Nederland 
was nu bevrijd.

Totaal in het nauw gedreven, pleegde Hitler op 30 april 
1945 in zijn hoofdkwartier in Berlijn zelfmoord. Hij koos voor de 
dood, om de schande van de ondergang of capitulatie te ontlo-
pen. Zijn generaals restte daarna niets anders te doen, dan op 
6 mei 1945 de onvoorwaardelijke algehele capitulatie van alle 
Duitse troepen te ondertekenen, die op 8 mei van kracht werd.

In Nederland was aanvang september 1944 de bs (Binnenlandse 
Strijdkrachten) opgericht. Deze verzetsorganisatie stond onder 
bevel van prins Bernhard en had als doel om na de bevrijding van 
Nederland de orde te bewaken en het machtsvacuüm op te vul-
len, dat zou ontstaan na vertrek van de bezetter.

Pieter had zich in Rotterdam als vrijwilliger aangesloten bij 
de bssg, Binnenlandse Strijdkrachten Strijdend Gedeelte, het 
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bewapende onderdeel van de bs. Leden van deze stoottroepen 
moesten uit het gewapende verzet afkomstig zijn. Een openlijke 
strijd tegen de Duitse bezettingsmacht werd echter niet beoogd.

Na de onvoorwaardelijke overgave van de Duitse bezetter 
vond op 8 mei in Rotterdam de feestelijke intocht van de Cana-
dese troepen plaats. Een gemotoriseerde eenheid van de bs reed 
mee om over de vrede op straat te waken. Pieter werd gewapend 
en in het uniform van de bs, zittend voor op een van de auto’s, 
voor het behouden stadhuis van Rotterdam gefotografeerd.

het einde van de oorlog, 1944-1945

8 mei 1945. Pieter voor op auto van de BS, voor het stadhuis van Rotterdam.
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16
De vlucht, 1945-1946 

Pieter is dankbaar en blij. Eindelijk is Nederland van de Duitse 
bezettingsmacht bevrijd. Hij viert de bevrijding echter alleen, 
zonder familie. Lange tijd heeft hij niets meer van zijn ouders of 
van zijn broer en zusjes vernomen. Hun laatste berichten waren 
onheilspellend.

Het laatste levensteken dat Pieter van zijn ouders uit Oost- 
Pruisen had ontvangen, dateerde van 19 november 1944. Michiel 
schreef zijn zoon toen: Wij zijn tot op heden nog in Schakenhof 
en wachten af. Voor de Kreis Gerdauen zijn tot op heden nog geen 
marsbevelen, alhoewel alles gepakt staat.

Van zijn neef Jan Braacx kreeg Pieter Michiels brief van 18 
januari 1945, met daarin de mededeling dat zijn moeder Johanna 
op dat moment al twee maanden bij de zieke Jo in Frauenburg 
was. Michiel was nog steeds in Schakenhof, maar zijn woorden 
klonken zeer verontrustend: De Russen zijn Oost-Pruisen binnen 
gevallen. Het schijnt, dat de toestand nu met reuze schreden het 
einde tegemoet gaat en geen mens kan zeggen wat er nu gebeuren 
gaat. Ook wij hebben gepakt en wachten op de dingen die komen 
gaan.

Michiel was al in 1941 van plan geweest naar Nederland te-
rug te keren. Hij wilde destijds het landgoed verkopen, maar het 
lukte hem niet een serieuze koper voor Schakenhof te vinden. 
Een groot landgoed zonder arbeidskrachten liet zich midden in 
een oorlog niet makkelijk te gelde maken.
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Hij had kunnen vertrekken, alles achter kunnen laten, wat 
hij in jaren met hard werken had opgebouwd. Dan had hij de be-
woners van het landgoed die van hem afhankelijk waren en de 
vele dieren aan hun lot moeten overlaten. Daarvoor was Michiel 
zich te zeer van zijn plicht en verantwoordelijkheid bewust. Bo-
vendien verliep het leven gedurende de oorlogstijd op het platte-
land van Oost-Pruisen tot dan toe nog rustig. Daar waren geen 
bombardementen en er was altijd genoeg te eten van eigen land.

Uit zijn brief van 18 januari 1945 blijkt dat Michiel goed ge-
ïnformeerd was over de hongersnood in het westen van Neder-
land: In ons vaderland is het ook treurig gesteld. De mensen eten 
daar al aardappelschillen, zoals de couranten vermelden. Daarbij 
kwam nog, dat Michiel ervan overtuigd was dat de Russen hem 
niet vijandig gezind zouden zijn. Hij was immers Nederlander en 
geen Duitser.

De vluchtwagens stonden al klaar sinds november 1944. 
Maar het was de civiele bevolking ten strengste verboden, wel-
ke voorbereidingen dan ook voor een eventuele vlucht te treffen. 
Dit verbod bleef zelfs van kracht toen de eerste meldingen van 
Russische gruweldaden, zoals plunderingen, massamoorden en 
massaverkrachtingen, de ronde deden. Het bevel van zijn Führer 
opvolgend, hield Gauleiter Erich Koch tot het laatst een evacua-
tie van de bevolking tegen. Een evacuatie zou immers gelijkstaan 
aan het bekennen van de nederlaag. De soldaten moesten voor 
de ogen van het thuisfront om het leven van hun vrouwen en kin-
deren vechten. Wie zou vluchten, zou worden doodgeschoten of 
als afschrikkend voorbeeld worden opgehangen.

Terwijl Erich Koch en de overige partijleiders er zelf in het 
geheim vandoor gingen richting het westen, bleven vrouwen, 
kinderen en oude mensen achter in het frontgebied. Pas toen 
het oorlogsgeweld al waar te nemen was, werd het vluchtverbod 
gaandeweg opgeheven.

Op 19 november 1944 vermeldt Michiel: De Kreis Insterburg 
is deze week op ‘treck’. Voor de Kreis Gerdauen zijn tot op heden 
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nog geen marsbevelen. De bewoners van de landgoederen of van 
de dorpen gingen veelal gezamenlijk met hun paard-en-wagens 
in colonne op weg. Zij vormden lange trecks.

In januari 1945 storten de Duitse stellingen tegenover de grote 
militaire overmacht van de Russen snel ineen. Binnen enkele da-
gen staan Sovjettroepen voor de stad Königsberg, terwijl tegelij-
kertijd een omsingeling vanuit het zuiden dreigt.

Nu begint een wedloop met de tijd. In grote paniek slaan 
de mensen massaal op de vlucht. De uittocht verloopt chaotisch. 
Honderdduizenden burgers zijn overhaast opgebroken, te voet, 
met voertuigen, de laatste treinen of met paard-en-wagen, in vaak 
kilometerslange trecks. De vrouwen met hun kinderen en de 
oude mensen moeten de ijzige koude met 20 graden vorst trotse-
ren. Naast de burgerbevolking proberen tegelijkertijd de Duitse 
troepen via de landwegen een goed heenkomen te zoeken.

Nadat eind januari de weg naar het westen door de Russen 
is afgesloten, resteert de vluchtelingen alleen nog een uitweg 
over het bevroren Frische Haff, richting de havensteden aan de 
Oostzeekust. In het donker raken velen van het te nemen spoor 
af, zij zakken door het ijs en verdrinken. Onderweg worden de 
vluchtelingen bestookt door Russische vliegtuigen. Duizenden 
mensen overleven deze luchtaanvallen niet, of worden slachtof-
fer van de schanddaden van de Russische artillerie. Menigmaal 
zijn enkele uren beslissend voor het lot van hele dorpsgemeen-
schappen.

Het lukt niet alle bewoners van de landgoederen in Oost- 
Pruisen om op tijd weg te komen. Zij die achterblijven worden 
door de Russen overlopen en worden slachtoffer van een bezet-
tingsmacht die vergelding wil uitoefenen voor de door de Duit-
sers in de Sovjet-Unie begane misdaden.

Op 23 januari 1945 gaat eindelijk de treck uit Schakenhof 
met zestien wagens op weg.
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Na de ineenstorting van het Duitse Rijk breekt een lange onzeke-
re periode aan. Wie had het einde van de oorlog, deze totale hek-
senketel overleefd? Zou men elkaar ooit terug kunnen vinden? 
Eigenlijk was eenieder bang, dat de anderen dood zouden zijn.

Een lange, vertwijfelde zoektocht begint, een zoektocht 
naar Michiel en naar Johanna, naar de broers en naar de zus-
jes, een zoektocht die meerdere jaren zou duren en zou verlopen 
via vrienden, bekenden en onbekenden, via verwanten in Neder-
land, via het Rode Kruis in Nederland en in Duitsland, het Ne-
derlandse consulaat in Duitsland en het ministerie van Buiten-
landse Zaken in Den Haag.

In de totale chaos waarin Duitsland na de komst van de Rus-
sen en de Amerikanen verkeerde, is menige brief verloren gegaan. 
Brief na brief bleef onbeantwoord. Ali laat zich niet ontmoedigen, 
zij blijft verlangend uitzien naar nieuws.

Ali aan Jan. Ottleben, 10 oktober 1945:

Lieve Jan. Waar ben je? Waarom schrijf je nooit? Heb je onze 
brief van september niet gekregen? Ik stuur ook een brief 
aan Teuntje en aan de familie Reuss. Misschien kan mijnheer 
Reuss via het consulaat iets bereiken. Dat zou fijn zijn, want 
tot nu toe hebben we nog geen enkel bericht van de familie.

Geef alsjeblieft toch snel op een of andere wijze een levens
teken.

Vele hartelijke groeten. Je zusje Alida.

Ali en Siegfried zijn op hun vlucht naar het westen blijven steken 
in Ottleben, dat aanvankelijk door de Amerikanen, maar nu door 
de Russen wordt bezet. Het van daar versturen of ontvangen van 
post verloopt niet zonder slag of stoot. Als brieven al aankomen, 
dan doen ze er vaak lang over.

Ali’s lange moeizame zoektocht naar haar familie wordt na 
bijna een jaar beloond met een eerste levensteken van haar broer 
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Jan. Tot haar grote vreugde kan hij haar vertellen dat ook Teun-
tje in het westen het einde van de oorlog en de bezetting door de 
Amerikanen heeft overleefd. Haar man Karl is gevangengeno-
men. De berichten van Jan geven Ali moed haar zoektocht naar 
de anderen voort te zetten.

Nog altijd is Ali ervan overtuigd uiteindelijk naar Oost- 
Pruisen terug te kunnen keren.

Ali aan Jan, 14 oktober 1945:

Je zult je nauwelijks voor kunnen stellen, hoe blij ik was toen 
mij zaterdag jouw briefje overhandigd werd. Ik had het bijna 
niet meer voor mogelijk gehouden, eindelijk een levensteken 
na zo’n lange tijd! Wat dat niet voor mij betekend heeft!

We zijn erg blij dat het goed met je gaat en dat je een werk-
kring hebt. Ik was vooral gelukkig met het nieuws over Teun-
tje en dat jij een beetje naar haar om kunt kijken. Om haar en 
haar vijf kleine kinderen maak ik mij grote zorgen. God zij 
dank is Karl in leven. Ik vermoedde aanvankelijk het ergste. 
Het is te hopen, dat hij snel uit gevangenschap komt, want in 
Beieren zou grote hongersnood heersen. Hopelijk komt aan 
deze ellende spoedig een einde. Ga maar zo vaak als je kunt 
bij haar langs. Eén ding is zeker, voor haar is het beslist heel 
hard.

Wij hebben hier nu een contactpersoon aanbevolen gekre-
gen, van wie ik je het adres zal geven. Je kunt ons daarnaartoe 
schrijven. Het kost je wel twee enveloppen. Van hieruit gaat 
altijd iemand voor zijn werk de grens over. Deze man brengt 
de post mee.

Je weet toch, hoe blij je al kunt zijn met een paar zinnen. Ik 
hoop dus, dat deze connectie werkt. Ik verstuur vandaag ook 
de brieven aan Teuntje en de familie Reuss. Vaak komt men 
op dezelfde ideeën. Dat hebben we ook gezien bij de recher-
ches door vader Reuss.
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Ik zal ook weer navraag doen bij het consulaat in Berlijn. 
Wat zouden wij gelukkig zijn als we iets over onze ouders of 
over de anderen uit ons gezin aan de weet zouden komen.

Ik heb al met de gedachte gespeeld, dat je naar ons toe 
komt. Je kunt dan met Siegfried alles overleggen en proberen 
van hieruit naar Oost-Pruisen te gaan. De Kreis Gerdauen 
ligt bijna zeker in het door de Russen bezette gebied. Sieg-
fried is er nagenoeg van overtuigd dat onze ouders in Schake 
zijn. Het zal jou als Nederlander zeker lukken tot daartoe 
door te dringen. Misschien kan je nog wat redden of de no-
dige financiële zaken regelen. Denk er eens over na. Je zou 
ook per boot via de Oostzee kunnen gaan. Het waren enorme 
mensenmassa’s die uit het oosten weg moesten, waanzinnige 
toestanden, een en al chaos!

Je zult waarschijnlijk nu ook wel graag iets over ons willen 
horen. Siegfried werd hier in Ottleben als bewindvoerder en 
beheerder op de boerderij van de vroegere Ortsgruppenleiter 
geplaatst. Deze schoot zich direct de tweede dag na de komst 
van de Amerikanen door het hoofd.

Het bedrijf loopt goed. De weduwe werd onteigend. Zij moest 
vorige week met vijf kinderen het dorp verlaten, evenals nazi’s 
en alle anderen die onteigend waren. Zij mochten maar een 
paar eigendommen meenemen. Ja, de ene neemt koud af-
scheid, de ander warm, zo kan het lopen.

 Het ligt in de bedoeling dat al deze boerenhoeves opge-
deeld worden. De commissie die dat moet regelen, was ook al 
bij ons. Bij een opdeling zal op den duur iedereen verhonge-
ren. Je hebt gezien, wat de tuindorpen opleveren. In de ste-
den moet het er woest aan toe gaan. De honger wordt steeds 
groter en dan is er nog een gebrek aan kolen. Wij zijn blij, 
weer op het platteland te wonen, vooral voor de kinderen. De 
kinderen helpen ons met hun goede humeur telkens weer een 
stukje verder.
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 Nu, mijn lieve Jan, wacht niet te lang en geef ons snel ant-
woord. Wees van ons allen allerhartelijkst gegroet en voor jou 
alle goeds.

En eindelijk, een jaar na de vlucht uit Oost-Pruisen, krijgt Ali 
een lange brief van haar jongste zusje Cobi. Zij is psychisch diep 
verwond en toch blijft zij in haar brief kalm en vertelt zij zonder 
haatgevoelens wat zij heeft meegemaakt en heeft moeten door-
staan als eenentwintigjarige, mooie jonge vrouw.

Cobi aan Ali. Barntrup, 4 januari 1946:

Mijn lieve Stupsi, lieve Siegfried!
Het is nu bijna een jaar geleden, dat wij voor het laatst 

iets van elkaar gehoord of gezien hebben. Jullie dachten dat 
ik niet meer in leven zou zijn en ik waande jullie dood. Een 
jaar vol bittere ellende, honger en nood ligt achter mij, negen 
maanden Russische gevangenschap in Oost-Pruisen. Vaak is 
de dood nabij geweest en toch heb ik het weten te overleven.

Ja, waarmee zal ik beginnen? Kon ik maar bij jullie zijn, dat 
zou veel gemakkelijker zijn.

 Op 23 januari hebben wij van Schakenhof afscheid geno-
men. ’s Middags om twee uur zijn wij met de treck van huis 
vertrokken, zoals afgesproken over Lindenau richting Schip-
penbeil. Bij Lindenau kwamen wij niet verder. Wij werden 
omgeleid over Gross Schönau en daar over de spoorbrug, 
richting Schönbruch, waar we ’s nachts om drie uur totaal 
uitgeput aankwamen. Daar bivakkeerden wij twee dagen en 
konden niet verder.

 Het front rukte verder op en kwam steeds naderbij. Sol-
daten vertelden ons dat de steenfabriek van Schakenhof in 
vlammen opgegaan zou zijn, over het landgoed zelf konden zij 
niets zeggen.
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In Schönbruch smeerden al onze Fransen ’m. De wagens 
stonden daar nu zonder voermannen. Vati was radeloos en 
tante Prochen was aan het jammeren. Baas Fuhs en ik heb-
ben vervolgens de hele treck met de wagen van Rose van 
Sophienberg geleid. Schimmelchen was het eerste paard dat 
we achter moesten laten. Het viel mij zwaar van dit lieve dier 
afscheid te moeten nemen. Andere karrenpaarden hadden bij 
haar een hoef kapot getrapt, zodat ze niet meer lopen kon.

 De volgende zeven dagen werden we als vee over de akkers 
gedreven. De hoofdwegen waren geblokkeerd en de enige 
doorgaande weg bij Elbing afgesloten. We waren ingesloten. 
Het was een niet te beschrijven chaos. De treck was echter 
met alle 16 wagens bij elkaar gebleven.

De details van deze dagen hoef ik niet te schetsen. Jullie 
hebben het immers zelf meegemaakt. Alleen één dag. Het was 
26 januari. We hadden laat in de nacht een onderkomen ge-
vonden bij een Duits vliegkamp, het eerste kwartier voor onze 
mensen. De paarden moesten buiten blijven, nog steeds aan 
weer en wind blootgesteld. De barakken waren overvol. De 
commandant die dit kamp had moeten opblazen, maar daar 
niet meer aan toe was gekomen, wees mij, Vati, de Roses en 
Tante Prochen een kamer toe. Ik had hem daarom verzocht, 
want jullie kunnen je voorstellen, hoe Vati is.

Ikzelf hielp de enige hospitaalsoldaat met het verplegen 
van de mensen, toen Liesel mij kwam halen. Ik moest onmid-
dellijk naar de oude heer komen. Hij zou een treurig bericht 
hebben ontvangen. Ik trof Vati volkomen apathisch aan tafel 
zittend aan, met voor hem een nauwelijks leesbaar briefje van 
Heinrich. Het was Heinrich niet gelukt om op tijd Rastenburg 
te ontvluchten. Hij kon zijn vrouw Truus en zijn vijf kinderen 
echter niet overleveren aan de Russen en daarom zijn zij allen 
uit het leven gestapt.

Deze brief was aan Heinrichs broer Laurenz geadresseerd. 
Een heer uit Rastenburg, die door Heinrich nog naar de trein 
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was gebracht en ook bij ons in de kamer lag, had deze brief bij 
zich en moest deze, als het hem zou lukken weg te komen, in 
het westen op de post doen.

Zo hebben wij de boodschap over Truus te horen gekre-
gen. Iedereen was als verlamd en toch zeg ik nu, God zij dank. 
Nooit in haar leven zou Truuslein met haar vijf kleuters heb-
ben kunnen overleven, wat ik in mijn eentje aan kwellingen 
heb moeten doorstaan. Men heeft ze alle zeven op de begraaf-
plaats van Rastenburg gevonden, waar ze vervolgens in een 
massagraf begraven zijn.

Tijdens hun opmars begingen de door de oorlog verharde, door 
drank ontremde en door propaganda opgehitste Russische sol-
daten massaal de meest afschuwelijke misdaden. Vooral vrou-
wen en meisjes, van jong tot oud, moesten het ontgelden. Zij wer-
den slachtoffer van mishandelingen en zware verkrachtingen. 
De panische angst voor deze schanddaden alsmede de bittere 
ontgoocheling over de aanstaande nederlaag en de ineenstorting 
van het Duitse Rijk, het failliet van Hitlers nationaalsocialisti-
sche ideologie, bracht velen tot uiterste wanhoop en leidde tot 
een ongekende zelfmoordgolf. Duizenden verkozen zelfmoord 
boven overgave, alleen of collectief. Hele gezinnen werden in één 
klap weggevaagd.

Truus, Heinrich en hun vijf kinderen behoorden tot een 
groep van tweehonderdvijftig mensen die op de begraafplaats 
van Rastenburg een einde aan hun leven hadden gemaakt.

Van deze dag af aan werd het moeilijker en moeilijker voor 
mij. Op een gegeven moment dachten wij jullie gevonden 
te hebben. Dat moet in de omgeving van Bartenstein zijn 
geweest, op een landgoed. Daar hadden onze jongens jullie 
wagens gezien, maar toen wij daarnaartoe wilden, was de weg 
weer eens versperd.

Daarna duurde het niet lang meer. Op 6 februari werden 
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wij in de avonduren door het front overrold. Als eerste werd 
de wachtpost uit Sophienberg doodgeschoten. Het was een 
totale chaos. In wilde achtervolging moesten allen het erf 
verlaten, met die barbaren voortdurend op de hielen. Onze 
Russische gevangenen uit Sophienberg waren verdwenen.

Tien minuten later rukte men ons de lichte wagen uit han-
den. De edele paarden steigerden onder de zweepslagen en 
galoppeerden er met wagen en al via het bos vandoor. Dit was 
hartverscheurend om te zien. Rechts en links van ons vonden 
artilleriebeschietingen plaats en van boven werden we be-
schoten door vliegtuigen.

Vervolgens begon de gruwzaamste nacht van de gehele 
vlucht. De meisjes en vrouwen werden hardhandig van de wa-
gens getrokken en het bos in gesleurd. Je hoorde de angstkre-
ten en het jammerlijke geroep om hulp, dat van daar kwam.

Paarden werden uitgespannen, de wagens bleven staan. 
Overal zochten zij naar mannen, soldaten en de eigenaren van 
de trecks. Zij werden meestal doodgeschoten. Jonge jongens 
van 14 jaar, die hun Hitlerjugend-jassen droegen, werden een-
voudigweg neergeknald. In deze nacht verloren wij baas Fuhs. 
Hij heeft zelf aan zijn leven een einde gemaakt. Vati hadden 
wij in de wagen onder onze Poolse familie verstopt.

Aan deze nacht kwam maar geen einde. Via in brand 
staande dorpen en verijsde wegen kwamen wij op de hoofd-
weg naar Bartenstein. In een gehucht werden alle mannen 
gevangengenomen, ook Vati. Ik mocht niet bij hem blijven, 
maar moest met de overgebleven vier wagens en de vrouwen 
en kinderen verder. Onze paarden waren alle omgeruild, de 
grote wagen werd nu getrokken door twee kleine Russische 
boerenpaarden.

De situatie was onhoudbaar. Het artillerievuur van onze 
eigen troepen was regelrecht op ons gericht. Daarop lieten 
wij in een stuk bos alles staan. Door de Russen opgejaagd, 
hebben wij alleen het vege lijf kunnen redden.
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En zo trok ons hoopje vrouwen en kinderen dwars door de 
velden richting Bartenstein. De weg was moeilijk begaanbaar. 
Over omgeploegde akkers en langs granaatinslagen en uitge-
graven stellingen bewoog ons hoopje zich, voortdurend onder 
vuur genomen, in het donker maar langzaam voort. Tante 
Prochen, van wie ik dacht dat ze ieder ogenblik in elkaar zou 
kunnen zakken, had ik onder de arm genomen. Ik mocht niet 
van haar zijde wijken, dan huilde ze als een klein kind.

 Uiteindelijk bereikten wij die nacht Bartenstein, hongerig, 
moe en geradbraakt. Russische wachtposten die ik vroeg of 
wij hier overnachten konden, wezen ons een huis aan. Ik vond 
het toch te onheilspellend, de brandende stad binnen te gaan 
en met name had ik er een voorgevoel van, wat die kerels van 
ons wilden. Dus gingen we weer verder.

Op een kleine boerenplaats hielden wij halt. Het ging niet 
meer. In de stal stonden de koeien tot aan hun uiers in hun 
eigen drek, brullend van de honger. Daarnaast lagen dode 
veulens. Het kon ons niets meer schelen, we zochten onze 
toevlucht in het midden.

De rust was niet van lange duur. Russische officieren en 
Polen waren ons achterna gekomen. Onze papieren werden 
doorzocht, geld, sieraden en waardevolle bezittingen afge-
nomen. Aansluitend moesten Christel Springer en ik met de 
dronken Russen mee. Mijn Nederlandse paspoort werd mij 
afgenomen. Na een uur liet men ons weer gaan.

Nadat we teruggekeerd waren in de stal, werden wij beiden 
weer opgehaald en naar de woning, naar de Polen gebracht. 
Ik wilde niet meer verder leven. Met pistolen hebben zij ons 
net zo lang gekweld, totdat ze ons eindelijk zo ver hadden, 
waartoe ze ons wilden krijgen. Dat was het begin.

De volgende morgen kwamen wij een aantal van onze man-
nen tegen, die weer vrijgelaten waren, Krause, Schmidtke, 
Hartwig, Nitsch, Pahlke en Lauber. De laatste vertelde mij 
dat Vati overgebracht was naar een cel en dat men hem flink 
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onder handen genomen had. Lauber zouden ze gevraagd 
hebben, hoe hij voor zijn mensen was geweest. Je weet niet, 
wat hij heeft verklaard. Zijn Nederlandse paspoort zou hem 
volstrekt niet hebben gebaat.

Deze dag trokken wij voort tot Schippenbeil. Niets te eten, 
koud en door en door nat. Wij wilden nog verder tot aan 
Schakenhof, maar op het vliegveld in Schippenbeil heeft men 
ons gevangengenomen. Oude vrouwen en de kinderen moch-
ten verder gaan.

We werden in barakken ondergebracht. Van ’s morgens tot 
’s avonds zware arbeid en niets te eten, dat hielden maar zeer 
weinigen vol.

Op een gegeven dag stond ik er helemaal alleen voor. Ik 
was zelf volledig vertwijfeld en uitgeput. Men sleurde mij naar 
het hoofdkwartier van de commandant in Schippenbeil. Daar 
moest ik samen met Russische en Poolse meisjes dagelijks 
meehelpen de woningen uit te ruimen, piano’s, naaimachines, 
meubels, alles wat je maar bedenken kunt. Wat niet gebruikt 
kon worden, kwam bij het vuilnis. Een en al vernieling en 
verwoesting.

Wij werden permanent bewaakt. De aantijgingen werden 
niet minder. Mijn kleren waren kapotgescheurd, haveloos en 
vervuild.

Veertien dagen later moest ik met twee Russische meis-
jes naar een landgoed om daar de koeien te verzorgen, 150 
stuks, door en door verziekt vee. Te drinken geven, voeren en 
melken. Een paar dagen hield ik het vol. Toen scheurde het 
litteken van mijn blinde darm en werd ik weer naar het hoofd-
kwartier van de commandant gebracht.

Op het hoofdkwartier moest ik ‘kamermeisje’ spelen. Ik zal 
je niet alle details vertellen van wat zich in deze tijd heeft afge-
speeld. Je was van alles en iedereen afgesneden en je wist niet, 
wat de volgende dag je brengen zou. Iedere dag verhoren met 
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zweep en gummiknuppel en steeds meer lieden verdwenen. 
Tweemaal wilden ze ook mij afvoeren, maar ik heb mij telkens 
weer schuil kunnen houden. Tot begin maart heb ik onder 
deze omstandigheden op het hoofdkwartier moeten werken.

Door een commissie uit Rusland werd ik van deze dienst 
verlost. Ik mocht de geneeskundige hulpdienst voor Schip-
penbeil en omgeving opzetten. Ik kreeg een praktijkruimte. 
Medicijnen zocht ik tussen troep en as bij elkaar.

Een maand lang werkte ik samen met een Russische arts, 
die iedere dag een uur langskwam. Hij sprak zeer goed Duits. 
Zo werd dit, na alles wat geweest was, een mooie tijd. Ik heb 
waanzinnig veel geleerd en moeten doen. Omdat ik mij met 
dit soort werk altijd al wel had beziggehouden, is het mij niet 
zwaar gevallen.

De mensen waren dankbaar eindelijk iemand te hebben, 
die hen helpen kon. Er waren geen artsen meer. Dikwijls 
stond ik voor dingen, waar een arts zich niet aan gewaagd 
zou hebben, kinderen met afgerukte ledematen, buikwonden 
door granaten. Ik heb ledematen moeten amputeren met 
een mes en een pincet. Het ging goed. Kinderen kwamen ter 
wereld, een vroedvrouw was er niet. De kleintjes leefden niet 
lang, zij stierven een hongerdood.

Na enige tijd brak tyfus uit. In de pastorie richtte ik een 
isoleerafdeling in. Via de arts kreeg ik ampullen die zij buit 
gemaakt hadden en verbandmateriaal. Verder liet hij mij in de 
steek. Dit neemt niet weg, dat ik hem heb gevraagd of hij mij 
naar Schakenhof zou willen rijden, ik hield het niet langer uit. 
En dat heeft hij gedaan.

In juni heb ik Schakenhof nog eenmaal weergezien. Het 
was een en al verwoesting, wat je om je heen zag. De stallen 
waren uitgebroken en omgebouwd tot potstallen. De Russen 
hadden daar maandenlang een grote veestapel gehouden, 
ziek vee, dat uiteindelijk naar Rusland werd afgevoerd. Het 
erf lag vol met mest.
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Het woonhuis was uitgeruimd, een paar Russen met vrou-
wen huisden daar nu. De meubels waren eruit gesleept, de 
badkuip stond bij de voorraadschuur. Alles lag er doods bij, 
vernield en verkommerd. Ik hoef jullie niet te vertellen, hoe-
zeer mij dit aan mijn hart ging. Enkel en alleen ons park was, 
toen ik om de vijver wandelde, nog zoals vroeger. Ik moest mij 
van dit alles losrukken. In de viezigheid zocht ik nog naar enig 
aandenken of naar iets van ons van vroeger, doch tevergeefs.

In Schakenhof trof ik een groot deel van onze mensen 
aan. De vreugde was groot. Ze wilden mij niet meer loslaten, 
totdat een Rus hen terugdreef. Zover is het gekomen! Mijn 
grootste vreugde was tante Prochen terug te vinden. Zij was 
oud en wit geworden, had lang ziek op bed gelegen bij de 
dochter van Nietsch in Rädtkeim. Ook nu wilde ze weer met 
mij mee. Met geweld werd zij van mij afgetrokken. Onze men-
sen wonen nu in de woningen van de Springers en daar waar 
Trinchen heeft gewoond.

Binnen hoorde ik ten slotte nog van de oude Gutsching, die 
intussen ook weer terug was, dat Vati niet meer in leven zou 
zijn, aan tyfus gestorven of aan de gevolgen van de vlucht, ik 
weet het niet.

Ik vond daar ook de oude mevrouw Gutsching terug, die 
met beide kinderen en de vrouw van Lauber met jullie treck 
meegereden was. Zij zijn tot aan het Haff gekomen. Mevrouw 
Lauber is door boordwapens om het leven gekomen. Van jul-
lie had ze niets meer vernomen. Daarom heb ik aangenomen, 
dat ook jullie niet meer in leven zouden zijn.

Met dit nieuws reed ik weer terug naar Schippenbeil. Een 
zenuwinzinking wierp mij op bed, daarbij kwam nog geel-
zucht. Een vrouw uit Bochum verpleegde mij zo goed en zo 
kwaad als het kon. Ik wilde niet meer leven, wat had ik nog te 
verwachten?

Maar toen riepen de zieken mij weer. Het werk nam dag 
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na dag toe, de meest waanzinnige besmettelijke ziektes bra-
ken uit. In mijn Duitse praktijk kreeg ik nu ook Russen (met 
geslachtsziektes), want hun artsen waren weg. Ik heb in twee 
maanden Russisch geleerd. Hierdoor kon ik veel ellende 
van mij afhouden en heb ik mij staande weten te houden. 
De zomermaanden verliepen daardoor heel rustig. Het eten 
bestond zoals voorheen uit aardappelen en brood. Vee was er 
immers niet meer.

Begin september werd de bezetting van het hoofdkwartier 
vervangen. Toen de oude Russen weg waren, wilde ik ertus-
senuit knijpen en mee naar Bochum gaan. Van daar wilde ik 
Jan opzoeken of een goede kennis die bij ons ingekwartierd is 
geweest en die ik beloofd had naar zijn ouders te gaan, wan-
neer het me zou lukken weg te komen.

De paar spulletjes die ik bezat waren al gepakt. Ik werd 
echter gesnapt door de nieuwe commandant. Ik moest 
doorgaan met werken. Eén dag werd ik door de G.P.U. [de 
Russische geheime politie] opgesloten, maar ik kwam weer 
vrij. Deze man heeft mij gemarteld, totdat ik niet meer kon. 
Ik moest zijn vrouw worden. Hij haalde mij onder dwang 
naar het hoofdkwartier. Heden getuigen de littekens nog van 
de verkrachtingen. Iedere stap die ik deed, werd bewaakt. Ik 
wilde mij verdrinken, maar ik werd tegengehouden.

Uiteindelijk ben ik naar de G.P.U. toe gestapt en heb daar 
de situatie uiteengezet. Ik werd in het gelijk gesteld, iets wat 
ik niet meer voor mogelijk had gehouden. Die kerel werd ver-
wijderd, dat was ongeveer 19 september. ’s Avonds hebben wij 
stilletjes afscheid gevierd van een paar Duitse vrouwen, met 
wie ik omging.

Op 20 september begon ik aan mijn reis in ’t ongewisse. Sa-
men met die vrouw uit Bochum en haar kinderen ben ik ver-
trokken vanuit Korschen. Dit was het enige traject, waarover 
nog een trein reed. Omdat ik zloty’s ingewisseld had, kocht ik 
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brutaal een kaartje en omdat ik Russisch sprak, kreeg ik dit 
kaartje zonder problemen tot Berlijn. Op 1 oktober kwam ik 
aan bij de grens bij Helmstedt en dankzij mijn Russisch ben ik 
ook daar binnen een dag doorgekomen. Mijn leven lang zal ik 
deze eerste dag in vrijheid niet meer vergeten.

Tijdens de tocht kreeg ik hoge koorts en pijn in mijn keel. 
Geen enkel stukje brood, door en door nat. Vervangende kle-
ding had ik niet meer. En zo ben ik op 4 oktober in Bochum 
gearriveerd. Ach Stupsi, vraag me niet in welke toestand ik 
daar aankwam.

De woning was door andere mensen in beslag genomen. 
De koorts en de pijn maakten zich daar ter plekke weer van 
mij meester. Een oude vrouw erbarmde zich over ons en 
stond ons haar zolderkamertje af. Eten kon ik op mijn buik 
schrijven. Voedselbonnen kreeg ik pas, als ik kon aantonen 
dat ik werk had. Een arts kon ik niet betalen. De brief aan Jan 
kwam terug. Ik wist niet meer, hoe het verder moest.

Omdat ik weer een medisch beroep wilde uitoefenen, ben 
ik naar Soest gegaan, naar de vrouwenkliniek. Ik had geluk 
en werd aangenomen. Ik zou per 1 november als verpleegster 
kunnen beginnen. Ik was echter aan het einde van mijn krach-
ten. De ene galaanval wisselde de andere af. Bovendien bega-
ven mijn zenuwen het. Ik had helemaal niemand meer. Ieder 
uur was een gevecht, het was onmenselijk. Zou ik nu, terwijl 
ik aan de klauwen van de Russen ontkomen was, alsnog moe-
ten opgeven? Nee, en wederom raapte ik alle moed bij elkaar.

Ik had naar Barntrup geschreven, maar geloofde niet dat 
Friedel thuis zou zijn. Na vijf dagen ontving ik echter een tele-
gram, dat ik direct moest komen. De vreugde was groot weer 
iemand gevonden te hebben, die wat voor mij betekende. Ik 
verzamelde moed en ging daarheen.

Dat gevoel van een warm bed en een keer voldoende eten 
te krijgen, kan ik jullie niet beschrijven. Ik werd met open 
armen ontvangen. Men stopte mij direct in bed. De dokter 
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kwam tweemaal daags langs. Hij stelde roodvonk vast, die ik 
op mijn tocht had opgelopen en ik was overspannen. Mijn nie-
ren werkten niet meer en daarbij kwam nog die waanzinnige 
pijn aan mijn gal en in mijn hele onderlijf. Ik heb bijna iedere 
dag morfine gekregen. Het was een onhoudbare toestand. 
Daarom werd ik op 13 november naar het ziekenhuis van 
Detmold gebracht. Omdat ik veel bloed had verloren, werd ik 
direct geopereerd. Na tien dagen bleek, dat ik ook nog gonor-
roe had opgelopen. Ik was volkomen vertwijfeld. Met heel veel 
liefde heeft men mij weer op de been gekregen. Op 21 decem-
ber mocht ik naar huis.

In Bochum had ik aan Margot Wolff en aan Uscha geschre-
ven. Verder had ik van helemaal niemand een adres. Margot 
was nog de laatste strohalm, van wie ik misschien iets over 
Muttchen of over Jockel te weten zou kunnen komen, hoewel 
ik iedere hoop ze ooit terug te zien, had opgegeven. Nog in 
Oost-Pruisen liepen alle vermoedens en recherches spaak. 
Frauenburg zou met de grond gelijk gemaakt zijn. Onze goe-
de Mutti en Jolein…

Ik heb er moeite mee deze brief, waarin ik alles opnieuw 
beleef, te schrijven. En toch heb ik alles slechts in grote trek-
ken verteld, je kunt niet alles weergeven, daarvoor was het te 
gruwelijk. Ik ben echter nog niet klaar.

Uscha was de eerste, van wie ik een levensteken ontving. 
Zij leeft nu in Marburg. Haar man Gerd heeft een aanstelling 
als internist aan de Universiteitskliniek. Zij verwachten in 
het voorjaar een kindje. Vervolgens kreeg ik post van Margot 
Rose en via haar vernam ik het adres van Jan. Dat was op eer-
ste kerstdag. Ik kon het niet geloven. Mijn vreugde was waan-
zinnig groot, net zoals bij jou of misschien nog wel groter. Het 
jaar dat achter mij lag, had ik immers helemaal niemand van 
ons bij me.

Hoe vaak heb ik mij niet afgevraagd, waarom nu juist ik op 
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deze manier in de wereldgeschiedenis heen en weer geslin-
gerd moest worden. Toch kan ik God niet genoeg danken, dat 
hij mij dit alles heeft laten trotseren. En nu heb ik jullie weer. 
Hoezeer ik naar jullie verlang, kunnen jullie je niet voorstel-
len.

Ik heb vervolgens direct Jan getelegrafeerd. Hij heeft mij 
niet lang laten wachten. Woensdagavond kwam hij van Blom-
berg te voet hiernaartoe. Bij mij gingen alle stoppen door. 
Ik kon het niet bevatten, zoals mij alles nog dikwijls als een 
droom voorkomt.

Van Jan hoorde ik alles over jullie en Teuntje en over alle 
bekenden. Ik was hevig aangedaan toen ik hoorde over jullie 
ontmoeting en afscheid van Muttchen en Jo. Over jullie heb ik 
mij verheugd. Teuntjes lot is bitter, maar zij leeft.

Nu zijn we weer met z’n vieren, een ieder van ons is hard op 
de proef gesteld, maar wij zullen het redden, een ieder op zijn 
plek. Ons huis en erf zijn verloren en onze ouders zullen we 
beiden niet weerzien. Daar zullen en moeten we ons overheen 
zetten. Het belangrijkste is, dat wij elkaar wederzijds helpen 
dit te overwinnen. Het heimwee is groot, maar we zijn gehard.

Jan is gisteren vertrokken. Dit viel mij zwaar, mijn zenu-
wen werken nog niet altijd mee.

Vanmorgen vroeg ontving ik ten slotte via Doris en Senft-
lebens jullie brief. Mijn Stubsilein, Siegfried, is dit nu echt de 
werkelijkheid? Duizendmaal dank voor jullie lieve woorden. 
Kleine Siegfried en Horsti, wat is het goed, dat zij nog klein 
zijn.

Ik wil begin februari naar Teuntje en Jan. Mijn grootste 
wens is nu, jullie weer te zien, al het andere is bijzaak. In mijn 
eentje wil ik de grens niet meer over. Het is geen lafhartig-
heid, maar jullie moeten niet vergeten, wat achter mij ligt. 
Hoe dan ook, komen doe ik!

Je kunt je niet voorstellen hoezeer ik ernaar verlang, 
weer eens zelf te koken. Hoe vaak betrap ik mij er niet op, in 
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gedachten thuis in Schake te zijn, maar dit kan slechts een 
herinnering blijven. Wanneer ik zo lees, hoe jullie daar leven… 
Eén keer maar een boterham met worst, zoals bij ons thuis, ik 
zou er ik weet niet wat voor doen!

Het doet mij deugd dat Siegfried alle moeilijkheden heeft 
doorstaan, en vooral, dat jullie beiden, ondanks alles, jullie 
humor niet verloren hebben.

Nu is het genoeg, ik kan niet meer. Innerlijk gaat bij mij 
alles weer als een razende tekeer. Schrijf snel. Duizend lieve 
groeten aan jullie allen, van jullie nu gelukkige Cobi.

Na de zware ontberingen gedurende de vlucht of tijdens hun ge-
vangenschap moesten de vluchtelingen uit de oostelijke provin-
cies van Duitsland ervaren dat zij, eindelijk aangekomen in het 
westen, ook daar niet welkom waren. In de kapotte steden was 
gebrek aan alles. Er was geen woonruimte, onvoldoende te eten. 
Het was ieder voor zich.

Cobi aan haar vriendin Margot Niebuhr-Rose van Sophienberg, 
juli 1946:

Vaak dreigt het heimwee mij te verstikken en telkens weer 
betekent dat, dat ik mij moet herpakken. Wij zijn vogelvrij en 
aan iedereen uitgeleverd, zelden komt men rechtvaardigheid 
tegen. Je bent ‘Ostflüchtling’ en daarom overal niet welkom.

De vlucht uit Schakenhof was geëindigd in één grote tragedie. 
Cobi had overleefd, Michiel niet. Over het lot van Michiel ver-
keerde Cobi in ongewisheid. Veel landgoedeigenaren waren na 
hun gevangenneming direct door de Russen doodgeschoten. 
Het meest waarschijnlijk was, dat dit ook Michiel was overko-
men. Een van de vrijgelaten mannen van Schakenhof had haar 
een ander verhaal verteld. Volgens hem was Michiel naar een cel 
overgebracht en had men hem stevig onder handen genomen. 
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Een ander meende dat Michiel gestorven was aan de gevolgen 
van de vlucht of aan tyfus.

Ondertussen probeerde Pieter in Nederland een bestaan op 
te bouwen. Het eerste jaar na de bevrijding zwierf hij van het 
ene naar het andere adres. Eind mei 1945 was hij van de Sche-
penstraat verhuisd naar de Nieuwe Binnenweg in Rotterdam. 
Daar vertrok hij eind november weer, nu richting Amsterdam.

 Met ingang van 1 januari 1946 werd Pieter ‘in dienst der 
N.V. Amsterdamsche Maatschappij van Levensverzekering werk-
zaam gesteld als juridisch ambtenaar’. Nu hij een vaste betrek-
king had, dacht hij aan trouwen, maar ook in Amsterdam was 
geschikte woonruimte schaars. Pieters raamadvertentie voor een 
woning werd gelezen door professor Diepenhorst, die hem uitno-
digde tijdelijk bij hem in de Vondelstraat in te trekken.

Ondanks zijn uitgebreide zoektocht en de vele brieven aan 
officiële instanties, had Pieter in het voorjaar van 1946 nog altijd 
niets over zijn ouders of over zijn broer en zusjes vernomen. Hij 
leefde in grote onzekerheid over hun lot en vreesde dat zij geen 
van allen meer in leven zouden zijn.

Op 4 april 1946 trad hij in Rotterdam-Kralingen in het hu-
welijk met Marian Willemars. Gelet op de sombere omstandig-
heden, was het slechts een eenvoudige huwelijksplechtigheid.

Op zijn zoektocht naar zijn familie had Pieter ook mevrouw 
Nieuwkamp benaderd, vanwege haar vroegere connecties met 
Duitsland. Zij was de weduwe van A.P. Nieuwkamp. Deze was 
niet alleen Michiels vriend in Oost-Pruisen geweest, maar ook 
consul der Nederlanden in Keulen. Mevrouw Nieuwkamp woon-
de nu in Den Haag. Mei 1946 ontving Pieter van haar een kort en 
onheilspellend bericht.

Mevrouw O.B. Nieuwkamp aan Pieter, 2 mei 1946:
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Lieve heer Hoogendijk. Ik heb zeer, zeer schokkende berich-
ten voor u. Kunt u naar mij toe komen. Er valt veel te bespre-
ken. In haast, uw zeer aangedane Olga Nieuwkamp.

Pieters vermoedens werden bewaarheid. Tijdens hun ontmoe-
ting vertelde mevrouw Nieuwkamp hem over het overlijden van 
zijn ouders en over de treurige dood van zijn zusje Truus, haar 
man en hun vijf kinderen. Zij had dit vernomen van W.J. Ver-
hoeff.

Diep getroffen stelde Pieter de broers van Michiel in kennis 
van dit droevige nieuws en probeerde hij via de familie Verhoeff 
in Duitsland meer te weten te komen. De postverbindingen met 
Duitsland lieten op dat moment echter nog veel te wensen over.

Juli 1946 ontving hij via de familie Verhoeff in Nederland 
uiteindelijk het eerste concrete levensteken van zijn familie in 
Duitsland. Ali had haar vriendin Nanja Verhoeff geschreven. 
Deze brief werd door haar broer aan Pieter doorgezonden.

J.G. Verhoeff aan Pieter, 13 juli 1946:

Ingesloten vindt u de brief van Alida aan mijn zus uit den 
Haag. Haar adres moet bekend zijn bij mijn familie in Keulen. 
Ik hoop voor u, dat u spoedig contact met uw familie krijgt.

Ali had bij haar brief aan haar vriendin Nanja een afschrift inge-
sloten van de brief van Cobi van 4 januari 1946, waarin zij verslag 
doet van de vlucht uit Schakenhof en van haar tijd in Russische 
gevangenschap.

Ali aan Nanja Verhoeff, 14 juni 1946:

Lieve Nanja. Hoe vaak heb ik je nu al niet geschreven en wie 
weet, of deze brief überhaupt bij je aan zal komen. Ik wil het 
echter toch nog een keertje proberen.
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Het noodlot heeft in onze familie hard toegeslagen. Ik kan 
je dat nu niet allemaal vertellen. Lees de brief die ik je bijsluit, 
dan weet je, wat er met ons is gebeurd.

We zijn bijzonder hard getroffen, niet alleen al onze bezit-
tingen verloren, nee, ook onze ouders en zusjes en dat knaagt 
vreselijk aan mij. Daarmee is iedere hoop weggeslagen en 
voel je je arm en verlaten. Ik heb toch zo medelijden met Cobi, 
zij met haar 22 jaar…

Stuur mij alsjeblieft het afschrift van Cobi’s brief weer te-
rug. Van Piet hebben we nog geen bericht. Ik weet zijn adres 
niet eens en waar hij het laatste was, ik dacht in Rotterdam. 
Woont iemand van jouw familie daar misschien, die eens zou 
kunnen informeren bij het bevolkingsregister? Zouden de 
oude Nieuwkamps nog steeds in Den Haag wonen? Alida

Na een zoektocht van anderhalf jaar en heel veel onbeantwoor-
de brieven werd Ali’s doorzettingsvermogen beloond. Einde-
lijk wist zij dat Pieter nog in leven was en dat hij in Amsterdam 
woonachtig was. Zij vroeg zich af of haar broer ervan op de 
hoogte zou zijn, welke drama’s zich na de komst van de Russen in 
Oost-Pruisen hadden afgespeeld.

Na Cobi’s indrukwekkende en aangrijpende verslag over 
de vlucht uit Schakenhof, kreeg Pieter nu Ali’s relaas van haar 
bizarre vlucht uit Damerau onder ogen. Zijn zusje toont een bui-
tengewone veerkracht, maar uiteindelijk moet zij in stilte toege-
ven dat het innerlijk slecht met haar is gesteld.

Ali aan Pieter. Ottleben 21 juli 1946:

Mijn lieve Pietje. Hoe moet ik vandaag deze brief toch begin-
nen. Ik vind van puur geluk, nu eindelijk je adres te weten, 
de woorden niet. Ik ontving je adres tegelijkertijd van twee 
kanten, eenmaal van Teuntje en vervolgens van de Verhoeffs 
uit Keulen.
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Dagelijks heb ik om jou in angst gezeten. Ik wist immers 
niet wat er van jou geworden was. Er deden genoeg geruch-
ten de ronde en daarom wist je eigenlijk nooit, waar je aan 
toe was. Ik heb enorm veel moeite gedaan om achter je adres 
te komen. Dat bleek hier vanuit de Russische zone tot nu toe 
niet mogelijk en daardoor had ik alle hoop verloren. Nu weten 
we elkaar eindelijk weer te vinden en kunnen we wederzijds 
ons hart uitstorten.

Het noodlot heeft ons allen hard getroffen. Eigenlijk zou 
je daar niet meer aan moeten denken, maar jij wilt natuurlijk 
ook weten, hoe het is geweest en wat er allemaal is gebeurd. 
Bij mij rijt het alleen maar weer oude wonden open, maar wat 
doe je eraan.

Ik heb een afschrift van Cobi’s eerste brief van 4 januari 
1946 meegestuurd aan Nanja Hillmann-Verhoeff. Zij woont in 
Den Haag. Zij wilde naar jou toe komen en jou de brief laten 
lezen. Dan weet je zo ongeveer, wat dat kleine ding van ons 
heeft meegemaakt en hoe zij zich er dapper doorheen gesla-
gen heeft. Misschien schrijft zij je ook zelf alles nog een keer. 
Die arme Cobi, zij stond er zo helemaal alleen voor.

Ook al hebben wij nu alles, ja werkelijk alles verloren, dat 
valt nog te accepteren, maar het verlies van je eigen familie is 
niet te verkroppen. Ik kan daar eenvoudigweg niet overheen 
komen, vooral omdat we niet weten, op welke aard en wijze 
dat is gebeurd. Het treurige einde van Vati kennen we niet. 
Is hij als gevolg van de zware beproevingen gestorven of is 
hij ziek geworden? We weten niet eens zeker of hij werkelijk 
dood is.

Truuslein met al haar lieve kinderen en Heinrich, allen 
dood. Dit had ik al in de herfst van de directeur van de sui-
kerfabriek in Rastenburg vernomen. Zij waren met Truus en 
Heinrich bevriend en hij verblijft hier in Magdeburg. Hij had 
dit van horen zeggen. Cobi heeft mij dit bericht uiteindelijk 
zwart op wit bevestigd.
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Een sprankje hoop heb ik altijd nog, ons allerliefste Mutt
chen en ons Jockelchen terug te vinden. Ik heb recent een 
brief ontvangen van de schoonouders van Jockel, die een 
onderkomen in Hildesheim gevonden hebben. Zij hebben 
contact met een vrouwelijke arts die Jo in Frauenburg be-
handeld heeft. Deze arts heeft zelf alle gehandicapten uit het 
opvanghuis Angerburg, die aanvankelijk naar Frauenburg 
gevlucht waren, te voet over het Haff begeleid. Zij schreef 
aan de familie Wolff over Jo, dat zij met haar lieve moeder in 
de kelderverdieping was ondergebracht en dat ook zij beiden 
naar elders overgebracht zouden worden. Ze had Jo voor op 
de vlucht de bisamjas van haar vader aangetrokken. Inmid-
dels had deze arts al van veel van haar patiënten het bericht 
ontvangen, dat zij de vlucht hadden overleefd. Helaas was ze 
over Jockel niets te weten gekomen, wel dat kennelijk een 
vijftigtal zieken in Frauenburg achtergebleven zouden zijn. 
Na veel moeite is het haar gelukt in contact te komen met 
een non die nog tot oktober 1945 in Frauenburg gebleven is. 
Van haar heeft zij nu vernomen, dat Jo toen nog geleefd zou 
hebben. Ze wilde met deze non nogmaals contact opnemen en 
navragen of daar mogelijk geen vergissing in het spel is.

Dit bericht kreeg ik dus een dezer dagen. Ik laat de moed 
niet zinken en blijf hopen. Wist ik maar tot welke instantie ik 
mij zou kunnen wenden om meer te weten te komen. Toen 
weer post naar het buitenland verstuurd mocht worden, heb 
ik direct naar de Orthopedische Kliniek in Frauenburg ge-
schreven, waar Muttchen en Jockelchen zich bevonden. Zo 
nu en dan schijnt post door te komen, doch het is daar nu een 
uitgesproken niemandsland.

Je hoort telkens weer wat zich daar, in ons boven alles ge-
liefde Oost-Pruisen afspeelt. Het is voor mij nog steeds on-
begrijpelijk, dat dat alles er niet meer voor ons zal zijn. Ik ga 
ervan uit, dat zoals het er nu aan toe gaat, het op den duur wel 
niet zal blijven. Alles heeft zo zijn tijd nodig.
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Pietje, misschien kan jij vanuit Nederland veel eerder iets 
te weten komen, dan wel ondernemen, misschien via het 
Poolse consulaat. Voor zover wij zijn geïnformeerd, zitten in 
Frauenburg de Polen. Het liefste zou ik er zelf naartoe willen 
gaan en een kijkje willen nemen hoe de toestand daar is, maar 
je komt daar het gebied niet in. Zo vergaan weken en maan-
den en altijd blijft die onzekerheid… Deze knaagt enorm aan 
ons allen en is bijna ondraagbaar.

Horst Wolff is vorig jaar op 17 juni gestorven. Hij heeft drie 
weken in Engelse gevangenschap gezeten. Daar heeft hij an-
gina opgelopen. Doodziek kwam hij bij zijn ouders aan, waar 
hij vervolgens is gestorven. Is dit niet verschrikkelijk?

Teuntjes lot is niet gemakkelijk, maar haar man leeft en zij 
weet, waar hij zich bevindt. Dat zal zo zijn tijd nodig hebben. 
Zij krijgt in ieder geval post van hem, wat veel vrouwen in 
deze zone niet hebben, of slechts uiterst zelden.

Ik kan en mag je niet alles schrijven, doch de situatie is 
hier werkelijk deplorabel. De oude Romeinen hebben altijd al 
gezegd: ‘wee de overwonnenen’. Alleen kan je niets uitrichten, 
je staat machteloos tegenover alles. Je moet met eigen kracht 
proberen, zo goed als het gaat, je hoofd boven water te hou-
den. Wij allen hebben niets meer te verwachten.

Nu over ons persoonlijk. Ja, mijn Pietje, hoe vaak hebben 
Siegfried en ik onze lieve Heer niet bedankt, dat wij ver-
schoond gebleven zijn en bovenal, dat wij onze beide jongens 
er levend doorgeloodst hebben. Vier weken lang hebben wij 
ons erdoorheen weten te slaan, altijd rondtastend in het onge-
wisse. Maar ik zal bij het begin beginnen.

Al in de herfst zag het er bij ons kwalijk uit. Het front rukte 
steeds verder op. Bij ons kwamen de eerste transporten met 
vluchtelingen langs, die vreselijke dingen rapporteerden, wel-
ke later dan ook inderdaad bewaarheid zijn.

Ik was in verwachting en mijn goeiige Siegfried wilde daar-
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om niet, dat ik in Damerau bleef. In november stuurde hij 
me naar kennissen in Neuzelle. Daar kwam op 21 december 
1944 onze kleine Horst-Dieter ter wereld. Ik had onze kleine 
Siegfried en een kindermeisje bij mij. De kleine Siegfried kon 
maar moeilijk wennen. In Damerau was hij alle vrijheid ge-
wend en zich hier nu moeten aanpassen, dat ging niet gemak-
kelijk bij hem in dat kleine koppetje.

Onze pappie kwam ons de zevende dag na de geboorte 
opzoeken. Ik had natuurlijk geen rust meer en verzocht Sieg-
fried ons weer mee terug naar huis te nemen. Hij wilde dat 
aanvankelijk niet, maar ik kon hem overhalen en zo reden wij 
de negende dag na de bevalling weer naar Oost-Pruisen te-
rug. Dat was zeer gewaagd, maar ik liet me niet klein krijgen. 
Natuurlijk waren allen verbaasd en onze ouders en de zusjes 
sprakeloos over mijn daad.

Vervolgens hebben wij er thuis nog een paar mooie dagen 
van gemaakt, voor zover je dat althans mooi kunt noemen. 
De spanningen waren groot. Het front kwam steeds naderbij. 
Ik was nauwelijks veertien dagen thuis, toen men in de nacht 
van 21 op 22 januari Siegfried uit zijn bed haalde. Ondanks 
zijn ontslag uit militaire dienst, moest hij zich melden bij de 
Volkssturm.

Ik stond er nu alleen voor. De volgende morgen kregen wij 
bevel te ruimen. De mensen waren alle radeloos en ik zelf had 
allerhand te doen en instructies te geven. Ons werd verteld, 
dat wij alleen over het kanaal tot Wandlacken hoefden te trek-
ken. En zo verlieten wij huis en erf. Je kunt je er geen voor-
stelling van maken, hoe zwaar het ons gevallen is, alles achter 
te laten. Mijn ouwetje had in deze paar jaar toch zo veel opge-
bouwd, iedereen vond het fantastisch. Zelfs Vati, die toch altijd 
zo sceptisch was, had Siegfried in zijn hart gesloten en respec-
teerde zijn werk. Hij kwam zelfs graag bij ons op bezoek.

Siegfried had onze kleine dkw mee. Hij lag in de buurt van 
Nordenburg en kon het zo organiseren, dat hij ons ’s avonds 
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met de auto tot aan Wandlacken kon brengen. Aansluitend 
reed hij weer terug.

Daar lag ik nu met onze mensen, met de complete treck uit 
Damerau in Wandlacken en wachtte op de dingen die zouden 
komen. In deze nacht kregen we al een duidelijke indruk, van 
wat ons nog te wachten stond. Dat voorspelde niet veel goeds. 
Je moest al je krachten verzamelen en tegenover de mensen 
niets laten blijken. Ik had ook nog onze beide jongens. Door 
de geboorte was je eigenlijk nog veel te zwak, maar wie vroeg 
daar nu naar?

De wegen waren overvol met afdruipende militairen en 
met trecks en vluchtelingen. Je kon er nauwelijks doorheen 
komen. In ons kwartier legden onze soldaten het aan met 
vreemde vrouwen. Een grotere chaos had men zich werkelijk 
niet voor kunnen stellen.

Siegfried had mij aangeraden om te proberen naar Scha-
kenhof te komen. Ik was alleen aan mijn lot overgelaten. De 
trecks moesten verder. We mochten niet langer in dat ge-
hucht bivakkeren, maar geen mens die ons zei, waar we dan 
wel heen moesten. Omdat echter niemand op eigen gelegen-
heid mocht vertrekken, zadelde ik in de vroege morgenuren 
het jonge rijpaard van Siegfried. Ik wilde naar Gerdauen, om 
daar aan de districtsleiding te vragen, waar we naartoe moes-
ten gaan. Er was geen doorkomen aan. Ik heb de hele weg, ne-
gen kilometer lang, in de greppel langs de weg gereden. Door 
al die grote kanonnen was het paard nauwelijks in bedwang te 
houden. Het was tenslotte een volbloedmerrie van Vati, die hij 
aan Siegfried had verkocht.

Bij de districtsleiding was iedereen dronken. Dat vond ik 
dermate weerzinwekkend en ik was dusdanig woedend, dat 
ik hun duidelijk mijn mening heb gezegd. Dat hakte erin. Zij 
konden mij geen informatie verschaffen. Meer wilde ik ook 
niet weten. Ik kon dus zelf bepalen waarheen ik onze treck 
zou leiden.
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Vervolgens probeerde ik te paard via Gerdauen aansluiting 
naar Schakenhof te krijgen. Wonder boven wonder gelukte 
dit inderdaad. Ik wist niet, of zij daar nog zouden zijn. Vati 
zei direct, dat ik met de volledige treck daarnaartoe moest 
komen. Toen ik weer terug in Wandlacken kwam, waren onze 
mensen blij, dat zij weer een behoorlijk onderdak zouden 
krijgen.

Siegfried had mij nog een briefje laten bezorgen, waarin 
hij mij vroeg alsnog zijn nieuwe koudbloedhengst en zijn 
edele warmbloedmerrie in Damerau op te halen. Hij kon van 
deze twee jonge dieren geen afstand doen. Daarom had ik 
’s morgens al een wagen naar huis gestuurd. Toen ik terug 
van Gerdauen kwam, was deze wagen nog steeds niet terug. 
Nadat ik eerst onze beide kinderen had verzorgd, vertrok ik 
persoonlijk nog een keer, door het bos naar Damerau. In het 
bos kwam ik onze aanspanning tegen met een paar vrouwen 
die meegereden waren om nog een paar dingen te halen. Zij 
waren volkomen overstuur. De twee jonge paarden hadden 
ze niet bij zich. Op mijn vragen antwoordden zij, dat zij van 
het terrein af gegooid zouden zijn. De Wehrmacht kon ieder 
ogenblik de bruggen opblazen.Ik heb me van dat geklets niets 
aangetrokken, heb mijn paard de sporen gegeven en weg wa-
ren we.

Pietje, mijn hart heeft bitter gebloed, toen ik thuis arriveer-
de. Alles was verlaten, het huis doods en leeg. In Siegfrieds 
werkkamer lag zijn mooie jachthond, die konden we toch 
niet meenemen. Van louter vreugde sprong hij hoog tegen 
mij op. Siegfried had onze Fransozen bij het melkvee gelaten. 
We hadden het bevel gekregen dat al het vee gezamenlijk 
afgevoerd moest worden. De mannen waren niet zo’n klein 
beetje verbaasd… Ik haalde de beide jonge dieren van stal en 
zei nogmaals alles, dat mij zo lief en waardevol geworden was, 
vaarwel.

De terugweg verliep moeizaam. De jonge paarden waren 
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niet gewend naast iemand aan de teugel te lopen. De ene wil-
de hierheen, de andere daarheen. Er lag hoge sneeuw en de 
duisternis viel in. Zo reed ik zes kilometer door het bos. Links 
en rechts van me kraakte het, er huisden partizanen. Ik ben 
echter nergens bang voor geweest. Ik wilde hoe dan ook voor 
Siegfried zijn twee waardevolle dieren redden.

Volledig uitgeput kwam ik weer bij onze mensen aan. Het 
waren zo goed als alleen oude mensen en Polen. De jonge 
mannen waren allen weg. Daarna heb ik alles voorbereid voor 
de volgende morgen, het moest goed gaan. Ik heb de wagens 
zorgvuldig ingedeeld, want stel je voor, dat er eentje zou blij-
ven staan. De wegen waren dermate verijsd en glad gereden, 
dat de paarden met moeite voorwaarts te bewegen zouden 
zijn.

Ikzelf ging bij de plaatselijke commandant langs. Omdat het 
zo grimmig koud was en de kinderen niet mochten verkleu-
men, heb ik hem verzocht een auto voor mij en de kleintjes ter 
beschikking te stellen. Nadat ik onze treck in beweging had 
gezet, bracht hij mij persoonlijk over de besneeuwde landwe-
gen naar Schakenhof.

In Schakenhof was de vreugde over het weerzien groot.  
Het was daar in de omgeving betrekkelijk rustig. Door alles 
wat er gebeurde, wist Vati niet meer hoe hij het had. Cobi en 
tante Prochen waren aan het pakken.

Mij werd het moedeloos om het hart. Siegfried was er 
nog altijd niet, terwijl bij Nordenburg al gevochten werd. 
’s Avonds vervoegde hij zich echter weer bij ons. De Volks-
sturm was ontbonden. Je had eens moeten zien, hoe snel hij 
onze kant op was gekomen.

Ook Siegfried had die dagen kans gezien, bij Damerau 
langs te gaan. Het vee stond daar nog steeds. De Fransozen 
verwelkomden hem hartelijk en nodigden hem binnen voor 
de maaltijd. We hadden hun al onze kippen ter beschikking 
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gesteld. Ook gaven ze hem echte bonenkoffie. Zij waren erg 
op ons gesteld, heel aandoenlijk. Siegfried gaf de Fransozen 
te kennen dat zij, mochten de gevechten naderbij komen, al-
les moesten laten liggen. Hij had hun twee paarden gelaten, 
waarmee zij dan alsnog naar Schakenhof konden nakomen.

De volgende morgen hoorden wij een enorm lawaai op het 
erf van Schakenhof. En dan ziet Siegfried hoe de Fransozen 
er met de totale veestapel aan kwamen zetten. Zij hadden de 
dieren langs omwegen dwars door het ‘Stadtwald’ gedreven 
en waren natuurlijk totaal uitgeput. ’s Avonds hadden zij de 
situatie niet meer vertrouwd, waarop zij alle dieren hadden 
losgebonden en met zich meegenomen hadden. Wij waren 
sprakeloos! Zij konden van het mooie vee geen afscheid ne-
men en hadden het daarom meegenomen. Is dit niet fantas-
tisch van de Fransozen? Het waren werkelijk goede kerels en 
wij hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden.

Zelfs de Poolse families waren meegekomen. Siegfried had 
hun in overweging gegeven in Damerau te blijven. Ze zouden 
daar over alles kunnen beschikken, maar zij wilden dat niet. 
Zij waren bang voor de Russen en gaven er de voorkeur aan 
met ons mee op treck te gaan.

Met een tractor van de Wehrmacht, die in Schakenhof 
stond, reed Siegfried nog één keer terug naar Damerau. Hij 
wilde alsnog benzine halen. De omgeving was volledig verla-
ten, voor hem en de nog aanwezige soldaten een onheilspel-
lend teken. Ze zijn alleen naar ons huis gereden. Siegfried 
was hondsmoe. Zijn mooie tweejarige veulens liepen met de 
kleintjes los in de hoge sneeuw aan de rand van het bos. Even-
zo de kleine kalfjes en de varkens, een ongelooflijk verdrietig 
gezicht. Het was voor hem niet te bevatten, alles te moeten 
verliezen. Hij heeft als een klein kind daar staan huilen, dit 
was toch onze gehele toekomst.

Vati had een officier, die via een omweg nogmaals naar Ras-
tenburg moest, gevraagd bij Truus en Heinrich langs te gaan. 

de vlucht, 1945-1946



Ons gaat het in ieder geval nog goed

328

Hij kon ons nog vertellen dat Truus en Heinrich met de kin-
deren hadden geprobeerd Bartenstein te bereiken. Daar wil-
de Heinrich Truus met de kinderen op de trein zetten, doch 
het was tevergeefs geweest. Ze waren weer teruggekeerd 
naar Rastenburg, Truus ziek en de kinderen allen kinkhoest. 
Ze wilden uiteindelijk dan maar daar blijven. Dit was voor 
Siegfried en mij het laatste bericht over hen. Dat de nood hen 
vervolgens de dood in heeft gedreven, kunnen wij nu begrij-
pen, hoewel wij dat aanvankelijk niet wilden aanvaarden. Wie 
echter deze ellende op de landwegen en onder de bevolking 
heeft meegemaakt, die weet wat er gaande was en mag zich 
een oordeel permitteren. Een enkeling lukte het al nauwelijks 
deze ellende door te komen, wat had Truuslein dan wel alleen 
met vijf kleine kinderen moeten aanvangen? Dat was onmo-
gelijk.

Vati stelde de vlucht voortdurend uit, terwijl in die omge-
ving iedereen al kon doen, wat hij wilde. Samen met Siegfried 
ging hij naar Sophienberg om te kijken, of daar alles in orde 
was. Hij had immers ook over dit landgoed het beheer. Beiden 
kwamen hevig ontdaan terug. Onder bedreiging van pistolen 
had de Wehrmacht daar alle paarden in beslag willen nemen.

Nu duurde het niet lang meer, tot Vati krachtdadig optrad 
en de beslissing nam in de namiddag Schake te verlaten. Wij 
deden hetzelfde.

Onze koeien liepen overal rond, in de stallen en op het erf. 
Ze werden aan hun lot overgelaten. Het vee van Schakenhof 
stond aangebonden in de stallen en loeide luid, zoals nadien 
overal op de vlucht, niet gemolken en zonder voer in hun ei-
gen vuil.

Onze mensen gingen voorop, daarna volgde Vati met alle 
wagens van Schakenhof en Sophienberg.

Pietje, het afscheid was hartverscheurend. Vati, door ieder-
een toch zo in de watten gelegd, kon de situatie niet aan. Ik zie 
het nog voor me, hoe hij te voet door het dorp achter een wa-
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gen aan liep. En hoe de oudjes het weinige wat zij bezaten op 
de wagens laadden, om vervolgens de vlucht in het ongewisse 
te aanvaarden, niet wetend wat hun allen te wachten stond.

Wij gingen op weg in ons kleine autootje met achterin El-
schen, een meisje dat mij trouw gebleven was, en het mandje 
met Horst-Dieter. Voorin zaten Siegfried en ik. Onze kleine 
Siegfried hield ik op schoot. Zo hebben wij gedurende al die 
weken gereden, op één dag zelfs 19 uur over 9 kilometer. Het 
was niet anders.

Wij reden vooruit, via Friedenberg naar Schippenbeil. Onze 
luitjes volgden, de wagens van Schakenhof hebben we echter 
niet meer gezien. Wij reden telkens vooruit om te proberen 
voor onze lieden een kwartier te vinden. Siegfried gaf hun de 
rijrichting aan. Nadat dit voor twee achtereenvolgende nach-
ten was gelukt, brak ook voor ons de moeilijkste nacht aan.

Wij waren in de richting van Pruisisch Eylau, het landgoed 
Schmoditten opgereden, dat toebehoorde aan de zwager van 
Horst Wolff, Ulrich Zimmermann. Deze was verbijsterd toen 
we daar aankwamen. Zelf had hij zijn vrouw en kinderen 
reeds in Pommeren ondergebracht. We waren oververmoeid 
en hongerig. De kinderen hadden verschrikkelijk onder de 
reis te lijden. Nergens kregen we een druppel te drinken of 
ook maar iets te eten. We waren ervan uitgegaan, dat we bij 
onze treck zouden blijven en hadden in onze auto nauwelijks 
etenswaren meegenomen, alleen een koffer met Siegfrieds 
oude kleren die hij bij de Volkssturm had gedragen en een zak 
met beddengoed. Er moest immers ook nog brandstof mee. 
In Schmoditten vielen we doodmoe in de bedden die Ulrich 
Zimmermann ons ter beschikking had gesteld.

Nauwelijks twee uur later klopte hij op onze deur en 
maakte ons wakker. We moesten ijlings ons boeltje bij elkaar 
pakken, aangezien de Russen het gehucht al op een kilometer 
genaderd waren. Was dit dan het moment dat iedereen vrees-
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de… Nee, eigenlijk niet. We hadden ons vast voorgenomen, 
ons nooit van ons leven op te laten pakken. De handgranaten 
lagen steeds naast ons, die ellende wilden we ons besparen.

De Fransoos die de trekker met onze spullen reed, kwam 
net aangereden en uitgerekend op dat moment begaf de hout-
gastrekker het. Op deze trekker bevonden zich ook ons meis-
je uit de Oekraïne en boswachter Perl. Zij hielpen ons alleen 
nog maar de auto in. Het was een heel verdrietig afscheid. Zij 
huilden allen als kleine kinderen en zagen ons met bezwaard 
hart heen gaan.

Dit werd voor ons een verschrikkelijke nacht. Wij wisten 
niet waar onze mensen waren, zij waren van ons afgesneden. 
Omdat de wagens er niet waren, hebben wij niets meer kun-
nen omladen. Nu hadden wij ook nog ons laatste hebben en 
houden verloren, zelfs de kas met 25.000 rm. Al onze papie-
ren en dergelijke moesten als verloren beschouwd worden.

We reden de donkere nacht in. Er was geen doorkomen 
aan, de wegen waren nog steeds verstopt. Het was bovendien 
ijzig koud. Ons kleine autootje hield ons aardig wakker, want 
thuis in Oost-Pruisen was deze al door de veren gegaan.

We kwamen in een wilde sneeuwstorm terecht en reden 
ons vast in een sneeuwverstuiving. Je kon geen hand voor 
ogen zien. Siegfried dacht dat onze auto kapot was. Moeizaam 
klom hij uit de wagen en ging hij voor ons op zoek naar on-
derdak.

Niet ver van de weg verwijderd lag een kleine boerenhoeve. 
Het erf stond vol met voertuigen, en de luiken van de woning 
waren dicht. Het was midden in de nacht. We zochten met 
onze lieve kleine kinderen toevlucht in een houten stal, waarin 
paarden en koeien van vluchtelingen stonden, rillend van de 
kou. Siegfried maakte voor ons in een hoek een plekje klaar 
om te liggen. Onder in het kindermandje lag een klein kaars-
je, dat ons een beetje licht gaf. Ik kon nu onze kleine nieuw-
geborene tenminste de borst geven. Ik had nauwelijks borst-
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voeding, omdat ik zelf niets te drinken of te eten had en de 
psychische druk natuurlijk erg groot was. Aangezien nergens 
voor het kind melk te krijgen zou zijn, verzamelde ik al mijn 
krachten en zo kreeg het kleine kereltje in ieder geval nog een 
beetje voeding. De andere twee waren al weggekropen in het 
stro. Siegfried ging ervan uit dat we nu alles verloren hadden 
en rekende er niet meer op, dat wij hier weg zouden kunnen 
komen. Hij was aan het einde van zijn Latijn. Ik liet niets mer-
ken en probeerde hem telkens weer moed in te praten.

Onze lieve Heer schijnt onze smeekbeden in deze nacht 
gehoord te hebben. De kinderen huilden van de kou, ik kon 
het niet meer aanhoren. Moet je je voorstellen, we hadden 
van Damerau onze kleine teckel Hexi meegenomen. Dat 
kleine dier kon ik toch niet thuis achterlaten. Zij heeft onze 
kleine Horst-Dieter het leven gered. Vier weken lang heeft zij, 
gewikkeld in een handdoek, als een kruik naast hem in zijn 
mandje gelegen. Ik zal dit diertje daarvoor altijd dankbaar 
blijven. Zij is het laatste, wat ons van thuis gebleven is.

Zo lagen we tot ’s morgens vroeg in deze schuur. Omdat ik 
het gehuil niet langer aan kon horen, klopte ik op het venster 
van het woonhuis en smeekte de boerin ons binnen te laten 
met de kinderen, opdat deze het tenminste warm zouden krij-
gen. Mijn verzoek vond gehoor. Zij liet ons binnen en stopte 
aandoenlijk de beide jongens direct in haar warme bed. Voor 
ons maakte ze koffie van haar laatste koffiebonen en ze gaf 
ons boterhammen met dik boter, een absolute weldaad.

We wachtten in de kleine kamer totdat het morgen werd. 
Omdat we onze auto uit de sneeuw wilden trekken, gingen 
Siegfried en ik op pad naar het naastliggende landgoed, twee 
kilometer verderop, om daar paarden te halen. Elschen zou 
zolang op de kinderen passen. De boerin was hartveroverend, 
zij schonk ons zelfs een laken. Ik had geen hemdjes noch dro-
ge luiers voor ons kleine kereltje en nu kon ik hem tenminste 
verschonen.
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Onderweg naar het landgoed bevroor mijn gezicht. Sieg-
fried moest flink wrijven, om er weer kleur op te krijgen. Het 
was verschrikkelijk koud, er woedde een ijzige sneeuwstorm. 
Overal kanonvuur… Op het landgoed kregen we een paar 
paarden. Ons plan was de auto naar de andere boerenhoeve 
te slepen. Siegfried had aanvankelijk de wagen zelfs niet meer 
willen laten repareren, maar toen we met de paarden de auto 
uit de sneeuw hadden getrokken, liep deze wonderwel weer. 
Siegfried had gedacht dat de koppeling kapot was, maar ons 
voertuig was alleen een sneeuwduin ingereden, waardoor het 
niet meer verder kon. Van louter vreugde zijn we elkaar om 
de hals gesprongen.

We pakten onze spullen weer in de auto en reden van de 
boerenhoeve richting het landgoed. Onderweg zagen we op 
de velden overal opengebroken en geplunderde koffers. Offi-
ciersuniformen vlogen in het rond. Een onbeschrijfelijk beeld 
van totale vernietiging, dode paarden en dode mensen, kapot-
te voertuigen, enz… Het duurde even, voordat het oog aan dit 
tafereel gewend was…

We zijn vervolgens tot op het landgoed gereden en hebben 
in het woonhuis een klein plekje gevonden, waar we drie 
dagen op de grond gelegen hebben. In het herenhuis waren 
circa 700 vluchtelingen. Zelfs mijnheer en mevrouw hadden 
geen kamer voor zichzelf. Zo zag het er overal op de landgoe-
deren uit. Je kon niets koken, ik kreeg zelfs geen melk voor de 
kinderen. Siegfried was volkomen afgepeigerd. Daarom ben 
ik op pad gegaan en heb bij soldaten om brood gebedeld. In 
de veldkeuken werd met vijverwater koffie gemaakt. Hiervan 
kreeg ik dagelijks een kommetje te drinken. Telkens weer 
schraapte ik mijn laatste krachten bij elkaar, ik moest immers 
de kleine jongen voeden. De oudste van de twee hield dapper 
vol. Het was aandoenlijk om te zien, hoe hij alles onderging, 
alsof hij alles begreep.

Menig bittere traan heb ik gehuild, doch ik mocht Siegfried 
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daarvan niets laten merken. Hij was immers ook gebroken. 
Het was roerend, zoals ons trouwe Elschen aan ons hing. Ze 
had haar ouders en broers en zusjes opgegeven en was met 
ons meegekomen.

Siegfried had aan het begin van de treck onze mensen de 
marsroute aangegeven. We hoopten nog altijd één van hen te 
zien, helaas tevergeefs. Na drie dagen moesten we ook hier 
weer weg. De Russen hadden Königsberg veroverd en rukten 
verder op.

Over de omgeploegde akkers kwamen vrouwen aangelo-
pen, die hals over kop met hun kinderen in kinderwagens 
waren gevlucht. Velen droegen hun doodgevroren kinderen 
in de armen, huilend en volledig buiten zinnen, zonder jassen, 
half naakt, opgedreven als vee. Velen hadden hun gezinsleden, 
die in de handen van de Russen waren gevallen, achter moeten 
laten. Overal speelden zich de verschrikkelijkste dingen af…

Ook wij pakten ons boeltje dus weer bij elkaar, verder 
wachten had geen zin. Vervolgens reden we naar Braunsberg 
en van daaruit naar Frauenburg. De wegen waren volkomen 
leeg. We konden met een snelheid van 60 à 70 kilometer per 
uur zo doorstuiven. We waren sprakeloos. De wegen bleken 
zo verlaten, omdat daar al gevochten werd door partizanen. 
Dat wisten wij niet en hoewel de route door een uitgestrekt 
bosgebied liep, zijn we ongedeerd gebleven.

In Frauenburg aangekomen, reden we direct omhoog naar 
de kliniek. Deze lag op een berg. Pietje, ik kan je nauwelijks 
onze vreugde beschrijven over het weerzien met Muttchen en 
Jockelchen. Zij waren beiden stomverbaasd en wij niet min-
der.

Jockelchen had op dat moment al een kamertje op de bega-
ne grond. Alle zieken waren daar ondergebracht. Muttchen 
week niet van haar zijde. Jockelchen zag er ellendig uit, vel 
over been. Ze was echter aan de beterende hand. Muttchen 
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verloor haar niet uit het oog en zorgde roerend voor haar, 
zoals ons Muttchen dat altijd al gedaan heeft. Je kon niets aan 
haar merken, ze was zoals altijd, heel rustig en kalm.

Van een vrouwelijke arts, dr. Freytag, kregen wij toestem-
ming onderdak te zoeken in een kamer op de geruimde bo-
venverdieping. Wat waren wij gelukkig eindelijk weer een bed 
te hebben, je eindelijk weer eens wassen te kunnen en vooral 
de kleintjes in bad te kunnen doen. We sliepen met z’n vieren 
op één kamer, het was bijna, alsof we in de zevende hemel 
waren.

We brachten in de kliniek twee dagen door en hoopten 
nog steeds op een hereniging met onze treck, helaas ook hier 
tevergeefs. Daarna moesten we weer verder, het ziekenhuis 
mocht ons niet langer herbergen.

Nadat we Muttchen en Jockelchen alles over de vlucht, over 
Schakenhof enzovoorts hadden verteld, namen we met pijn in 
het hart afscheid van hen. Muttchen bleef ook nu weer heel 
rustig, je kon nauwelijks iets aan haar merken. Dit was ons 
afscheid van het ons zo geliefde Oost-Pruisen.

Nu begon onze rit over het bevroren Frische Haff. Het ijs was 
al behoorlijk aan het dooien. Links en rechts zakten zwaarbe-
laden wagens erdoorheen en vergingen met man en muis.

Na een tocht van 9 kilometer over het ijs reden we door 
naar Kahlberg. Daar hebben wij in een verlaten vissershut 
overnacht. Siegfried vond twee op een stang zittende kippen, 
massa’s kolen en aardappelen. We maakten het ons huiselijk, 
smoorden onze kippen en legden ons ter ruste.

De volgende dag ging het verder richting Danzig. We 
moesten nog een veerpont nemen, maar ook daar hadden wij 
geluk. Het duurde vaak vijf tot zes dagen, eer men overgezet 
kon worden, zo lang waren de rijen wachtenden. Siegfried 
nam een andere weg en reed onverschrokken door, totdat wij 
bij een veerpont van de Wehrmacht uitkwamen. De officier 
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moest over ons voertuig lachen. Ik vroeg hem ons te helpen, 
omdat wij kleine kinderen bij ons hadden. Zo waren wij in 
amper een halfuur over.

In Danzig reden we naar het huis van de familie Senftleben. 
De heer Senftleben was de beste vriend van Horst Wolff. Zijn 
gezin woonde geruime tijd in Schakenhof bij onze ouders, 
omdat zij in Königsberg alles verloren hadden. Hier woonden 
zijn ouders. Wij gingen naar binnen en tot onze grote ver-
bazing troffen we daar ook Horst Wolff met zijn ouders aan. 
Hij was totaal verbijsterd over het nieuws, dat wij hem over 
Jockelchen en Muttchen konden vertellen en stortte volledig 
in. De directeur van de kliniek had plechtig beloofd, haar daar 
zo snel als mogelijk weg te zullen halen. De dienstdoende 
arts was ervandoor gegaan en had alles in de steek gelaten. 
Daarom rustte al het werk nu op de schouders van deze vrou-
welijke arts.

Na dit bericht heeft Horst nog twee keer geprobeerd naar 
Frauenburg terug te keren. Het minste wat hij kon doen, 
was bij Jo en Muttchen blijven. Eerder had hij daarvoor geen 
toestemming gekregen. Het lukte hem niet langs de enorme 
toestroom van vluchtelingen te komen. Hij was rusteloos en 
totaal gebroken.

Aanvankelijk wilden wij in Danzig blijven. De benzine was 
op en we wilden afwachten, wat er zou gebeuren. Gerhard 
Senftleben had echter geen rust. Hij organiseerde een gemo-
toriseerde treck, noemde deze ‘de treck van het Oberpräsidi-
um uit Königsberg’, enkel en alleen om dat ding een naam te 
geven, en schreef ons onder die naam in. We kregen genoeg 
brandstof van hem mee. Hij toonde zich werkelijk bezorgd om 
ons. We trokken dus weer verder, nu in colonne met enkele 
grote vrachtwagens. Ook Horst en zijn ouders reden mee. De 
tocht ging naar Kolberg, Swinemünde. Daar werden we in 
een grote school ondergebracht, waar we de familie Kahl uit 
Gerdauen tegenkwamen. Nadat we de volgende dag nog maar 
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net een uur vertrokken waren, schijnt de school door een vol-
treffer geraakt te zijn. Ook hier zijn we weer door het oog van 
de naald gekropen.

We reden met deze treck tot aan Neustrelitz. De kleine 
wagen heeft werkelijk wonderbaarlijk gepresteerd. In Neu
strelitz werden we in de schouwburg ondergebracht. Daar 
was het in ieder geval lekker warm. Van daaruit pakten Sieg-
fried en Horst de trein naar Berlijn. De auto konden ze niet 
nemen. Je liep gevaar, dat deze van je afgepakt zou worden. Je 
had een ‘Fahrbefehl’ nodig, toestemming om te mogen rijden.

Horst ging naar zijn Hoofdkantoor voor Plantenteelt, waar hij 
probeerde voor Siegfried ergens op het platteland een baan te 
krijgen. Men stuurde hem naar Schlanstedt, ver de provincie 
in, naar een groot en bekend landgoed voor zaadteelt. Daar 
werd naar een inspecteur gezocht. Siegfried ging direct op 
weg. Ondertussen zat ik in doodsangst om hem. Hij was van 
plan geweest snel uit Berlijn terug te keren, maar inmiddels 
was er al bijna een week overheen gegaan. In Schlanstedt ging 
Siegfried meteen langs bij de eigenaresse van het landgoed. 
Zij was verbaasd. Ze had in Berlijn deze vacature enkel en al-
leen opgegeven, om haar zoon van het slagveld weg te krijgen.

Siegfried was geknakt. Hij kwam in gesprek met de direc-
teur van dat bedrijf, die hem hartelijk opnam en hem zelfs een 
slaapplek bood. Hij heeft geprobeerd Siegfried op een ander 
landgoed onder te brengen. Dat bleek moeilijk, alles was al 
overlopen en niemand wilde graag iemand opnemen. Uit-
eindelijk heeft hij ons toch ondergebracht bij een vriend van 
hem. Zijn vriend was opgeroepen en zijn vrouw was een echte 
stadse. Voorlopig hadden we een dak boven ons hoofd.

Na een hele week kwam Siegfried eindelijk weer terug in 
Neustrelitz. Ik had grote zorgen om hem gehad en was bijna 
ingestort. Overal vonden grootscheepse aanvallen plaats en je 
wist niet of hij deze heelhuids overleefd had. Beide kinderen 
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waren ziek geworden en ook ikzelf was er niet zo best aan toe. 
Geen wonder na alles wat er tijdens de vlucht gebeurd was, 
de stress en niet te vergeten de grote inspanningen na de be-
valling. Natuurlijk was dit alles buitengewoon lichtzinnig van 
me, maar ik ben ervan overtuigd, dat als ik niet van Neuzelle 
naar huis was gegaan, ik Siegfried nooit meer terug zou heb-
ben gezien. Hij arriveerde midden in de nacht. Ik had uren 
wakker gelegen en hoorde al van verre zijn voetstappen. Mijn 
hart klopte wild van vreugde. Toen onze kleine Siegfried zijn 
vaders stem hoorde, heeft het kind van blijdschap gehuild. Hij 
hangt toch zo zeer aan zijn vader.

Het was Siegfried een pak van zijn hart, eindelijk onderdak 
voor ons gevonden te hebben en dat nog wel op het platte-
land! In de stad zou hij zijn weggekwijnd. Hij pakte een pakje 
voor ons uit met gekookte eieren en worst. We konden onze 
ogen niet geloven. De directeur en zijn vrouw hadden hem 
wat te eten meegegeven. We hebben van louter geluk en 
vreugde de gehele nacht niet kunnen slapen.

De volgende morgen lukte het Siegfried zijn auto weer aan 
de gang te krijgen. Nadat hij ergens een Fahrbefehl had geor-
ganiseerd en ik benzine, reden we de deelstaat Saksen door, 
naar hier in de provincie Magdeburg. De eerste tijd woonden 
we in Hamersleben, een dorpje vier kilometer verderop. We 
waren ondergebracht in het herenhuis en hadden nu tenmin-
ste een dak boven ons hoofd. Siegfried is in hart en nieren 
een landman. Hij vond geen rust voordat hij aan de slag kon. 
Hij pakte op de boerderij van alles aan en veroverde al snel de 
harten van velen.

Via een tante in Berlijn vonden we Siegfrieds ouders te-
rug en zijn zusje Annemarie. Annemarie was in de deelstaat 
Pommeren als lerares werkzaam. Siegfried had zijn ouders al 
in de herfst naar haar toe gestuurd. De twee oudjes hebben 
tijdens de koude winter een voettocht van bijna 200 kilometer 
afgelegd, waarna zij met de trein tot aan Hannover gekomen 
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zijn. Siegfried haalde hen bij ons in huis. Het heeft lang ge-
duurd, voordat zij alle ellende en vermoeienissen te boven 
waren gekomen. De oude heer was tenslotte al 70 jaar.

Annemarie en Siegfried werkten mee op het veld, zodat 
wij in ieder geval dagelijks te eten hadden. Het was niet altijd 
gemakkelijk aan voedsel voor ons allen te komen.

Uiteindelijk vond de totale ineenstorting plaats. De ‘vreemde 
soldaten’ plunderden alom en bedreven hun onheil.

De mensen verschenen niet meer op hun werk. Daarop 
hebben Siegfried, Annemarie en ik vier weken lang al het vee 
verzorgd, we hebben gemolken, de paarden gevoederd, enzo-
voorts. Dit was zwaar werk. Daarbij kwam nog, dat wij door 
de ‘vreemdelingen’, als zij weer eens verschrikkelijk dronken 
waren, voortdurend werden bedreigd. In het dorp was een 
grote jeneverstokerij en daar ging het wekenlang vrolijk 
aan toe. Ook daar werd alles geplunderd. Het is ongelooflijk 
zoveel als er verloren is gegaan, de bevolking zou daar nog 
jarenlang van hebben kunnen eten. In ieder geval hebben we 
ook deze tijd overwonnen.

Siegfried probeerde telkens weer een zelfstandige werk-
plek te bemachtigen, wat hem uiteindelijk in de herfst is 
gelukt. Hij kreeg in het buurdorp Ottleben het beheer over 
een boerderij van 90 ha. De eigenaar was ‘Ortsgruppenleiter’ 
geweest. Hij had zich bij de komst van de Amerikanen door 
het hoofd geschoten. Vooralsnog zijn alleen wij hier naartoe 
verhuisd. De ouwelui hebben wij in Hamersleben gelaten.

Ook hier won Siegfried snel de harten van velen. Alle boe-
ren die lid van de ‘Partei’ waren geweest, werden gelijktijdig 
onteigend. De burgemeester stelde binnen de kortste keren 
Siegfried aan als ‘Treuhänder’ [bewindvoerder] over al deze 
onteigende boerderijen. Dit gebeurde echter pas, nadat de 
Russen ook dit gebied hadden bezet. Toen de Engelsen hier 
vertrokken, waren we aanvankelijk van plan verder naar het 
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westen te vluchten, doch wij zagen daarvan af. We hoopten 
immers nog altijd terug naar huis te kunnen keren…

Wij hebben zelf van de binnenrukkende Russische troepen 
nauwelijks iets gemerkt. We waren alleen hooglijk verbaasd, 
dat men de Russen met hun typische voertuigjes zo ver het 
land in had laten trekken.

In de jaren 1945-1948 werd in de Sovjet Besatzungszone de Bo-
denreform, landhervormingen, doorgevoerd. Alle privé-eigen-
dommen groter dan honderd hectare werden onteigend en 
opgesplitst in kleinere percelen. Naar schatting zevenduizend 
grootgrondbezitters raakten hun land kwijt onder het motto Jun-
kerland in Bauernhand. Ook circa vijfenveertighonderd bedrij-
ven van naziactivisten werden onteigend.

De democratische Bodenreform had zowel politieke als so-
ciale achtergronden. Via de verdeling van het grondbezit wilde 
men de sociale structuur op het platteland ingrijpend veran-
deren. Door de herverdeling moesten vooral landloze boeren, 
kleine pachters en mensen die verdreven waren uit de oostelijke 
gebieden een eigen bestaan op kunnen bouwen en daarmee hun 
voedselsituatie verbeteren. In de eerste jaren na de oorlog was 
de voedselvoorziening dramatisch slecht.

Siegfried ging hier dus als Treuhänder aan de slag en pro-
beerde, zoals altijd, het beste ervan te maken. Hij kon overal 
het nodige voor elkaar krijgen en alles liep waarachtig naar 
wens. Natuurlijk was het niet altijd gemakkelijk voor ons, 
want we wisten hoe het was, huis en erf te moeten verlaten. 
De gezinnen kregen hun ‘Fahrschein’ in de hand gedrukt, wat 
betekende dat zij binnen 24 uur met alleen handbagage uit 
de gemeente moesten vertrekken. Vervolgens werd hier de 
Bodenreform doorgevoerd. Siegfried probeerde nog te red-
den wat er te redden viel, doch de ene na de andere boerderij 
werd opgedeeld in kleinere kavels.
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Een gedeelte van de ‘Volksdeutschen’ uit het Poolse War-
tegau is hiernaartoe gekomen. Zij spreken nauwelijks een 
woord correct Duits. [Volksdeutschen zijn van oorsprong 
Duitsers met inmiddels een andere nationaliteit.]

Ook hier heeft zich nu een deel van de landarbeiders die 
al op de boerenbedrijven werkzaam waren, als ‘Neubauern’ 
gesetteld. Het zijn doorgaans communisten.

Deze landhervorming was veel werk. Siegfried was vaak 
verbijsterd over wat zich daarbij zo al heeft afgespeeld. Wat 
moet ik daarover schrijven, het ging je vaak aan je hart, deze 
gang van zaken mee te moeten aanzien. Bijna de gehele maat-
schappelijke bovenlaag werd gearresteerd, alles werd gere-
organiseerd en hervormd. Je zult in Nederland waarschijnlijk 
daar al wel genoeg over hebben gehoord.

Terug naar ons. De eerste boerderij waar wij woonden, 
werd finaal opgedeeld. De vrouw moest met haar vijf kinde-
ren de gemeente verlaten.

Wij verhuisden naar de boerderij van haar broer, die net 
zo groot is. Deze omgeving is een uitgesproken akkerbouw-
gebied, je hebt hier in het geheel geen veeteelt. Dit was voor 
Siegfried aanvankelijk een grote verandering.

Ik heb me er over verbaasd, hoe hij altijd weer aan zijn 
trekken is gekomen. Men splitste hier een Rittergut van 500 
ha op in vier boerderijen. De eerste tijd zorgde Siegfried voor 
dit alles.

We wisten niet wat we moesten doen. Nachtenlang hebben 
wij wakker gelegen en beraadslaagd. Men bood Siegfried in 
diverse andere plaatsen de positie van inspecteur aan, doch 
die functies zouden ook daar beslist niet van lange duur zijn. 
De landgoederen gingen er allemaal aan, alle werden opge-
splitst. Alleen de landerijen van de kerk en erkende zaadteelt- 
en veeteeltbedrijven bleven bestaan, of men maakte ze tot 
staatsbedrijven. Alle eigenaren moesten afscheid nemen van 
hun landerijen.
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Vanwege zijn getoonde inzet kreeg Siegfried toestemming, 
zich ook als Neubauer te settelen. Het was eigenlijk verboden 
aan voormalige landgoedeigenaren een stuk grond toe te wij-
zen, de burgemeester was echter voor Siegfried opgekomen.

Toen alles opgesplitst was, besloten wij uiteindelijk ons hier 
dan ook maar te vestigen. Wat hadden we anders moeten 
doen? We waren brodeloos en zouden ons gezin, dat nu uit 
tien personen bestond, nooit van eten hebben kunnen voor-
zien.

We konden onze mooie woning behouden. Dit huis is werke-
lijk heerlijk, alhoewel we hier natuurlijk niet alleen wonen. Wij 
hebben de gehele benedenverdieping. Boven woont de voor-
malige eigenaresse met haar zoontje, voor wie Siegfried bij de 
autoriteiten een goed woordje heeft gedaan. Zij heeft ernstige 
tuberculose en heeft beslist niet lang meer te leven. Het zou 
moord geweest zijn, haar eveneens op straat te zetten. Ik kan 
goed begrijpen dat het voor haar verschrikkelijk moet zijn, te 
moeten aanzien hoe anderen in jouw hebben en houden hui-
zen. Toch is ze blij en dankbaar dat ze hier mag blijven wonen.

Hemel en aarde heb ik moeten bewegen, maar wij krijgen 
nu onze eigen meubels. In de huidige tijd wil dat heel wat 
zeggen, doch dat is het organisatietalent in de Hoogendijkse 
genen. Je moet tegenwoordig relaties hebben en je wil door-
drijven, je er niet onder laten krijgen.

Nu wat ons bedrijf betreft. Wij kregen 8 ha ter beschikking 
uit het eigendom van de Bodenreform. Siegfried slaagde 
er bovendien in van de gemeente nog eens 6 ha te pachten, 
waardoor we nu in ieder geval 14 ha akkerland te bebouwen 
hebben.

Alle begin is moeilijk, klein en bescheiden maakt men weer 
een start. Neubauern! We moesten het hoofd boven water 
zien te houden en waren nergens meer bang voor. Het is on-
gelooflijk hoe hard je zelfs als vrouw geworden bent. Je wordt 
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het zonder dat je er erg in hebt. Al dit gebeuren heeft zijn 
sporen op je ziel nagelaten.

Wij kregen een prachtig paard dat ons dit jaar al een veu-
lentje schonk. Siegfried heeft dit paard persoonlijk uit kun-
nen zoeken. Van de Bodenreform kregen we verder een koe, 
waarvan we inmiddels een kalf hebben, een vaars die in de 
herfst gekalfd heeft, en ten slotte een fokzeug die tien biggen 
wierp. We hebben ook nog tien schapen, twee mestvarkens, 
twee geiten, waarvan we in het voorjaar de eerste melk ver-
wachten, vier ganzen, vier eenden, een twintigtal kippen, 
waarbij ik al heel wat jonge diertjes heb groot gebracht, als-
mede een flink aantal konijntjes. Er moet tenslotte eten op 
tafel komen!

We hebben onze kleine boerderij alleen opgezet. Nu wil 
Siegfried nog een kleine stal bouwen. Met één paard konden 
we het niet redden. Daarom heeft Siegfried ervoor gezorgd, 
dat we nog een hengst van de Genossenschaft [Coöperatie] 
hebben gekregen, zodat we nu twee paarden hebben. We pro-
beren er nog één zelf te kopen, maar dat is hier bijna onmo-
gelijk. Zo ziet ons boerenbedrijf er dus uit. Daarnaast hebben 
we nog een mooi stukje groentetuin, dat fraai is aangelegd.

Onze akker bewerken we zelf. Siegfried heeft een gehandi-
capte man aangenomen, die het vee voedert. Ons koetje mel-
ken we zelf. Ook dat heb ik hier pas geleerd. Ja ja, zo moet je 
op je oude dag nog van alles leren. Dat is niet erg. Ik heb nog 
nooit enig werk geschuwd, je blijft toch wie je bent.

Het ziet er grappig uit, wanneer Siegfried ’s morgens op 
zijn Hollandse klompjes naar de stal gaat, om te melken. Je 
moet je humor niet verliezen, gelukkig hebben we deze bei-
den nog. Het werk op de akker wordt gedaan door Siegfried 
en mij en Elschen en haar zusje die nu ook bij ons is. Voor de 
drukke tijd hebben we nog een stel vrouwen georganiseerd, 
die ons komen helpen.

Mijn schoonouders wonen nu bij ons en sinds Kerstmis ook 
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mijn hospita uit Berlijn. Zij was al een hele tijd in Damerau. 
Zij helpt nu in de keuken en bij het verzorgen van de kinde-
ren.

Het werken op het land doe ik met plezier, maar het is wel 
vermoeiend. Je moet nu eenmaal het goede voorbeeld geven 
en met deze instelling lukt eigenlijk alles.

Hier wordt op de velden veel groente verbouwd. Dit be-
tekende voor ons daadwerkelijk een hele aanpassing. We 
hebben onze plukerwten al geoogst, ons vlas uitgetrokken, 
wintergerst binnengehaald en gedorst en ruim 200 zakken 
aardappelen gerooid. Bijna alle zakken met aardappelen zijn 
door de Russen in beslag genomen. Natuurlijk worden wij 
afgerekend volgens onze Ablieferungssoll. Dit betekent dat 
wij van alles, wat door ons geproduceerd wordt, verplichte 
hoeveelheden moeten afdragen. Het maakt niet uit of het om 
kleinvee gaat of om opbrengsten van het land.

We beginnen nu aan de rogge. Het een komt na het ander 
en weldra is de mooie zomer voorbij. We denken in ieder ge-
val, dat we het wel zullen redden op onze kleine boerderij.

Een deel van de mensen blijkt niet in staat, zelfstandig een 
boerenbedrijf te runnen. Hoe zouden ze dat ook moeten 
weten, ze hebben het nooit geleerd. Veel percelen zijn ook te 
klein om rendabel te kunnen bebouwen. Hoe je het ook wendt 
of keert, vroeg of laat zullen er veranderingen plaats moeten 
vinden, zo kan het beslist niet blijven. Zuiver economisch is 
deze situatie niet vol te houden. Of de Russen op kolchozen 
[collectieve boerderijen] zullen overgaan, dat weten we niet. 
De tijd zal het ons wel leren.

Voor mij zijn op dit moment de grenzen het ergste. Het is 
ellendig dat wij deze niet over kunnen en er zwart overheen 
gaan, zou ik niet graag willen. Er gebeuren de gekste dingen. 
Je wilt geen gevaar lopen, hoe graag ik ook bij mijn familie 
mijn hart uit zou willen storten. Dat is toch anders dan per 
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brief. Ik verlang werkelijk heel erg naar jullie allemaal, je mag 
het alleen niet hardop zeggen. Van niemand een fotootje, niets 
is er meer over van thuis… Alleen een schilderij van het woon-
huis van Damerau heeft mijn schoonmoeder kunnen redden, 
gedragen aan haar borst. Het herinnert ons aan mooie tijden 
en stemt ons bedroefd, ja, heel erg verdrietig.

Pietje, wanneer je onze beide jongens zou kunnen zien, zou 
je van ze genieten. Het zijn flinke kereltjes, onze grote trots. 
Ik denk, dat wanneer wij hen niet bij ons hadden gehad, wij 
niet zo ver gekomen zouden zijn. Zij gaven ons altijd weer een 
houvast, want wij moesten er toch voor hen zijn. De kleine 
Siegfried is nu drie jaar. Hij is zeer verstandig en bedacht-
zaam, lijkt zeer op zijn vader. De kleine Horst-Dieter is een 
en al zonneschijn. Het is alsof je onze Muttchen voor je ziet, 
altijd vrolijk en lachend, met grote stralende ogen. Het is 
maar goed, dat zij van alle ellende niets hebben over gehou-
den, hoewel Horst-Dieter lang ziek was en geruime tijd onder 
medische behandeling stond. Dit was ook met mij het geval, 
maar onkruid vergaat niet!

Zo, broertjelief, nu heb je eindelijk een levensteken van ons 
in handen en kunnen we elkaar weer schrijven. Wat zou het 
heerlijk zijn, als we elkaar konden ontmoeten. Misschien kan 
jij dat vanuit Nederland organiseren. Er zullen beslist midde-
len en wegen zijn en voor jou zal het gemakkelijker zijn iets te 
regelen, dan voor ons.

Hoe gaat het eigenlijk met jou? Ben je al verloofd of mis-
schien wel getrouwd? Ach, er zijn nog zoveel vragen en er is 
nog zoveel te vertellen na al deze afschuwelijke jaren. Laat 
spoedig iets van je horen en probeer ons eens te bezoeken, 
ook al zijn we weer helemaal opnieuw, van voor af aan begon-
nen.

Het ga je goed, van ons allen de heel, heel hartelijke 
groeten. Ook Siegfried nodigt je vriendelijk uit, een keertje 
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hiernaartoe te komen. Hij laat je groeten. Ook ik wens je alle 
goeds en groet je allerhartelijkst. Schrijf ons gauw!

Een kusje van je zusje, altijd jouw Alida.

Tegenwoordig kunnen wij ons er nauwelijks nog een voorstel-
ling van maken, hoeveel tijd er zo kort na de oorlog overheen 
ging voordat een brief op zijn bestemming arriveerde. Brieven 
konden elkaar gemakkelijk kruisen. Even naar Duitsland bellen 
was niet mogelijk, een bezoekje over en weer nog ondenkbaar.

Ali aan Pieter. Ottleben, 11 augustus 1946:

Enige dagen geleden heb ik (via de familie Verhoeff) waar-
achtig de eerste brief van jou gekregen. Ik kan je niet vertel-
len hoe blij ik daarmee was. Ik dacht dat ik gek zou worden. 
Telkens en telkens weer heb ik de brief gelezen. Het was bijna 
niet te vatten, ja, ik heb gehuild als een klein kind. Misschien 
kan je het begrijpen, na al die jaren van grote ontgoocheling, 
van thuis verdreven, geen dak meer boven je hoofd, het verlies 
van je ouders en zusjes…

Ik had je een zeer lange en uitvoerige brief geschreven. Ho-
pelijk heb je deze intussen ontvangen en kan jij je een beeld 
vormen van ons doen en laten hier. Hoe vaak ik niet aan je heb 
gedacht en met je in contact wilde komen, alle pogingen leden 
echter schipbreuk.

Pietje, je schrijft me in je brief dat je sinds 4 april 1946 
getrouwd bent. Dat was voor ons werkelijk een blijde bood-
schap. Je moet ons daarover wel wat meer details schrijven. 
Je weet, de nieuwsgierigheid blijft. Ook moet je ons wat meer 
vertellen over je bezigheden, überhaupt over alles! Natuurlijk 
zou ik je ongelooflijk graag ooit eens bij ons willen hebben. 
Helaas schreef je me, dat een bezoek voorlopig niet is toege-
staan. We hebben zoveel op ons hart en er valt zoveel te be-
spreken, wat onmogelijk zo afgedaan kan worden.
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Wat hebben we nu nog te verwachten?! We hoeven geen hoop 
meer te koesteren, alles is voorbij, alles is weg, economisch 
volkomen vastgelopen of op de beste weg daarnaartoe, dat 
is onafwendbaar. Niemand kan er meer uit wijs worden. 
Loopt eindelijk eens iets, dan komen de Russen weer met 
een beschikking en voorbij is de pret. Op dit moment ergens 
een functie bekleden op een landgoed van de staat, blijf daar 
maar liever met je vingers van af. Siegfried zegt dat je op dit 
moment het beste zo klein als mogelijk kunt blijven. Het heeft 
geen zin, iets anders te willen. De tweedracht is te groot en 
vooral de haat van het volk. Alle intelligentie is weggevaagd 
en zal hier ook nooit meer getolereerd worden. Ach Pietje, je 
hoeft alleen maar naar de radio te luisteren en je oren open te 
houden.

Ik luister vaak naar de Nederlandse radio en geniet alleen 
al van de taal, het is alsof ik onze ouders hoor spreken. Zo zijn 
er altijd weer dingen, waar je onwillekeurig op stuit.

Hoe ziet het er nu in Nederland uit en hoe gaat het daar nu 
met de voedselvoorziening?

In gedachten ben ik vaak bij jullie. Stil en zwijgzaam moet 
je zijn. Naar buiten toe mag je niets laten blijken, maar inner-
lijk is het slecht met ons allen gesteld.

Het door de geallieerden overmeesterde Duitsland was in een 
aantal bezettingszones verdeeld. Ali en Siegfried waren op hun 
vlucht neergestreken in gebied dat na de verdeling in de Russi-
sche bezettingszone bleek te liggen. Met verbijstering en schrik 
om het hart moesten zij toezien hoe snel en ingrijpend in deze 
zone door de Sovjets hervormingen werden doorgevoerd met als 
doel de oprichting van een communistische staat.

Stil en zwijgzaam moet je zijn… Ja, zoals de meesten na de 
oorlog inderdaad gezwegen hebben en niets van hun ellende en 
verdriet hebben laten blijken.

Evenals Cobi kende ook Ali het treurige einde van Michiel 



347

niet. Beide zusjes tasten in het duister. Was hij als gevolg van de 
zware beproevingen tijdens de vlucht gestorven of had hem een 
ziekte getroffen? Ali twijfelt: ‘We weten niet eens zeker of hij 
werkelijk dood is.’

Het kan bijna niet anders, dan dat Jan ertegen opgezien moet 
hebben zijn broer te schrijven. Hij begint zijn brief neutraal met 
felicitaties aan zijn adres.

Jan aan Pieter. Monheim, Gut Altjuddenhof, 16 augustus 1946:

Dit is nu al de vierde brief die ik naar Nederland stuur. De 
eerste drie aan oom Johan van Spronsen bleven onbeant-
woord. Misschien zijn deze niet aangekomen. Omdat ik je 
adres niet wist, heb ik naar Rotterdam geschreven. Van Cobi 
heb ik nu vernomen dat je in Amsterdam zit en intussen ge-
trouwd bent. Ik weet weliswaar niet wie mijn schoonzusje is, 
of zij soms tot de kring van personen behoort die ik toenter-
tijd in Nederland heb leren kennen, maar in ieder geval wens 
ik jullie alsnog alle goeds toe voor jullie gezamenlijk leven.

Van Cobi zal je al wel hebben gehoord over het lot van 
de familie. Ik wil daar nu niet nader over schrijven. Eerlijk 
gezegd had ik niet geloofd dat, toen de Russen januari 1945 
Oost-Pruisen binnenvielen, er ook maar iemand levend uit 
zou komen. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik was, toen ik eerst 
van Ali en vervolgens van Cobi bericht ontving.

Het moeilijkste was het voor mij om, toen de positie van 
Duitsland steeds benarder werd, toch te moeten inzien dat 
alle anderen, jij en Vati en hoe ze allen heten die de ondergang 
voorspeld hebben, gelijk zouden krijgen. Hoe duur en onuit-
sprekelijk zwaar dit inzicht mij is komen te staan, kan ik je 
niet zeggen. Het heeft mij mijn ouders, mijn zusjes en al mijn 
jeugdherinneringen gekost. En je moet nogmaals geheel van 
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voren aanvangen, rijker geworden aan ervaring, rijker aan 
levenswijsheid.

De opleiding die ik hier in het Rijnland heb gevolgd, was bij-
zonder hard, maar ik ben van mening dat het goed geweest is, 
dat ik destijds hiernaartoe ben gekomen. Hier heb ik uitein-
delijk ingezien, wat voor mijn verdere toekomst van doorslag-
gevende betekenis is geworden. Ik heb mensen uit alle lagen 
van de bevolking leren kennen en fundamenteel het onder-
scheid geleerd tussen wat goed en slecht is. Vaak denk je niet 
meer uit het moeras om je heen te kunnen klimmen, maar 
het is me altijd nog gelukt. Het is goed, dat ik deze ervaring 
heb opgedaan, zonder daarbij mijn rechte rug en open geest 
verloren te hebben. Het leven gaat echter verder en verlangt 
beslissingen.

Na het beëindigen van mijn leerlingentijd heb ik hier een 
baan als inspecteur aangenomen en verdien ik 150 mark net-
to. Op landbouwgebied zou ik tegen iedere taak opgewassen 
zijn, ik heb alles van de werkvloer af aan geleerd. Mijn doel is 
zelfstandig te worden, dat wil zeggen, ergens een zelfstandige 
positie als inspecteur te verwerven, ofwel een boerderij te 
pachten. Onder de tegenwoordige omstandigheden is dat ech-
ter zo goed als onmogelijk. Hoe dan ook, ik ben blij dat ik des-
tijds niet tot de N.S.D.A.P. [Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei] of een van haar gelederen ben toegetreden en 
daardoor alle deuren achter mij dichtgeslagen zou hebben. Ik 
kan in ieder geval proberen om verder te komen.

Ik ben al meerdere malen op het Nederlands consulaat 
geweest om te informeren over de mogelijkheden van emigra-
tie naar Amerika of misschien naar andere gebieden overzee, 
jammer genoeg tot nu toe zonder succes. Het consulaat in 
Düsseldorf functioneerde tot voor kort slechts provisorisch. 
Eerst nu is daar een consul benoemd, majoor Capman. Deze 
is in dienst bij het Nederlandse leger. Gisteren was ik daar en 
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heb ik drie kwartier met hem over allerlei zaken gesproken. 
Hij heeft alles over onze ouders genoteerd en over Schaken-
hof. Naar zijn zeggen zal hij contact opnemen met een Ne-
derlandse verbindingsofficier in Berlijn, die daar soortgelijke 
vragen behandelt.

Ik heb hem ook mijn eigen verzoek voorgelegd, of hij mij 
misschien behulpzaam zou kunnen zijn bij het vinden van een 
zelfstandige baan als beheerder/inspecteur. Ik vertelde hem 
ook, dat ik wilde emigreren.

De heer Capman raadde mij ten stelligste af mij hier in 
Duitsland te verzelfstandigen. Dat heeft geen enkele zin. Eu-
ropa is één grote heksenketel waarin het voortdurend borrelt. 
Wanneer je het politieke nieuws hebt gevolgd, wordt duidelijk 
dat het grote conflict tussen Oost en West nog slechts een 
kwestie van tijd is. Duitsland ligt in puin en hier een nieuwe 
existentie opbouwen lijkt kansloos.

De heer Capman denkt dat het beter is, naar Nederland 
terug te keren, mijn kennis van het Nederlands te verbeteren 
en Engels te leren en dan, wanneer ik dat zou willen, naar 
overzee te gaan. Ik ben tot de overtuiging gekomen dat dat de 
juiste weg voor mij is. Tot nu toe heb ik steeds geaarzeld, om-
dat ik hier een meisje heb, van wie ik waarschijnlijk moeilijk 
afscheid nemen kan. Hier een andere weg volgen, is echter 
uitzichtloos. Volgens de heer Capman moet het niet moeilijk 
zijn om op korte termijn de benodigde papieren te verkrijgen. 
Mij rest de vraag, waar ik gedurende dat halve tot een heel 
jaar in Nederland zou kunnen verblijven, tot mijn reis de wij-
de wereld in. Ik heb intussen geleerd de handen uit de mou-
wen te steken en zou zelf in mijn levensonderhoud kunnen 
voorzien, zodat ik niemand tot last zou zijn. Ik wend mij nu 
tot jou en vraag je mij te schrijven, hoe je over deze plannen 
denkt en of er een mogelijkheid is om van Nederland naar 
overzee te emigreren.

In de hoop dat mijn brief eindelijk aankomt en jij mij spoe-
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dig schrijft, groet ik je zoals vanouds hartelijk en vanzelfspre-
kend ook je vrouw. Je broer Jan.

Onverwacht heeft Jan zich hierna bedacht, hij blijft in Duitsland. 
Hij realiseert zich dat Pieter hem in Nederland niet met open ar-
men zal ontvangen en dat hij daar ook overigens niet welkom zal 
zijn.

Jan aan Pieter. Monheim, Gut Altjuddenhof, 1 december 1946

De reden dat ik hier blijf is voor mij steekhoudend. Het is toch 
zeer ongewis, wat mij daar bij jullie te wachten staat. Ik blijf 
nu eenmaal een ‘mof’ en daar is niets aan te doen. Mijn Duitse 
opvoeding zal ik niet kunnen verloochenen en dat zou dus een 
moeilijke start betekenen.

Daar komt nog bij, dat ik hier nu al een leidinggevende 
functie in een bedrijf heb. Een dergelijke functie zal ik in Ne-
derland naar alle waarschijnlijkheid niet krijgen.

Ten slotte heb ik ook banden met een oude jeugdliefde. 
Ik kan haar niet meenemen naar Nederland. Vele hartelijke 
groeten van je broer Jan.

Voor Teuntje ziet de toekomst er somber en uitzichtloos uit. 
Aan het einde van de oorlog woonde zij met haar man nog in een 
groot en comfortabel huis op het terrein van het elite-internaat 
Oranienstein. Toen eind maart 1945 de oprukkende Amerika-
nen Diez naderden, moest Teuntje met haar kinderen Oranien-
stein ontvluchten. Karl ging met de laatste Jungmannen – een 
groot deel was al opgeroepen om dienst te doen bij de Wehr-
macht of de Waffen-ss – op weg richting Führer, het vaderland 
helpen verdedigen. Teuntje liet hij ontredderd achter, alleen met 
vijf kinderen, het jongste kind net drie uur oud.

Voor haar man hield Teuntje een dagboekje bij. Zij maakte 
‘kleine aantekeningen’ over de gebeurtenissen tijdens zijn afwe-
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zigheid en over haar grote twijfels en gevoelens van angst, nadat 
gebleken was dat Hitler de oorlog verloren had. Een intense een-
zaamheid maakte zich van haar meester.

Teuntje was in het Duitsland van na de oorlog niet de enige 
die in een dergelijk hachelijke positie verkeerde. Veel vrouwen 
met kinderen trof hetzelfde lot. Hun echtgenoten waren geval-
len of door de geallieerden gevangengenomen. Er was nauwe-
lijks iets te eten en na de vele bombardementen op Duitse steden 
en de grote toeloop van vluchtelingen uit de oostelijke gebieden, 
was de beschikbare woonruimte uiterst krap.

Dagboekaantekeningen Teuntje, van 24 maart 1945 tot 12 maart 
1946:

24-03-45, Karl wordt herhaaldelijk weggeroepen. Geruchten 
doen de ronde.
25-03-45, Limburg wordt gebombardeerd. Geweldige bedrij-
vigheid van jachtvliegtuigen. Wij brengen alles in gereedheid 
om naar mevrouw Ruppel te vertrekken. Na het avondeten 
zware ontploffingen, in Diez worden de bruggen opgeblazen.

Karl komt tegen 22:30 uur thuis. Zij [Karl met zijn Jung-
mannen] moeten weg, alles wordt snel gepakt. In mijn angst 
heb ik zuster Jessie opgebeld. Ik heb wat bloed verloren. Ons 
kindje kan iedere dag komen. Ik wilde Karl daar niet meer 
mee belasten. Doordat zuster Jessie terugbelt, bemerkt hij 
het toch. Karl haalt zuster Jessie met de fiets op. Met pillen en 
injecties komen de weeën op gang.
26-03-45, Om 5:00 uur gaan we naar mevrouw Ruppel. Die 
morgen is het rustig.

Karola wordt om 9:30 uur geboren. Ik ben gelukkig, dat 
Karl onderweg geen zorgen om mij hoeft te hebben.

Steeds meer bedrijvigheid in de lucht. ’s Middags horen 
we over parachutisten. Limburg ligt onder pantservuur. Veel 
soldaten zijn op de vlucht, zij willen de Lahn over. Om 16:30 
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uur heftig machinegeweervuur op vluchtende soldaten. Ko-
gels stuiten af tegen het huis van de Ruppels. Wij moeten bar-
revoets de kelder in.
27-03-45, Om 10:00 uur vragen de eerste Amerikanen bij de 
Ruppels naar Duitse soldaten.
28-03-45, Oranienstein moet lazaret worden.
29-03-45, De gezinnen moeten Oranienstein verlaten. Me-
vrouw Ruppel helpt vastberaden.
30-03-45, Grote drukte in Oranienstein. Ook de wijk Freien-
diez ligt vol met Amerikanen.
31-03-45, Zuster Jessie gaat voor mij mijn paspoort halen. 
Ik moet daar echter zelf naartoe. De berichtgeving over de 
Wehrmacht wordt steeds serieuzer. Het Ruhrgebied is omsin-
geld. Er vliegen de hele dag veel transportvliegtuigen.
01-04-45, Pasen, allen bezorgen de kinderen wat paasplezier.
09-04-45, Bij dr. Schlichte geweest, vanwege onze woning.
10-04-45, Negers in Oranienstein!
12-04-45, Geen uitzicht op tijdelijke opslagmogelijkheid voor 
onze meubels.
14-04-45, Met de kinderen Karls verjaardag gevierd. Tot 
vreugde van de kinderen was er taart. Dit zijn moeilijke dagen 
voor mij.
16-04-45, Vandaag een grote was gedaan en de tuin van Ro-
ther onder handen genomen. Het zijn steeds heerlijke dagen, 
bijna alsof het zomer is. Waar is mijn liefste? Karola gedijt 
goed, zij is in een week 170 gram aangekomen.
17-04-45, Bij de burgemeester navraag gedaan. Om het res-
tant van onze meubels uit ons huis te halen, moet ik wachten, 
totdat de negers weg uit Oranienstein zijn. Er zitten nu poli-
tieke gevangenen in Oranienstein.
19-04-45, Geweldige ontploffing. Goebbels spreekt aan de 
vooravond van de verjaardag van de Führer.
21-04-45, Hevige strijd om Berlijn.
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Een tijd lang worden door Teuntje geen aantekeningen meer ge-
maakt. In die dagen wordt de positie van Duitsland steeds peni-
beler, totdat de totale ineenstorting een feit is. Op 30 april heeft 
Hitler in Berlijn zelfmoord gepleegd, waarna op 8 mei de on-
voorwaardelijke capitulatie van Duitsland volgt. Duitsland heeft 
de oorlog verloren! Karls lot baart Teuntje grote zorgen:

11-06-45, Na elf weken eerste post van Karl.
14-06-45, Brief van Karl van 30 april.
05-07-45, Deprimerende zoektocht naar een woning.
06-07-45, Op 25 juni Karl voor het laatst gezien.

Vervolgens noteert Teuntje:

Karl: Fürstenfeldbruck bij München, Oberbayern.

Fürstenfeldbruck was een van de vele Amerikaanse gevangen-
kampen. Karl was door de Amerikanen gevangengenomen. Hij 
had besloten zichzelf over te geven.

Nadat zij in maart 1945 de Rijn overgestoken waren, richt-
ten de Amerikanen langs de westelijke oever van de Rijn voor de 
Duitse krijgsgevangenen provisorische kampen in. Flinke ter-
reinen, meestal open weilanden, werden in beslag genomen en 
met prikkeldraad omheind, waarna de gevangenen als vee naar 
binnen werden gedreven.

Na de capitulatie van 8 mei 1945 werden de nog op de di-
verse fronten aanwezige Duitse soldaten en de soldaten die voor 
de Russen naar het westen waren gevlucht, eveneens gevangen-
gezet. Ook werden burgers die in de Partei, bij de staat of in het 
bedrijfsleven leidinggevende functies hadden, onder arrest ge-
steld en samen met de krijgsgevangenen in de kampen onderge-
bracht.

Nadat de geallieerden verder oostwaarts waren opgerukt, 
werden door de Amerikanen op Duits grondgebied nog talrijke 
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andere kampen ingericht. De meeste van deze gevangenkampen 
werden na enige tijd weer opgeheven en de aanwezige gevange-
nen overgebracht naar kampen in het Rijngebied.

Naar alle waarschijnlijkheid bevonden zich uiteindelijk vijf 
tot zes miljoen Duitse gevangenen in de us-kampen aan de Rijn. 
Bij de invoering van de diverse bezettingszones in juli 1945, wer-
den deze zogeheten Rheinwiesenlager, afhankelijk van hun lig-
ging, overgedragen aan de Britten of aan de Fransen.

Teuntjes dagboek gaat verder:

08-07-45, Mevrouw Rotther steelt van een moeder met vijf 
kinderen groente uit haar tuin. De laagheid is één ding, maar 
dit, nadat mevrouw Rotther zoveel goeds bij ons ervaren 
heeft.
09-07-45, Eindelijk kan ik de meubels uit onze oude woning 
halen.
10-07-45, Alle dagen, bij iedere bezigheid ben ik in gedachte 
bij Karl. Hij kon geen andere beslissing nemen, daarvoor is 
hij een te oprechte kerel. Ik hoop dat hij op een dag naar huis 
zal komen. Hopelijk is het voor hem in zijn gevangenkamp uit 
te houden. De Fransen lossen de Amerikanen af. Kon ik hem 
maar één keer laten weten dat de kinderen voldoende te eten 
hebben en allen gezond en monter zijn.
15-07-45, Iedere dag op zoek naar een woning! Dit is niet erg 
verheffend!
20-07-45, Er is mij een zolderwoning aangeboden in de Adel-
heidstrasse.
21-07-45, Woning definitief geregeld.
25-07-45, Een Fransoos pakt mijn horloge af.
27-07-45, Veel opgeruimd en schoongemaakt. Ben benieuwd 
of de Engelsen werkelijk hiernaartoe komen.
28-07-45, Fruit geplukt in de tuin, 12 zakken met peren.
29-07-45, Bij mevrouw Ruppel bonen geoogst. Het doet goed, 
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weer eens de wereld in te kunnen kijken. In onze zolderwo-
ning zijn de vensters zo hoog, dat je alleen de hemel kunt zien.
30-07-45, Aardappelen in Oranienstein gerooid. De rit de 
berg op kost grote moeite.
31-07-45, Bij Ruppel voor ons bonen gehaald.

Tien dagen later noteert Teuntje:

10-08-45, Liefste man, de gehele dag is één gedachte aan jou. 
Mijn innigste wens, je snel weer hier te hebben, maakt mijn 
werk lichter. Na de 26ste maart kom ik langzaam weer iets 
tot rust. Alles is zo ondoorgrondelijk. Zonder de hoop dat je 
iedere dag thuis kunt komen, zou mijn leven onmenselijk zijn. 
Ik voel me zo eenzaam ’s avonds, wanneer de kinderen slapen. 
Dan komen de vele onbedwingbare verlangens, dan juicht 
mijn hart, dat ik jouw vrouw kan zijn.

Ik weet hoe oprecht en eerlijk je bent en dat je niemand 
wat hebt aangedaan. Daarom hoop ik ook nadrukkelijk, dat je 
eens weer bij ons zult zijn. Onze kinderen zijn godzijdank ge-
zond en goed gehumeurd. Karola, de jongste, maakt het goed.
11-08-45, Een grote dag, twee brieven van mijn liefste. Zo 
ben je, Karl. Ondanks je situatie gaat van jouw woorden veel 
kracht uit. Je bent me steeds nabij, ik zal alles doen, zoals jij 
dat gewild zou hebben.
12-08-45, Acht jaar geleden stonden wij voor de ambtenaar 
van de burgerlijke stand. Acht jaar! In deze jaren is onze 
grootste wens kinderen te hebben, in vervulling gegaan. We 
hebben het als een grote zegen ervaren, ze zo gezond te zien 
opgroeien. Zo moet het ook onder de nu volledig veranderde 
omstandigheden blijven. Ik hoop en wens dat bij je terugkeer 
de kinderen aan je verwachtingen zullen voldoen.

Ach liefste, kon ik maar bij je zijn, zodat jij een antwoord 
kan geven op al mijn pijnlijke vragen.

Hartverscheurend zijn in jouw brief de woorden, dat je om 
aardappelen vraagt.
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Ons nieuwe onderkomen in de Adelheidstrasse wordt 
steeds mooier en huiselijker. Nu hebben we weer een thuis. 
Ik ben vooral blij, dat ik weer meer aandacht aan de kinderen 
kan besteden. Er heerst weer regelmaat en ik kan voor ze 
koken. Het is van het grootste belang dat de kinderen in de 
huidige tijd gezond blijven. We hebben niet veel, dat betekent 
sparen en zorgvuldig verdelen. Tot nu toe is me dit verbazing-
wekkend goed afgegaan. De kinderen zien er allen uitstekend 
uit.

Het onwaardige leuren voor een woning is toch de moeite 
waard geweest. Het was in feite een genadeaanbod, maar ik 
ervaar dat niet als zodanig. De drie trappen omhoog heb ik 
op de koop toe genomen, evenals het feit dat de woning nog 
geen water heeft. Daarvoor in de plaats hebben de kinderen 
een grote tuin om in te spelen, met weinig huizen eromheen. 
Zo kunnen zij ook nu weer in de vrije natuur zijn. Voor het 
gezond houden van onze kinderen vonden we dit immers van 
essentieel belang. Straks ga ik met mijn vijf schatten wande-
len. Wat zouden wij jou op onze wandeling graag mee willen 
nemen.
13-08-45, Een gedenkwaardige dag! Acht jaar geleden zijn 
wij getrouwd. Ik was mij de ernst van deze stap volkomen 
bewust.

De huidige dag stond in het teken van zeer zware lichame-
lijke arbeid. De aardappelen in Oranienstein moesten snel de 
grond uit, opdat daar voor ons nog iets van over zou blijven. 
Tweemaal ben ik met Henrik en Dierk met een volle zware 
handwagen de berg naar Diez omhoog gedraafd. Bij de derde 
keer heb ik Karola opgehaald bij de Ruppels, dus nog een 
berg extra. Die bergen zijn een ramp!

Ik was goed geluimd. Onze broodmaaltijd in de middag, 
buiten bij het broeiraam, was heerlijk! Brood met wat vlees, 
dat over was van zondag, een tomaat, kaas en jam!

Karola is twintig weken oud en weegt nu 5690 gram.
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Ik wil mijn dag eindigen met innige gedachten aan mijn 
liefste ver weg. Slaap lekker mijn lief, in je meedogenloze ge-
vangenschap.
14-08-45, Iedere kleine feestdag blijft de kinderen bij. Daar-
om heb ik alsnog voor onze trouwdag voor bij de middagkof-
fie pannenkoeken met kwarkvulling klaargemaakt. De kinde-
ren hebben heerlijk gesmuld.

Eind augustus schrijft Teuntje voor de eerste keer in haar dag-
boekje iets over haar familie. Door Karls lidmaatschap van de 
Partij en zijn leidinggevende functie in Oranienstein, was in de 
loop der jaren het contact met haar Nederlandse ouders moei-
zaam geworden en verwaterd. Na haar huwelijk was zij nooit 
meer in Schakenhof geweest.

 Teuntje is eenzaam, haar woorden zijn schrijnend, wanneer 
zij zich afvraagt of zij van haar familie ooit nog iemand terug zal 
zien. Ze probeert moedig haar lot te dragen, maar het gaat haar 
steeds moeilijker af:

20-08-45, Jans liefde, mejuffrouw Lydia Merz, duikt bij ons 
op. Ze had ons adres op het Einwohnermeldeamt vernomen. 
Jan is beheerder in Langenfeld bij Düsseldorf. Hopelijk komt 
hij ook zelf een keertje langs.
22-08-45, Vandaag is het de verjaardag van moeder Hoogen-
dijk. Waar kunnen zij allen zijn? Zal ik hen ooit weerzien?

Wij gaan vaak naar tante Ruppel om wat te helpen. De re-
gen die al enige weken aanhoudt, veroorzaakt veel schade. De 
tarwe groeit flink uit. Ik loop vaak licht gekleed in de regen 
met alle kinderen naar huis. In het gezelschap van de kleintjes 
gaan mij zulke omstandigheden gemakkelijker af. Met een 
liedje gaat het monter voorwaarts. Al het hout dat wij onder-
weg tegen komen, wordt meegenomen.
23-08-45, Dierk brengt twee manden met pruimen mee naar 
huis! Een snoezige onbekende dame staat met spinazie voor 
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de deur. Ze heeft de groente gebracht, omdat de spelende 
kinderen op haar vraag of wij een groentetuin hebben, ont-
kennend hebben geantwoord.
24-08-45, Kolen de kelder in gesjouwd.
25-08-45, Hout gehakt! Verschrikkelijk die knoesten in dat 
hout!
26-08-45, Zondag! Na lange tijd, een mooie dag. De zon 
schijnt, het regent niet. Mijn hart is vol verlangen naar mijn 
liefste. Hoe zal het met hem gaan. Wat weet hij over ons?
27-08-45, Vanmiddag bij mevrouw Ruppel. Ik pak al het werk 
aan, dat buiten op het veld gedaan moet worden.
28-08-45, Ik doe het werk bij mevrouw Ruppel graag. Op 
deze zonnige dagen kunnen de kinderen daar heerlijk buiten 
in hun zomerse kleding rondrennen.

Toen ik ’s avonds om 7:00 uur naar huis kwam, waren mijn 
huissleutels weg. Natuurlijk was ik zelf onachtzaam geweest. 
Ik had deze bij mevrouw Ruppel laten liggen. Dit was echter 
een moment, dat mij alles te veel werd. Moedeloos legde ik 
Karola weer in de kinderwagen die nog in de tuin stond, de an-
dere vier speelden in de gang. Ik had thuis nog zoveel werk te 
doen, de kinderen hadden honger en het was al laat geworden.

Alleen met onze vijf kinderen en mijn hart vol verlangen 
naar Karl…

Teuntje werkt hard mee op het land, om een beetje eten bij elkaar 
te verdienen. Ze gaat ook in de omgeving bedelen om groente en 
fruit voor haar kinderen. Dit valt haar zwaar, maar om te overle-
ven blijft haar geen andere keuze:

31-08-45, Naar Elly Schmidt in Birlenbach gereden, om daar 
naar fruit te vragen. Elly gaf mij voor de kinderen appels en 
groente mee. Bij Doss kreeg ik 25 pond wortelen.
01-09-45, Karola huilt plotseling veel. Zij heeft pijn aan haar 
oortjes.
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02-09-45, In de nacht moet Henrik flink overgeven en hij 
heeft diarree. Anke is bezaaid met rode vlekjes.
Ik ben mijn dagboekje weer eens ontrouw geworden. Door 
het vele werk heb ik weinig tijd. Tien lange dagen achtereen 
heb ik bij mevrouw Ruppel op het land gewerkt. Commentaar 
overbodig!
22-09-45, Innig dankbaar kreeg ik vandaag post van mijn 
liefste man. Hij is voor mij voortdurend een bron, waaruit ik 
kracht kan putten.
02-10-45, Henrik is vandaag jarig. Zeven jaar wordt hij, een 
lief kereltje. Hij was zielsgelukkig met een paar appels en 
chocolade. Vandaag gaat hij voor het eerst naar school.
08-10-45, Ik heb financiële ondersteuning aangevraagd en 
Dierk voor school aangemeld.
10-10-45, Willi is ziek. Mevrouw Ruppel stuurt de ploeg, ter-
wijl ik de ossen drijf.
Mijn handen zijn zo zwart als aarde, vol met schrammen en 
kloven, maar wat geeft het.
15-10-45, De eerste schooldag voor Dierk. Alles verloopt 
goed, dat wil wat zeggen! Hij krijgt een ‘brezel’ [krakeling], 
een zaligheid voor het kind.
16-10-45, De heer Doss heeft op wonderbaarlijke wijze de 
schoenen van Henrik gerepareerd. Wat ben ik hem dankbaar!
22-10-45, De heer Deich brengt van Jan uit Düsseldorf een 
koffer en een pakket. Grote vreugde, de kinderogen stralen!

Vervolgens stel ik op mijn rechterarm een rode streep 
vast, vanaf een wondje op mijn hand. Denkend aan mijn vijf 
kinderen, overvalt mij plotseling een grote angst. Lieve Heer, 
moge ik behouden blijven voor hen! Wat zouden zij zonder 
mij moeten beginnen? In de door de maan helder verlichte 
nacht ben ik naar het ziekenhuis gegaan en heb me daar la-
ten verbinden. [Het ziekenhuis lag schuin tegenover Teuntjes 
woning.]

Nu is het verder afwachten. Door deze kleine aanval ben 
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ik gedwongen mijn werkzaamheden bij mevrouw Ruppel te 
beëindigen. Ik ben dankbaar, dat ik door deze arbeid mijn 
kinderen van groente heb kunnen voorzien.

Uit Jans brief verneem ik dat mijn zwager Horst Wolff aan 
een zware keelontsteking overleden is. Ik hoop toch zo dat 
God mijn zusje Jo verlost heeft uit haar zware lijden van eni-
ge maanden geleden. Wat een tragedie voor deze twee. Mijn 
zwager heb ik niet gekend. Jockel heb ik de laatste keer bij de 
geboorte van Henrik gezien…
01-11-45, Het been is niet beter. In het ziekenhuis wordt mij 
absolute rust voorgeschreven. Er is gevaar dat de wond tot 
ettering overgaat. Met geweldige pijn ben ik naar mevrouw 
Doss gereden en heb ik haar gevraagd mij te helpen. De ko-
mende drie dagen zal er voor ons worden gekookt door me-
vrouw Doss, mevrouw Hofmann en mevrouw Stein. Zuster 
Jessie heeft de regie. Anke gaat naar mevrouw Doss en Tile 
naar mevrouw Hofmann.

Ellendige gedachten bekruipen mij. Als door een wonder 
ontvang ik juist vandaag post van mijn liefste. Ik voel mij altijd 
ten zeerste met hem verbonden. Kon ik hem maar vertellen 
dat wij leven. Na zijn lieve, goedbedoelde woorden wordt 
ik weer rustig. Ik dwing mezelf in bed te blijven, omdat de 
koorts tot 39 graden is opgelopen. Alles moet maar gaan, zo-
als het gaat. Ik wil en moet voor de kinderen gezond worden.

03-11-45, Van Ali een brief en ook van moeder Westermann 
de eerste post ontvangen. Kon toch maar één iemand eens 
naar mij toe komen, ik kan de vijf kinderen niet aan hun lot 
overlaten.
04-11-45, Ik probeer op te staan, het gaat niet goed.
08-11-45, Zo langzamerhand gaat het weer, hoewel mijn been 
nog zeer zwak is.
10-11-45, Anke en Tile komen weer thuis. Wat een vreugde! 
Lieve Anke, ik moet telkens weer naar haar kijken, naar haar 
stralende ogen in het prachtige kindergezicht.
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13-11-45, Omdat mijn man niet anders van mij zou verwach-
ten, vier ik met de kinderen mijn verjaardag.
19-11-45, Post van mijn liefste. Wat goed van hem, dat hij 
altijd schrijft.
20-11-45, Henrik loopt al wekenlang rond met kapotte knie-
ën, telkens weer nieuwe etter. Inmiddels heeft hij ook de wa-
terpokken en een flinke steenpuist op zijn bovenbeen. Hij ligt 
op de hoekbank in de keuken. Hij heeft koorts en veel pijn.
24-11-45, Wij krijgen water.
26-11-45, Brief nr. 7 van Karl, geschreven in mei. Ook al is de 
brief oud, de woorden geven mij moed.
27-11-45, We hebben nogmaals hout van Menzel gekregen. 
Ik heb het zelf gehakt en alles de kelder in gedragen. Ik was 
reuze blij met dit onverwachte brandhout. Tot nu toe werden 
mij pas vijf zakken, voor 14,50 rm, toebedeeld.
01-12-45, De kinderen hebben dennentakken in het bos ver-
zameld en samen hebben we de adventskrans gevlochten.
Terwijl ik nog bezig was, ons kleine thuis feestelijk voor ad-
vent te versieren, kwam mevrouw Metz met het nieuws dat 
allen die na 1 september 1939 naar Diez waren verhuisd, 
weer terug moesten naar de omgeving, van waar zij kwamen. 
Als reden werd aangegeven dat mensen die uit de oostelijke 
gebieden waren verdreven, hier gehuisvest moesten worden. 
Dit waren vreselijke minuten voor mij, zo zonder iemand die 
mij helpen kon. De heer Neuser zei ’s avonds, dat vooraleerst 
de mensen in de Engelse zone op transport gezet zouden wor-
den. We moeten dus maar afwachten.
02-12-45, Met de kinderen advent gevierd.
04-12-45, Na enkele weken gaat Henrik weer naar school, een 
braaf en gemoedelijk kereltje. Karl zou het goeddoen, wan-
neer hij de kinderen kon horen zingen en bidden. Geheel in 
de geest van Karl heb ik de jongen op school opgegeven voor 
godsdienstles.

Ik wil niet verhelen, dat mijn zwaarste dagen die zijn, waar-
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in ik worstel met mijzelf. Moge God mij kracht geven, dat hij 
mij behoudt voor onze kinderen. Deze troosteloze eenzaam-
heid, zonder ook maar één dierbaar iemand te kunnen spre-
ken… Geen vader, geen moeder, mijn zusjes zoek, de moeder 
van mijn liefste ver weg… Ik maak mij grote zorgen over het 
lot van mijn liefste. Hoe lang houdt men hem gevangen. Zal 
hij nog naar Frankrijk worden overgebracht? Ik weet, dat 
mijn liefste leeft. Dat zou voor mij een troost moeten zijn en 
mij hoop moeten geven.
07-12-45, Alle kinderen hebben de waterpokken.

Een week later krijgt Teuntje bericht van Karl:

15-12-45, De eerste kaart uit gevangenschap! Diep ontroerde 
vreugde.

Mijn lief, mijn ziel verlangt naar je, zoals nog nooit daar-
voor. Wat een ellende, dat we niet met elkaar kunnen spreken. 
Ik zal vechten en Onze Lieve Heer vragen, dat ik deze tijd 
mag doorstaan.
16-12-45, De brief van de eerste advent kwam op het moment 
dat ik ernstig worstel met mijzelf. Lieve Heer geef mij kracht. 
Mijn heimwee is zo onmetelijk groot.
10-01-46, Liefste man, ik wil dan pas weer schrijven, wanneer 
ik innerlijk tot rust gekomen ben. Wat was de zomer mooi, 
toen mijn hart nog onbezorgd was. Inmiddels ben ik op van 
de zenuwen. Overdag word ik doodmoe van het lawaai van de 
kinderen in één en dezelfde ruimte. Mijn gedachten laten mij 
niet meer los en de nachten zijn niet bepaald verkwikkend.

Ik wens toch zo vurig, dat eindelijk, eindelijk iemand eens 
naar mij toe zou kunnen komen. Dan zou ik geestelijk meer 
afleiding hebben. Alles is zo ver weg in mijn herinnering. 
Alles lijkt zo onwaarschijnlijk. Kon je maar je armen om mij 
heen slaan, zodat de spanning van mijn ziel kan wijken. Ik ben 
nu eenmaal niets zonder jou.
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Dan treft Teuntje een volgende slag. Ze hoort wat haar beide ou-
ders en haar zusje Truus is overkomen. Door de politieke ambi-
ties van Karl en zijn nazisympathieën was Teuntje lang geschei-
den van haar ouders. Pas nu kan zij de houding van haar vader 
begrijpen en ziet ze in, hoe zinloos de verwijdering tussen Mi-
chiel en haar is geweest.

13-01-46, Liefste man, kon ik maar troost bij je vinden. Giste-
ren kreeg ik via Jan de verschrikkelijke zekerheid, dat vader 
mishandeld en door de Russen doodgeschoten is. Frauen-
burg, waar moeder bij de lieve zieke Jo verbleef, is met de 
grond gelijkgemaakt. Heinrich en mijn lieve zusje Truus heb-
ben met hun vijf kinderen zelfmoord gepleegd, om niet in de 
handen van de Russen te vallen. Cobi dook het einde van het 
jaar met een telegram en een brief op bij Jan.

Vaak denk ik, dat ik het niet red. Kon de hemel zich maar 
over mij ontfermen.

Je weet, hoe dubbel zwaar dit alles weegt, omdat ik vader 
nu ruim acht jaar en moeder vijf jaar niet meer heb gezien. 
Onze wereldbeschouwing scheidde ons van vader, terwijl nu 
wederzijds begrip mogelijk zou zijn. De wetenschap dat deze 
trotse, rijzige man mishandeld werd en vervolgens doodge-
schoten is, is voor mij nagenoeg ondraaglijk.

Kon je maar hier zijn en je hand op de mijne leggen. Ik ben 
in mijn diepste ziel zo ziek. Ach, was ik maar niet zo grenze-
loos alleen. Laat de hemel mij helpen.
06-02-46, Liefste man! Ik ben bij zuster Jessie. Wij zullen 
haar nooit kunnen vergoeden, wat zij niet alles voor ons heeft 
gedaan. Zij begrijpt mij en mijn nood. Ik wil dapper vechten, 
totdat ik mijn oude blijdschap terug heb. Ik wens niets liever 
dan jou weer bij ons te hebben, zodat ik mijn innerlijke rust 
terug kan vinden. Het wachten valt mij, na alles wat ik heb 
meegemaakt en na de treurige berichten uit Oost-Pruisen, 
waanzinnig zwaar. Ik wil volhouden, liefste man, maar mocht 
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mij dat onverhoopt niet vergund zijn, dan weet ik, in welke 
nood jij bij je thuiskomst zult verkeren. Je zult echter ook 
weten, dat ik je altijd in grote liefde toegedaan was. Wees 
dan niet vertwijfeld met onze vijf kinderen. Misschien is een 
mannenhart toch sterker. Ach, wanneer ik aan onze vijf lieve 
schattebouten denk… Ik zal zielsgelukkig zijn, wanneer we op 
een goede dag deze woorden samen kunnen lezen, want dan 
is al onze nood voorbij, dan hebben wij het allebei gered. Dan 
heeft God ons willen helpen.
12-03-46, Liefste man, ik heb je toch zo nodig. Het lukt me nog 
steeds niet de raadselen des levens te ontwarren. Het besef dat 
alles in mij gebroken is, kwam pas laat en juist tijdens de don-
kere wintermaanden die toch al zo tot piekeren stemmen. Je 
weet hoe wij al die jaren in eenvoud hebben geleefd, nu is alles 
stuk. Kon ik maar een keertje met je praten. Ik durf te stellen 
dat ik dan weer een ander mens zal worden en dat mijn oude 
levensvreugde weer terug zal komen. Zo word ik geleefd door 
mijn gedachten, zij laten mij niet meer met rust. Moge het mij 
gegeven zijn spoedig weer innerlijke vrede te hebben.

Hier stopt het dagboekje. Teuntje heeft het niet meer kunnen 
opbrengen verdere aantekeningen te maken. Uit een brief van 
Cobi aan haar vriendin Margot wordt duidelijk waarom:

Cobi aan Margot Niebuhr-Rose, 8 juli 1946:

Teuntje heeft een zwaar noodlot te dragen. Het zal nog jaren 
duren voordat Karl vrij zal komen. Hij wordt gerekend tot 
de ‘Hauptverbrecher’ [hoofdschuldigen]. Zij is zwaarmoedig 
van aard, alle ellende kropt zij op en daardoor is zij volkomen 
uitgeput.

Vier jaar lang had Teuntje geen enkele brief meer van haar broer 
Pieter ontvangen. Pieter had bij zijn laatste bezoek in 1941 erva-
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ren hoezeer zijn zusje in een andere wereld leefde. Nazi-Duits-
land was zijn wereld niet. Hij wilde daar niets mee te maken heb-
ben en had de contacten met Teuntje en haar man verbroken.

Zoals Michiel en Pieter hadden voorspeld, was het Duitse 
Rijk ineengestort. Hitler had zijn oorlog niet alleen verloren, ook 
was aan het licht gekomen welke onvoorstelbare wandaden zich 
in de concentratiekampen en elders hadden afgespeeld. Volgens 
Pieter kon het niet anders, dan dat Teuntjes man als leider van 
een nazi-opleidingsschool, en met hem diens vrouw, daarvan ge-
weten moeten hebben. Met grote aarzeling en met de nodige re-
serves had hij Teuntje na zo lange tijd nu toch geschreven.

Teuntje aan Pieter. Diez, 2 juli 1946:

Mijn lieve Piet!
Wat was dat gisteren een feestdag, toen ik je brief van 21 

april 1946 in mijn handen hield. Je leeft! Ook ik heb gepro-
beerd contact met je te zoeken, maar helaas tevergeefs. Laat 
me je allereerst hartelijk omarmen. Ik ben nooit te weten ge-
komen, waarom je niet meer geschreven hebt. Bij de geboorte 
van Tile, nu vier jaar geleden, ontvingen wij een laatste groet.

Ook jouw vrouw begroet ik allerhartelijkst. Ik ben blij 
voor jou, dat je nu een thuis hebt en dat jouw lieve vrouw je 
kan helpen bij het dragen van alle harde tegenslagen die ons 
getroffen hebben. Het valt mij zwaar je te moeten schrijven, 
maar je moet de waarheid weten.

In februari 1945 ontvingen wij in Oranienstein van Ali het 
bericht dat zij met haar man en haar twee jongens Oost-Prui-
sen had weten te ontvluchten. Zij wonen nu in Ottleben.

Vervolgens vergingen vele bange maanden van afwachten 
tot rond de kerstdagen 1945 een telegram van Cobi bij Jan 
opdook. Van Cobi ontvingen wij verschrikkelijke berichten.

Wees sterk, lieve Piet, onze vader is door de Russen dood-
geschoten.
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Moeder verbleef bij onze lieve zieke Jo. Frauenburg schijnt 
met de grond gelijkgemaakt te zijn. Er bestaat weinig hoop 
dat wij van onze lieve Mutti en van Jochen ooit nog iets zullen 
horen.

Over Truus met man en hun vijf kinderen weten wij met 
zekerheid, dat zij zelfmoord hebben gepleegd om niet in han-
den van de Russen te vallen.

Horst, de man van Jo, die nog in Engelse gevangenschap 
gezeten heeft, stierf vijf dagen na zijn vrijlating aan een ette-
rende ontsteking aan zijn amandelen.

Cobi zelf was negen maanden in Russische gevangenschap. 
Zij is nu bij mij en zal jou zelf schrijven.

Jan heeft een aanstelling als beheerder op een landgoed bij 
Düsseldorf. Hij is verloofd.

Ik had je graag wat anders geschreven.

Wat er van ons geworden is?
Op 26 maart moest Karl ervandoor met zijn jongens (Jung-

mannen). Ons vijfde kindje zag drie uur daarvoor het levens-
licht in een kleine boerderij aan de Lahn nabij Oranienstein.

Karl moest weg. Wij lagen onder schot. De Amerikanen 
stonden voor de deur, de oorlog was verloren. Bange, bezorgde 
maanden om Karl volgden. Hij is in Amerikaanse gevangen-
schap geraakt. Wanneer hij vrij zal komen? Ik weet het niet. 
Indien je wilt, schrijf hem dan, hij zal zich beslist verheugen.

Onze vijf kinderen zijn allen gezond en monter.
Nu hoop ik spoedig weer iets van je te horen, dan schrijf 

ik ook wat uitgebreider. Schrijf ook rustig, wanneer je wrok 
tegen ons koestert, dat bevrijdt. Wij zijn je in ieder geval een 
hartelijke broederlijke liefde toegedaan.

Onze lieve, goede Mutti… En hoe moest onze trotse vader 
zich niet vernederen! Geloof me, dat ik in mijn eenzame zol-
derwoning vele bittere weken en maanden heb doorstaan.

Ik groet je heel hartelijk, Teuntje.
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Teuntje (vanuit Diez) aan Pieter, 18 augustus 1946:

Ik wilde je al direct voor je lange brief van 14 juli bedanken, 
maar wat is er niet allemaal te doen met vijf kleine kinderen. 
Ik weet echter dat Cobilein je gelijk geschreven heeft. Giste-
ren arriveerde jouw brief aan haar. Ik heb deze ook gelezen.

Wat ben ik blij dat het contact eindelijk weer hersteld is. 
Het verheugt me ook zeer, dat het je naar omstandigheden 
goed gaat.

Je vraagt Cobi nadrukkelijk naar Nederland te komen. Ik 
kan dit goed begrijpen en gun het haar ook zeer. Ze zal je over 
haar plannen geschreven hebben. Ik zou echter graag willen, 
dat ze nog een poosje bij mij bleef. De levensomstandigheden 
zijn voor mij heel, heel hard. Mijn belangrijkste zorg is, dat ik 
mijn kinderen in leven behoud en dat er voor hen voldoende 
te eten is. Ik heb bij een kleine boer een stukje land gekre-
gen, waarop ik voor de kinderen groente verbouwen kan. Je 
kunt hier niets kopen. Ik zou daar trouwens ook het geld niet 
voor hebben gehad. Deze boer wil me dit stukje land weer 
afpakken. Om het te kunnen behouden, ga ik nu al vanaf het 
voorjaar ’s middags zes uur op het veld helpen. Aanvankelijk 
wisselden Cobi en ik elkaar af. Nadat Cobi een keertje boos 
geworden is, doet zij nu voor mij de huishouding en de kinde-
ren. Ik doe alle werkzaamheden die op het land gedaan moe-
ten worden. Nu in de oogsttijd heb ik ’s avonds en ’s morgens 
aren gelezen, om voor de kinderen wat griesmeel tegen ande-
re etenswaren te kunnen ruilen.

Cobi is mij zo dus een dierbare hulp. Wij kunnen goed met 
elkaar opschieten, nadat wij elkaar eerst nader moesten leren 
kennen. Ik had haar immers negen jaar niet meer gezien. Ik 
hoop toch zo, dat ze deze winter blijft, want ik zou werkelijk 
niet weten hoe ik het zonder haar met mijn lieve kindertjes 
moet redden. Karola is op een moeilijke leeftijd. In de winter 
kan ik haar nauwelijks meenemen naar het werk. Een meisje 
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kan ik er niet op nahouden, dat is uitgesloten. Het is al moei-
lijk genoeg voldoende eten op tafel te krijgen. Dat gaat voor. 
Ik krijg daarvoor maar een kleine financiële bijdrage.

Dat Cobi altijd al zo onbaatzuchtig heeft geholpen, gaat 
mij aan het hart. Maar wij wilden ons wederzijds behulpzaam 
zijn en daarom vraag ik ook jou hartelijk, dat te doen wat in je 
macht ligt. Het allerliefste zouden we willen, dat je een keertje 
naar ons toe kwam. Zou dat mogelijk zijn? Er zijn dingen, 
waar ik liever niet over schrijf. Het vertrek van Karl, de ge-
boorte van onze kleine Karola, de zorg voor de kinderen en het 
verleden, alles is zo verschrikkelijk, dat ik vol afschuw aan de 
achter mij liggende maanden denk. En wat zal er nog komen?

Zonder mijn innige liefde voor Karl en mijn geloof in zijn 
trouw en eerbaarheid, zou ik niet weten waar ik vandaag de 
dag zou staan. Karl is aan het einde van de oorlog in Ame-
rikaanse gevangenschap geraakt. Hij heeft bij de ondervra-
gingen naar waarheid geantwoord. Zoals verwacht werd, is 
hij rond Pinksteren ‘geïnterneerde’ geworden. Ik bewonder 
hem, hoe hij zijn lot draagt. In zijn hart verlangt hij naar zijn 
vrouw en kinderen. En wat heeft hij nu eigenlijk gedaan? Hij 
heeft fatsoenlijk gewerkt en geleefd. Ik zou mij schamen, mij 
heden onder de mensen te begeven, wanneer dat anders ge-
weest zou zijn. Wij leefden op een eiland der gelukzaligen en 
hebben er geen vermoeden van gehad, wat zich om ons heen 
heeft afgespeeld. Ook wij zijn misleid en geloof me, dat de 
ineenstorting ontzettend hard bij ons is aangekomen. Het is 
nog steeds verschrikkelijk.

Ik krijg de meest hartverscheurende brieven van Karl. Na 
zijn internering is alles zeer bitter geworden. Eén kaart mag 
hij per maand schrijven, nog minder te eten, enz.

Wat kunnen we hieraan doen, lieve Piet. Kon ik maar een 
keertje met je praten! Voor alle duidelijkheid, ik verwacht van 
jou geen financiële hulp. Met de kinderen moet ik het zelf zien 
te redden. Maar kunnen we misschien wat voor Karl doen? 
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Ik reken op een scheiding van jaren. Je kunt je er geen voor-
stelling van maken, hoezeer ik lijd en desalniettemin moet ik 
dankbaar zijn, dat mijn liefste leeft.

Heeft Jan je al geschreven?
Nu wacht ik met spanning op een brief van jou. Ik wens jou 

en je vrouw alle goeds. Heb elkander lief, dat maakt het leven 
draaglijk.

Ik groet je, zoals vanouds hartelijk en toegenegen, Teuntje.

Teuntjes situatie stond niet op zichzelf. De meeste Duitsers trof 
eenzelfde lot. De intensieve bommentapijten, de oprukkende vij-
andige legers, de waanzinnige verdedigingsoorlog. Na de totale 
ineenstorting heerste er alom ontreddering. De kapotte steden, 
de voedseltekorten, het niet weten of je de dag van morgen zal 
halen.

Na het breed bekend worden van de meedogenloze terreur 
door het eigen regime, volgde de ontkenning: Wir haben es nicht 
gewusst. Met de woorden van Teuntje: ‘Wij leefden op een eiland 
der gelukzaligen en hebben er geen vermoeden van gehad, wat 
zich om ons heen heeft afgespeeld.’

En al snel zag de Duitse bevolking zichzelf ook als slachtof-
fer, slachtoffer van de nationaalsocialisten. Het was een oorlog 
geweest, die zij niet hadden gewild, zeiden velen.

Het zal niemand verbazen, dat men in het Nederland van 
toen sceptisch stond tegenover uitspraken als die van Teuntje. In 
tegenstelling tot haar zusje, voelde Ali de terughoudendheid van 
haar broer intuïtief beter aan. Behoedzaam probeert zij Pieter 
en Teuntje weer nader tot elkaar te brengen.

Ali aan Pieter. Ottleben, 17 september 1946:

Ik heb nog steeds geen post van je, alleen de eerste brief via 
de Verhoeffs. Ik heb al een aantal keren aan je geschreven, 
hopelijk zijn de brieven aangekomen.
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Onlangs kregen we bezoek van de heer Kamp uit Gerdauen. 
Hij had veel te vertellen. Zeer velen is het gelukt uit onze regio 
weg te komen. Je vraagt je daarom steeds weer af waarom 
juist de mensen die jou dierbaar waren, slachtoffer geworden 
zijn. Ik kan daar met m’n verstand niet bij. De heer Richter 
van Grüneberg heeft zich nog thuis door het hoofd geschoten.

Boswachter Schulz is Oost-Pruisen uit gekomen, evenals 
vele andere landgoedeigenaren. Men is blij voor iedereen die 
het heeft gehaald.

Ik heb buitengewoon veel medelijden met Teuntje, zij lijdt 
enorm onder alles. Ze had eigenlijk altijd al een ander karak-
ter dan wij. Zij schrijft mij heel weinig, meestal alleen maar 
een kaartje. Ik kreeg nu een brief van haar, deze heeft mij diep 
geschokt. Natuurlijk is het niet gemakkelijk vijf kinderen te 
verzorgen, niets te eten… Cobi en Teuntje werken hard, enkel 
om een klein stukje land bij een boer te behouden. Wagens op-
steken, het hooi aan oppers zetten, enz. Ze krijgt voor haar vijf 
kinderen acht pond aardappelen voor tien dagen, geen levens-
middelen. En dan te bedenken, dat wij voldoende aardappelen 
hebben, maar vanwege die domme grenzen niets kunnen stu-
ren, hoogstens pakjes van een pond. Ik maak echter geregeld 
pakketjes, die ik zo de grens over meegeef. Op deze manier 
heb ik tarwe geruild voor wol, opdat ik voor de kinderen voor 
de winter iets warms kan breien. De zorgen blijven.

Teuntje schreef ook dat Karl verschrikkelijk honger moet 
lijden. Zij droogt groente en stuurt deze aan hem op. Zij 
smeekt mij hem levensmiddelen te sturen, opdat hij in het 
kamp niet verhongert.

Ik heb er behoefte aan om met de broers en zusjes eens een 
goed gesprek te hebben. Siegfried laat mij echter de grens 
niet overgaan, hoewel zeer velen dat doen. Er zou misschien 
wat kunnen gebeuren. Ik moet daar niet aan denken, daar-
voor ben ik te zeer aan mijn kinderen gehecht. Nu, mijn lieve 
Pietje, wacht ik dagelijks op een bericht van jou.
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Schrijf ook eens aan Teuntje. Zeker, zij hebben fouten be-
gaan. Je moet hun deze niet verwijten maar eerder helpen, 
hen weer op het rechte pad te brengen. De kinderen lijden 
daar het meeste onder. Karl is daadwerkelijk niet de slechtste 
geweest. Hij heeft ons persoonlijk de ondergang al voorspeld, 
toen wij tijdens de winter van 1943 bij hen waren. Het was één 
grote waanvoorstelling.

Karl had in 1943 al voorzien, dat de ineenstorting van het Duitse 
Rijk slechts een kwestie van tijd zou zijn, aldus Ali. Het machts-
vertoon van de nationaalsocialisten zou één grote waanvoorstel-
ling zijn geweest… Waarom is hij, na tot dat inzicht gekomen 
te zijn, dan toch op zijn post bij de npea Oranienstein blijven 
zitten? Was aanzien binnen de Partij voor hem belangrijker ge-
weest dan integriteit en rechtvaardigheid? Waarom was hij bij 
het naderende einde nog met zijn Jungmannen richting Führer 
getrokken om Duitsland te redden van de ondergang?

Na hun overwinning hadden de vier bezettingsmachten een 
proces tot Entnazifizierung van Duitsland en Oostenrijk inge-
zet, waarbij de Duitse en Oostenrijkse maatschappij en cultuur, 
economie en justitie, politiek en pers gezuiverd moesten worden 
van alle nationaalsocialistische invloeden.

Ook Pieter heeft Karl om rekenschap gevraagd. In Pieters 
archief bevond zich een volledig door Karl ingevuld vragenfor-
mulier Meldebogen auf Grund des Gesetzes zur Befreiung von Na-
tionalsozialismus und Militarismus vom 5.3.1946, en daarnaast 
een opvallende, welhaast sarcastische brief van Karl.

Karl aan Pieter. Regensburg, 6 oktober 1946:

Sinds ik enige tijd geleden via Teuntje jouw zeer lieve brief 
van 14 juli heb ontvangen, ben ik van plan geweest je te ant-
woorden.
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Ik spreek je mijn dank uit, dat jij mij als eerste hebt ge-
schreven. Ook ben ik je dankbaar, dat jij in je brief tegenover 
je zusjes en ook tegenover mij je gevoelens na alle verschrik-
kelijke gebeurtenissen tot uitdrukking hebt gebracht.

Sinds het vonnis in Neurenberg behoor ik tot die mannen, 
die lid zijn geweest van een misdadige organisatie, namelijk 
de ss. Nu ben je natuurlijk ontsteld. Ik wil je in het kort over 
mijn misdadigersloopbaan informeren.

Na mijn terugkeer uit Engeland, waar ik 1932-1933 was, 
ben ik in november 1933 toegetreden tot de sa en heb het 
daar in 1939 tot Obertruppführer gebracht. In de herfst van 
1941 ben ik overgestapt naar de Allgemeine ss, omdat ik daar 
een met mijn functie overeenstemmende rang zou krijgen 
en geen actieve dienst meer hoefde uit te oefenen. November 
1944 werd ik Hauptsturmführer bij de Allgemeine ss en ge-
lijktijdig Obersturmführer bij de Waffen ss.

De Sturmabteilung [sa] was de paramilitaire gevechtsorganisa-
tie van de nsdap tijdens de Weimarrepubliek. Deze organisatie 
speelde een doorslaggevende rol bij de opkomst van de natio-
naalsocialisten. De Schutzstaffel [ss] werd in 1925 opgericht, 
met als hoofdtaak de persoonlijke bescherming van Hitler. Na 
1934 werd de ss het elitekorps van de nazi’s en het veiligheids- 
en terrreurapparaat van Hitler. De Allgemeine ss was de civiele 
afdeling binnen de ss-organisatie, vooral belast met admini
stratieve taken, terwijl de Waffen ss de bewapende tak van de 
ss vormde.

Zo raar als het misschien klinkt: ik heb noch bij de Allgemei-
ne ss, noch bij de Waffen ss ook maar één dag dienstgedaan, 
ik heb geen ss-eed gezworen en ik heb geen lidmaatschaps-
geld betaald.

Ik denk, dat ik je er niet van hoef te overtuigen dat ik aan 
geen enkele misdaad heb deelgenomen. De sleutel tot mijn 
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positie binnen de ss ligt in het feit, dat ik een hogere functi-
onaris en wel leider van de npea [Nationalpolitische Erzie-
hungsanstalt] Oranienstein was.

Bij de processen van Neurenberg, die van november 1945 tot 
oktober 1946 plaatsvonden, stonden niet alleen de kopstukken 
van het naziregime terecht. Ook de ss-organisatie werd in haar 
totaliteit aangeklaagd. De ss werd aangemerkt als het belang-
rijkste instrument voor de gepleegde politieke terreur en werd 
daarom tot misdadige organisatie verklaard. Bij de veroordeling 
werd in aanmerking genomen dat van de meerdere honderd-
duizenden ss-aanhangers niet iedereen persoonlijk misdadige 
handelingen had begaan, maar dat zonder de organisatorische 
en moreel-ideologische ondersteuning van de organisatie als 
geheel, deze oorlogsmisdaden niet gepleegd hadden kunnen 
worden. Het bleek moeilijk de gruweldaden aan individuen toe 
te schrijven. Slechts bij enkelen konden deze expliciet worden 
aangetoond.

Karl schrijft dat hij aan geen enkele misdaad heeft deelge-
nomen. Hij schrijft niet, dat hij niets afwist van de misdaden, de 
moordpartijen op Oekraïense Joden en van de vernietigings-
kampen in Polen. Daar laat hij zich niet over uit.

Jij hebt Teuntje en mij hulp aangeboden. Persoonlijk wil ik 
daar niet op ingaan. Mijn grootste zorg betreft de kinderen. 
Zij hebben geen schoenen voor de winter. Zie jij een mogelijk-
heid voor een paar schoenen te zorgen? Het geeft niet wan-
neer deze al gedragen zijn. Het is bitter, dat ik je dit schrijven 
moet, maar nog bitterder zou het zijn, te weten, dat mijn kin-
deren zonder schoenen de winter in moeten.
Karl.

Op 25 oktober schrijft Teuntje onder deze brief:
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Hartelijk dank voor je lieve brief die ik naar Karl heb door-
gestuurd. Zijn kanttekeningen in deze brief vertellen je alle 
wetenswaardigheden.

Stel je voor, gisteren kreeg ik bericht dat ik Karl twee 
uur mag bezoeken. Eind november zal ik de reis wagen. Dit 
weerzien zal heel aangrijpend zijn. Hopelijk komt mijn liefste 
spoedig naar huis, zodat ook ik eindelijk mijn innerlijke rust 
wat terug kan vinden.

Wanneer zullen wij elkaar weer zien? Ach, als je dat toch 
eens voor elkaar zou kunnen krijgen, het zou te mooi zijn om 
waar te zijn.
Ik groet jullie hartelijk, Teuntje

In de tussentijd had Ali de zoektocht naar haar moeder en naar 
haar zusje Jo onverminderd voortgezet. Nog altijd had zij hoop 
gekoesterd hen terug te vinden, totdat zij een brief van professor 
Boenig ontving, de zoon van tante Prochen.

Ali (vanuit Ottleben) aan Pieter, 14 augustus 1946:

Mijn lieve, goede Pietje.
Vandaag ontving ik een brief van professor Boenig. Deze brief 
heeft me weer diep geraakt, ik wil je dan ook direct van dit 
laatste bericht op de hoogte stellen. Professor Boenig is het 
gelukt in contact te komen met een eerbiedwaardige zuster 
uit het ‘Katharinenkloster’, die in Frauenburg gewerkt heeft. 
Zij heeft hem de volgende brief geschreven:

Omdat ik in de kliniek in Frauenburg werkzaam was, kan ik 
u enige informatie geven over het lot van de zieken aldaar. 
Ondanks alle denkbare inspanningen zijn wij er niet in ge-
slaagd alle patiënten op tijd weg te krijgen. Na de inval van 
de Russen op 8 februari 1945 moesten wij zusters de kliniek 
verlaten en werden wij naar Preußisch Holland verjaagd. De 
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zieken werden na enige tijd door de Russen overgebracht 
naar Braunsberg (thans Braniewo), naar het vroegere bureau 
van de districtscommissaris.

Vorig jaar zomer is mevrouw Wolff onze verblijfplaats te 
weten gekomen en heeft zij ons via een bode een brief doen 
toekomen. Daarin deelde zij ons mede dat zij alles goed door-
staan had. Haar gezondheidstoestand had zich echter onder 
de toenmalige omstandigheden niet verbeterd.

De moeder van mevrouw Wolff, mevrouw Hoogendijk, is 
voor zover ik mij kan herinneren aan tyfus gestorven.
Zuster M. Helmtrud.

Pietje, dit bericht heeft mij wederom zo geschokt, dat ik het 
maar moeilijk kan accepteren. Muttchen schijnt nu ook dood 
te zijn, dat wil er bij mij nog niet in. De goeierd, ik hoop nu 
maar, dat Onze Lieve Heer haar niet een te zwaar einde heeft 
bezorgd.

Nu wat ons Jockelchen betreft. Pietje, alleen jij kunt hierin via 
het Nederlandse Rode Kruis of consulaat bepaalde stappen 
ondernemen. Braunsberg is immers nu Pools gebied. Zij is 
beslist nog in leven en staat er nu helemaal alleen voor met al 
haar leed. Als ik het zou kunnen, dan zou ik te voet naar haar 
toe gaan, om haar te halen.

Pietje, probeer het toch in ieder geval, jij bent nog mijn 
enige redding.

Laat ons nu stil en zwijgzaam de doden gedenken, die in 
ellende en eenzaamheid hun leven hebben moeten laten. Ten 
overstaan van zoveel ellende en zo onvoorstelbare smart, zijn 
woorden van ons mensen niet op zijn plaats.

Wie weet, wat ons zelf allemaal nog te wachten staat, Piet-
je. Men leeft alleen nog maar voor zijn kinderen. Altijd jouw 
Alida.
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Wat bijna niemand voor mogelijk had gehouden, was geschied. 
De doodzieke Jo was nog altijd in leven. Maand in, maand uit 
schreef zij brief na brief, maar nooit, helemaal nooit kwam er 
een antwoord, van niemand.

Ten einde raad stuurde Jo een noodkreet aan de zuster van 
haar moeder in Rotterdam. Deze brief is na veel omzwervingen 
uiteindelijk in het bezit van Pieter gekomen.

Jo aan de familie Van Spronsen. Braniewo (Braunsberg), 15 sep-
tember 1946:

Lieve familie Van Spronsen! Lieve tante Marie, oom Johan en 
Mien!
Vandaag wil ik proberen aan u een paar regels te schrijven, in 
de hoop, dat deze brief u bereikt. Helaas kan ik de brief niet in 
de Hollandse taal schrijven, maar ik hoop dat u in staat bent 
hem te lezen. Ik verzoek u, mij zo snel als mogelijk te ant-
woorden. Dat mag gerust in het Nederlands, ik kan het lezen 
en ook begrijpen.

Ik heb een heel zware tijd achter de rug en lig hier nu al 
bijna een heel jaar eenzaam en verlaten in het ziekenhuis. 
Mijn lieve Mutti, uw zuster, lieve tante Marie, sloot op 29 sep-
tember 1945 voor altijd haar ogen. Zij stierf aan tyfus.

Sindsdien heb ik al acht brieven aan mijn broer Piet (Nieu-
we Binnenweg) geschreven en tot op heden geen antwoord 
gekregen. Ik weet niet of hij nog leeft, ik weet niet waar mijn 
man is, mijn vader, Cobi en Jan, Truus, Teuntje en Ali met 
hun gezinnen. Zij kunnen toch onmogelijk allemaal dood zijn? 
Ik heb sterke hoop dat Vati met Cobi in Nederland is. Kunt u 
mij iets naders vertellen, ook waar Pietje is?

Het is zo treurig. Heel eenzaam en verlaten, volkomen 
hulpeloos in bed te liggen en niet te weten, waar je naaste 
verwanten zijn. Al sinds maanden zouden we van hier weg 
moeten, met transporten mee. Waarheen weet ik niet, in ieder 
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geval Oost-Pruisen uit, richting Duitsland. Misschien gaat het 
zoeken van daaruit wel gemakkelijker.

Ik wil nu alles maar aan God overlaten, hij zal mij wel zo 
leiden, als voor mij het beste is. Hoe goed heeft Muttchen het 
niet, nu zij uit dit tranendal verlost is.

En hoe is het u vergaan? Hoe ziet het er nu in Nederland 
uit, in Rotterdam? Ik weet helemaal niets van wat er in de 
wereld gebeurt. Je leeft hier volkomen afgesloten. Alles is 
anders geworden, alleen de hemel met zijn zon, zijn maan en 
de sterren zijn nog altijd dezelfde. Mijn hart is vol verlangen 
naar hen, die mij hebben verlaten.

Mocht u Pietje zien, of misschien ook Vati en Cobilein, 
groet ze dan zo hartelijk en zo innig, als maar mogelijk is, van 
mij.

Ik wens u alle, alle goeds en verzoek u, mij spoedig bericht 
te sturen.

Voor allen vele hartelijke groeten, uw Jo Wolff-Hoogendijk,
Braniewo/Ziekenhuis/Pools bezettingsgebied.

Waarschijnlijk nog voordat Pieter Jo’s brief aan tante Marie had 
gelezen, was Ali erin geslaagd met Jo in contact te komen.

Ali aan Pieter, Ottleben, 21 november 1946:

Lieve Pietje. Ik heb nu waarachtig de eerste brieven van Joc-
kelchen gekregen, een afschrift sluit ik in. De brieven hebben 
ons enorm geschokt.

Is het niet fantastisch voor ons kinderen, haar weer onder 
ons te weten? Ik zal haar graag verplegen en haar bemoede-
ren. Zij moet zich bij ons thuis voelen.

Nu ontbreekt alleen onze vader nog.

Evenals de andere zusjes was ook Jo niets bespaard gebleven. 
Aan bed gekluisterd en aangewezen op de hulp van anderen, had 
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ze de komst van het Sovjetleger afgewacht. Haar beschrijving 
van de dingen die volgden is schrijnend. Het is een wonder dat 
zij, zo ziek als zij was, onder die omstandigheden heeft kunnen 
overleven.

Jo aan Ali. Braniewo (Braunsberg), 27 oktober 1946:

Nr. 1
Mijn lieve, lieve Stupsi, lieve Siegfried!

Eindelijk, eindelijk zijn mijn vurige gebeden voor iemand, 
die mij lief is, voor een levensteken, hoe dat ook uitgevallen 
zou zijn, eindelijk zijn zij verhoord. Vervuld van angst en 
zorgen heb ik dag na dag gesmeekt, of eindelijk aan deze ver-
schrikkelijke, grenzeloos diepe onzekerheid een einde mocht 
komen. Ik was op alles voorbereid, ook op een verlies van 
jullie, doch ik hoopte, dat toch nog iemand in leven zou zijn. 
Alle pogingen die ik heb ondernomen, leden schipbreuk. Ik 
heb geschreven naar Königsberg, Danzig, Rotterdam, aan het 
Rode Kruis in Berlijn… Zwijgen, één groot zwijgen en in mijn 
hart een knagend verlangen… Moederziel alleen op de wereld!

En dan kwam vandaag een congregatiezuster, die mij met 
een ernstig gezicht twee brieven van jou, lieve Stupsi, over-
handigde, die van 8 september en die van 9 oktober. Ach, ik 
had kunnen huilen van vreugde! Na 21 maanden het eerste 
bericht!

Jullie leven en hebt jullie beide jongens nog! Wat ben ik 
blij voor jullie, dat jullie als gezin bij elkaar mogen zijn. Dat is 
een kostbaar geschenk. Hoe het nu met jullie gaat, dat weet 
ik niet, maar ik wens jullie beiden voor de moeilijke tijd van 
het opnieuw opbouwen van jullie leven Gods zegen toe en 
alle goeds. Leg vooral een stevig fundament. Moge God jullie 
kracht schenken!

Ook ik moet dagelijks daarom vragen. En nu in het bijzon-
der, nadat mijn vermoeden is bevestigd dat ik mijn geliefde 
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Horst nooit meer zal zien. Ik hoop spoedig nader van jullie te 
horen, hoe Horst Königsberg en Oost-Pruisen uit gekomen is 
en waar hij gevangenzat.

Wat heb ik al die maanden mijn hersenen niet gepijnigd 
met allerlei mogelijke vragen. Op de vraag, waarom dit alles 
is gebeurd, bestaat geen kant-en-klaar antwoord, een ieder 
moet voor zichzelf een antwoord zien te vinden. Zolang Horst 
en ik elkaar kenden, betekende dit steeds weer een afscheid-
nemen, tot iets anders waren wij niet voorbestemd. Het zou 
niet zo bitter mogen klinken, maar dat was het wel.

Doch genoeg over mijn eigen verdriet. Ik wil jullie daar 
niet mee belasten, maar in mij is dit bericht nog zo vers. Wat 
zal dit voor mijn schoonouders ook moeilijk te dragen zijn. 
Nu hebben zij ook hun derde geliefde zoon moeten geven. O 
afgrijselijk noodlot, wat ben je toch hard!

Stupsi, het is beter de post persoonlijk uit te wisselen, want 
langs de officiële weg gaat veel verloren. Ik heb trouwens ook 
geen geld. Het beste is de brieven te nummeren.

Wat het leven overigens nog voor mij in petto heeft, daar 
heb ik geen idee van. Ik laat het maar over mij heen komen. 
Wat mij zelf betreft, kan ik je alleen zeggen dat mijn wonden 
sinds september 1945 dicht zijn. Omdat wij hier zonder enige 
medische behandeling liggen, durf ik niet op te staan. Ik zie 
eruit, alsof ik 70/71 heb meegemaakt [de Duits-Franse oorlog 
van 1870/1871].

Sinds Pasen wordt ons al gezegd dat wij op transport gezet 
zullen worden, terug naar ons ‘vaderland’. Van hieruit kan ik 
niets organiseren. Een verzoek in april van dit jaar aan het 
Rode Kruis in Berlijn bleef onbeantwoord. Of dit verzoek 
daar ooit is aangekomen, blijft een vraagteken. Ik heb nu een 
gelijkluidend verzoek naar Warschau gestuurd. Samen met 
mij liggen hier nog twee Duitse vrouwen, ook uit Frauenburg. 
Met z’n drieën wachten wij dagelijks op het transport. De arts 
had het er laatst over dat hij een ziekenauto wilde aanvragen. 
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Iedere keer wanneer hij bij ons binnenkomt, vragen wij hem 
daarnaar. Hier zijn nog vier Duitse verpleegsters, begeleidend 
personeel is dus aanwezig. Zou Piet misschien wat kunnen 
uitrichten?

In ieder geval raad ik jullie aan, hier met een dikke stapel 
documenten en paspoorten naartoe te komen en zonder ba-
gage enz. Ik zal nu ook direct nog aan Piet schrijven. Negen 
brieven zijn al naar hem toe gegaan, weliswaar altijd naar 
Rotterdam. Een brief aan Jan kwam na vier maanden als on-
bestelbaar weer terug.

Nu wat onze ouders betreft. Ook zij rusten beiden al. Zij die 
daar rusten, hebben het goed. Wat zouden deze tijd en al deze 
berichten niet met Mutti gedaan hebben!! Ik voel met jullie 
mee, ik ervaar het verlies samen met jullie en druk jullie in 
gedachten de hand.

En onze vader! Ach kinderen, alles komt als een stortvloed 
over mij heen. Deze tragedie en die van Truus in Rastenburg. 
Wat zal zich daar niet allemaal hebben afgespeeld! Ik heb 
altijd nog een sprankje hoop gekoesterd, dat Vati en Cobilein 
samen ergens in Nederland beland zouden zijn. Arm lief 
meiske, wat heeft zij niet allemaal mee moeten maken.

God geve het mij, dat ik eens jullie allemaal mag weerzien.
Ook met Teuntje en haar gezin had ik niet meer gerekend. 

Je leeft hier volkomen argeloos en hebt er geen idee van, hoe 
het er op dit moment in de buitenwereld uit ziet. En Janchen…

Hoe vaak ben ik niet in gedachten bij allen, hoe vaak denk 
ik niet intens aan mijn kindertijd en dan wandel ik door 
Schakenhof, oude en vertrouwde, dierbare paden… Ik wil 
Schakenhof ook niet meer terugzien, ook niet mijn geliefde 
Königsberg. Alles is immers verwoest.

Muttchen en ik hebben hier gezamenlijk de beschieting en 
de inname door de Russen beleefd. Dat de zenuwen van een 
mens zoveel kunnen uithouden… Daarop hebben wij nog tot 
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18 mei 1945 in de koude, vochtige en donkere kelder gelegen, 
met alle opwinding van dien, twee maaltijden per dag. Veel, 
veel water. Muttchen heeft daar ijverig meegeholpen. Van de 
vijftig patiënten waren wij overgebleven, samen met een arts 
en zijn vrouw. De zusters kwamen uit Preußisch Holland.

Hier in Braunsberg werden wij allereerst overgebracht 
naar het bureau van de districtscommissaris en vervolgens 
naar het bureau van de geneeskundige dienst. Sinds augustus 
liggen we nu hier, in het vroegere evangelische ziekenhuis.

Op 19 augustus 1945 legde Muttchen haar hoofd ter ruste. 
Op 24 augustus werd zij verlegd naar de tyfusafdeling en 
daarna heb ik haar niet meer gezien. Op 29 september is zij 
gestorven en op 1 oktober werd zij begraven, natuurlijk zon-
der kist en met zeven tegelijk. Helaas heeft zij nog lang moe-
ten lijden. Ik kon niet naar haar begrafenis gedragen worden.

Het stelt mij enigszins gerust, dat Horst een lang ziekbed 
bespaard is gebleven. Geloof me, dit dagelijkse, al jaren du-
rende sterfproces is bepaald niet eenvoudig.

Voor vandaag moet ik deze brief besluiten, ik heb het zo 
ontzettend koud. Onder één deken, in een onverwarmde 
ruimte en dan nog alle opwinding… Het wordt me alles een 
beetje te veel. Het heeft hier op 24 oktober al gesneeuwd.

Nu, laat het jullie goed gaan, blijf vooral gezond en draag 
alles wat komt, gemeenschappelijk, dan is het niet zo moeilijk. 
Moge God jullie beschermen en ons weer samenbrengen. 
Dan zal mijn vreugde buitengewoon groot zijn. Ik zal nu vol 
ongeduld op nieuwe berichten wachten.

Denk eraan, dat jullie allen van mij zullen groeten! Tot 
ziens, tot spoedig, heel spoedig. In innige liefde zend ik jullie 
1000 lieve groeten. Zoals altijd, jullie Jo.

Braniewo, Polska, Szpital.

Vanuit het Poolse Braniewo werd Jo met het laatste Rode Kruis-
transport ‘gerepatrieerd’ naar het Umsiedlungslager Elster-
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horst, dat ten noorden van Dresden lag.
Veel vluchtelingen en verdrevenen uit Oost-Pruisen, Silezië, 

Pommeren en Sudetenland werden vooraleerst in uitgebreide 
Umsiedlungslager [hervestigingskampen] ondergebracht. Van 
daaruit werd gezocht naar werk en definitieve huisvesting, geen 
sinecure in het platgebombardeerde Duitsland van toen. De 
vluchtelingen waren niet welkom in hun eigen land. Velen ver-
bleven uiteindelijk jaren in dergelijke barakkenkampen.

Jo aan Pieter. Umsiedlungslager Elsterhorst, 14 november 1946:

Nr. 10
Mijn allerliefste broertje.

Nu hoop ik toch echt, dat je eindelijk een levensteken van 
mij hebt ontvangen. Sinds 13 maanden heb ik het al tevergeefs 
geprobeerd. Daarom wil ik je vandaag, mijn lieve Pietje, van 
harte begroeten als mijn verloren gewaande, nu naar huis 
teruggekeerde broer.

Hoe verschrikkelijk alles ook was, wat Ali mij schreef, ik 
had uiteindelijk dan toch bericht. Het drama in Rastenburg 
omvat een tragiek, waarvan ik al een vermoeden had. Wat een 
noodlot. En de arme, kleine Cobi! Hoe vaak heb ik niet aan 
haar gedacht, aan jullie allen.

Ach, broertjelief, wist je maar een fractie van dat, wat ge-
beurd is.

Ik heb op 27 oktober slechts een kort berichtje via een ver-
pleegster ontvangen, die recent in Braniewo was. Iets naders 
weet ik dus nog niet. Ik hoop nu heel snel post te krijgen of 
iemand te kunnen weerzien.

Laten we de doden, onze dierbare doden in vrede rusten, 
zij hebben het beter. Ook onze lieve Muttchen rust van alles 
uit. Vijf weken heeft zij het ellendig gehad, met een verschrik-
kelijke diarree. Hoezeer hebben wij niet op 11 april 1945 aan 
jouw verjaardag gedacht. Het was de eerste keer dat ik haar 
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heb horen huilen, mijn lieve jongen! Op 29 september 1945 is 
zij gestorven. Ik kon niet bij haar zijn, omdat zij op de tyfusaf-
deling lag. Geen arts, geen verlichting van haar lijden…

Met mij gaat het aardig goed. Ik lig nu 31 maanden man-
moedig op bed, daarvan 18 zonder behandeling. Ondanks 
alles ben ik op verhaal gekomen, mijn geest en mijn handen 
werken weer en daar ben ik dankbaar voor. Wat heb ik naar 
jullie uitgekeken, naar een levensteken gehunkerd. Dit alleen 
zijn, volkomen machteloos, is verschrikkelijk, broertjelief.

Stel je voor, Pietje, toen ik zo helemaal alleen en verlaten 
was, kruiste jij bij mij op! Een jong meisje dat bij mij op de 
kamer gelegen had en wist, dat ik een Hoogendijk was, bracht 
mij foto’s van jou uit een album van een leraar Wehrmann uit 
Braunsberg. Dat album was onder het puin gevonden. Wat 
was ik blij, want al mijn eigen foto’s zijn verloren gegaan. 
Stuur me eens een fotootje van je. Je bent nu intussen toch 
zeker een echte man geworden. Wat zou ik je graag weer eens 
willen zien en willen weten, hoe het jou is vergaan, wat je nu 
doet, enz. Ben jij al getrouwd?

Voor nu deze groeten, lief broertje, en spoedig meer…, ja? 
En dan krijg ik een lange brief van je. Ga maar direct achter 
je bureau zitten en begin maar met schrijven.
Duizendmaal alle goeds. Lieve, lieve groeten en een ‘soentje’, 
je zusje Jo.

Jo kon niet rechtop zitten, alleen maar languit liggen. Het was 
daarom niet mogelijk haar in een gewone auto te vervoeren. 
Aangezien een ziekenauto niet voorhanden was, bleef Ali geen 
andere keuze, dan haar met een lijkwagen ophalen.

Ali aan Pieter. Ottleben, 17 december 1946:

Wat zijn wij gelukkig! Eindelijk zijn wij erin geslaagd onze 
Jockel weer bij ons te hebben. We hebben heel wat moeten 

de vlucht, 1945-1946



Ons gaat het in ieder geval nog goed

384

leuren, voordat we een Fahrbefehl hadden en voldoende ben-
zine voor de in totaal 300 kilometer. Daarna zijn Siegfried en 
ik haar gaan halen.

Haar linkerheup is nog kapot, de wonden zijn echter dicht. 
Zij kan zich niet bewegen, ze kan alleen languit liggen. Met de 
kerstdagen blijft ze vooraleerst bij ons. Na Nieuwjaar zal ze in 
een kliniek in Magdeburg opgenomen worden.

Hartelijk dank voor je lieve brief, die gisteren bij ons is 
aangekomen. Jockelchen bestudeert nu alle verzamelde brie-
ven en komt zo van alles te weten. Het is hier heel koud. We 
hoorden net over de radio, dat bij jullie de Zuiderzee dichtge-
vroren is.

Jo aan Pieter. Ottleben, 17 december 1946:

Mijn innig geliefd broertje, ik ben nu thuisgekomen. Het doet 
geweldig goed, met zoveel zorg en warmte omringd te wor-
den.

Het is een verschrikkelijk noodlot geen vaderland meer te 
hebben, nog erger is het geen thuis meer te hebben in je eigen 
vaderland. Met heel veel weemoed keek ik de wolken na en 
zond groeten mee aan jou. Ik was er vast van overtuigd, dat jij 
in leven zou zijn.

En nu heb ik alles overleefd, pijn, honger, vorst, chicanes 
van alle kanten, transport en kamp. Het ergste van alles was 
echter de onzekerheid, het verlangen, als hulpeloos mens zo 
eenzaam en verlaten te zijn. Met één woord, Pietje, het was 
verschrikkelijk!

En nu hoor ik waarachtig, dat mijn broertje getrouwd is. 
Hebt elkander innig lief, dan is het vele leed gemakkelijker te 
dragen.

Jouw voorstel om te proberen weer de Nederlandse nati-
onaliteit te verkrijgen, lijkt mij een goed plan. Zou jij dat van 
daaruit in gang kunnen zetten?
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Ik zou heel graag een praatje in de Hollandse taal houden, 
maar je weet dat ik het niet kan. Ik wil het nog eens leren. Dag 
hoor! De hartelijkste groeten voor Marian.

Het kerstfeest zou nooit meer hetzelfde zijn, maar de dierbare 
herinneringen aan de gelukkige kerstdagen van weleer waren 
gebleven. Destijds verzamelden de grote familie en het huisper-
soneel zich op kerstavond in Schakenhof in de feestelijk versierde 
herenkamer. Er werden kerstliederen gezongen en kerstgedich-
ten voorgedragen. Michiel las uit de Bijbel het kerstverhaal voor.

Ali aan Pieter. Ottleben, 5 januari 1947:

Wij hebben goede kerstdagen gehad. Ook al hebben we met 
verdriet aan onze familie gedacht, de vreugde Jockel weer in 
ons midden te hebben was groot. Oude herinneringen, ge-
beurtenissen uit onze kindertijd komen weer boven. Ach, wat 
is dat dan heerlijk. Dat kunnen ze ons niet meer afpakken, 
ook al hebben ze ons verder alles afgenomen.

Jockel heeft zich bij ons al aardig bij laten voeren. Haar 
kleding past haar nu al zonder leukoplast. Zij luistert de hele 
dag naar de radio.

Jo aan Pieter. Magdeburg-Krakau, 21 januari 1947:

Op 15 januari hebben de Lengnicks mij hier naar de ortho-
pedische kliniek gebracht. De arts heeft mij stellig beloofd, 
dat hij mij weer op de been zal helpen. Hij had gedacht dat 
mijn toestand slechter zou zijn. Ik heb immers twee jaar 
geen enkele behandeling gehad en was, nadat de Russen op 
8 februari 1945 Frauenburg veroverd hadden, tot vel over 
been vermagerd. Natuurlijk ondervind ik de gevolgen van de 
ondervoeding. Wij lagen bijna vijf maanden in een vochtige 
kelder. Er drong nauwelijks daglicht tot ons door, het water 
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liep van de muren. Uit louter zwakte baadde ik ’s nachts in het 
zweet.

Ik lig samen met zeven patiënten. Het mooiste aan deze 
kamer is, dat hij een balkon heeft van tien meter lang en vijf 
meter breed en over de gehele lengte ramen. Ik heb dus frisse 
lucht en licht. Zon, maan en sterren kijken hier ongehinderd 
naar binnen.

Was het niet Jo geweest, die de oorlog vurig had verwelkomd als 
vergelding voor het Verdrag van Versailles, die de overwinningen 
van het Duitse leger had bejubeld en de prestaties van de solda-
ten had bewonderd, die het vanzelfsprekend had gevonden, dat 
offers werden gebracht om een nieuwe tijd mogelijk te maken? 
Nu had zijzelf onzegbaar leed moeten ervaren. Was dat gerech-
tigheid? Was dat haar verdiende straf? In het moralistische Ne-
derland van toen, waarin men of ‘goed’ of ‘fout’ was geweest en 
niets ertussenin, wordt Pieter voor een moeilijk dilemma gesteld.

Pietje, zoals altijd wil ik open naar je zijn. Toen Ali bij mij was, 
overhandigde zij mij oprecht verdrietig ook jouw brief. Broer-
tje, zoiets mag je niet meer doen.

In menig opzicht denk ik beslist zoals jij. Inderdaad heeft 
het Duitse volk een gigantische schuld op zich geladen, dat 
valt niet te ontkennen. Ik kan jouw verbittering zeer goed be-
grijpen, broertjelief, maar Pietje, wanneer je alles, maar dan 
ook werkelijk alles hebt verloren en jezelf onder de zwaarste 
omstandigheden in leven hebt moeten zien te houden, dan 
doet het pijn zulke verwijten van je eigen broer te moeten 
lezen.

Pietje, de Lengnicks hebben slechts het vege lijf kunnen 
redden, de kleine Horst-Dieter is slechts dankzij de kleine 
teckel in leven gebleven. Het was schokkend toen zij op de 
vlucht bij ons in Frauenburg langskwamen, buiten 25 graden 
vorst. De kleine baby van vier weken lag in een mandje en 
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bij hem het hondje, om hem te warmen en voor bevriezing te 
behoeden.

Wat Cobilein lichamelijk heeft moeten meemaken, dat is al 
voldoende om een mensenhart te breken. Door mijn ziekte is 
mij dat tenminste gespaard gebleven.

De lotsbestemming van Truus…, tot op de dag van vandaag 
kan ik de tragiek achter dit drama niet doorgronden. Ook het 
lot van Teuntje is niet eenvoudig.

Pietje, onze zenuwen zijn na al deze tegenslagen, niet meer 
zoals vroeger. Wanneer je dan lezen moet over een verdiende 
straf, …dat doet pijn! Begrijp het alsjeblieft niet verkeerd. Wie 
zijn billen brandt, moet op de blaren zitten. Maar je kunt toch 
niet iedereen afzonderlijk voor deze onuitsprekelijke ellende 
verantwoordelijk houden.

Ali aan Pieter. Ottleben, 19 januari 1947:

Gisteren ontvingen wij een brief. Hij was voor Jockelchen 
bestemd, maar had mijn adres. Denk je, dat ik geen Neder-
lands lezen kan? Het is alsof ik ieder woord uit de mond van 
onze ouders hoor. Jockelchen en ik maken daar altijd grappen 
over, bijna zoals de oude Hollanders dat zelf gedaan zouden 
hebben.

Jouw brief heeft ons zeer verdrietig gestemd. Het is niet 
juist, wanneer je schrijft dat het de verdiende straf is voor het 
gehele volk. Nee, lief broertje, dat is het niet. Denk daar maar 
eens bewust over na! Je eigen ouders en zusjes bevonden zich 
toch ook onder dit volk? Geheel gezwegen over ons, hebben 
deze ‘anderen’ niet zelf de bitterste ellende moeten verduren? 
Jij zult waarschijnlijk niet kunnen begrijpen hoe zij lichame-
lijk en geestelijk hebben geleden. Huis en haard te moeten 
verliezen, heilloos de duisternis in gejaagd. Dit is het lot, ja 
het eigen lot van een eens zo trotse, daadkrachtige familie!

Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan, jou om hulp te 
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vragen voor Teuntje en haar kinderen en voor de vrijlating 
van Karl. Hoe het ook zij, je moet begrijpen dat ik mij genood-
zaakt voelde het uit een groot plichtsgevoel tegenover hen 
te doen. Mag gebeurd zijn wat geweest is, men moet niet de 
ganse mensheid willen veroordelen. Pietje, daarom vraag ik 
je iedere keer weer, help hen, bied hun je hulp aan. Kan je het 
niet, schrijf mij dat dan openlijk.
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17
Eindstation Rusland, 1946 

De trauma’s van de vlucht uit Schakenhof en haar tijd in Rus-
sische gevangenschap waren nog verre van geheeld. Toch was 
Cobi naar Diez gegaan om onbaatzuchtig Teuntje in haar nood 
bij te staan. Deze kon het met haar vijf kinderen alleen niet red-
den. De twee zusjes verschilden sterk in karakter. Bij haar gro-
te broer kon Cobi, evenals vroeger, haar hart uitstorten en haar 
verdriet delen over het verlies van haar vader. Ook nu weer pro-
beert Pieter haar over te halen naar Nederland te komen. Zij aar-
zelt, ze wil Teuntje niet aan haar lot overlaten.

Cobi aan Pieter. Diez, 3 juli 1946:

Mijn lieve broer Pietje!

Onuitsprekelijk gelukkig, blij en dankbaar ben ik, jou na al 
dat lange hunkeren, wachten en zoeken, gevonden te hebben. 
Hoe vaak heb ik je niet gezocht en telkens tevergeefs.

Ik zal je in het kort verslag doen van alle gebeurtenissen. Een 
jaar vol kwellingen, ellende en beproevingen ligt achter mij, een 
jaar, waarin het noodlot onze familie zwaar heeft getroffen.

Toen wij in januari 1945 Schakenhof met een treck van 16 
wagens moesten verlaten, heeft waarschijnlijk niemand er 
een vermoeden van gehad, wat ons te wachten stond. De oor-
log walste in al zijn hardheid over ons heen. Ik was alleen met 
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Vati en tante Prochen, Mutti was bij Jo in het ziekenhuis in 
Frauenburg gebleven.

De Russen namen ons begin februari gevangen. Vati werd 
van mijn zijde gerukt. De Russen kennen geen volkerenrecht. 
Ondanks zijn Nederlandse nationaliteit heeft men hem dood-
geschoten, zoals mannen van ons landgoed die bij hem waren, 
hebben bericht.

Schrijf alsjeblieft gauw, ik wacht daar zo op. Je zusje Cobi.

Cobi aan Pieter. Diez, 22 augustus 1946:

Het is hier middagrust, de kinderen slapen en Teuntje is bui-
ten op het veld aan het werk. Deze datum was de verjaardag 
van Muttchen. Jullie kunnen je wel voorstellen, hoe verdrietig 
ik ben.

Pietje, ik kan je niet zeggen, hoezeer ik mij weer over jouw 
brief heb verheugd. Al als klein meisje heb ik toch al zeer 
sterk aan je gehangen. Vaak denk ik aan je laatste bezoek in 
Schake, hoe wij met z’n tweeën op jacht gingen en vaak lange 
wandelingen door ons mooie land hebben gemaakt. Ik heb je 
beeld dan weer voor me en het liefste zou ik mijn koffer willen 
pakken en naar jullie toe willen komen. Denk je Pietje, dat ik 
mij in Nederland op mijn gemak zal voelen?

Ons landgoed ligt nog net in de Russische zone, tot de 
grens is het twee à drie kilometer. Ik weet het zo precies, 
omdat ik in juli 1945 nog in Schake ben geweest. Zoals je 
weet, hebben de Polen de andere helft van Oost-Pruisen. Alle 
gebouwen stonden er nog, alleen alle leeggeplunderd, evenzo 
het woonhuis.

Vati is in de buurt van Bartenstein in een klein dorp, ge-
naamd Tolks, gevangengenomen. Daar zou hij ook doodge-
schoten zijn.

Je informeert naar ons leven hier. We hoeven geen honger 
te lijden. Dankzij onze groentetuin en onze noeste arbeid die 
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soms wel heel zwaar is, hebben we veel groente, onze belang-
rijkste voedselbron. Ik heb honger geleden en ben met alles 
tevreden.

Wat kleding betreft gaat het voor de zomer nog, doch ik 
moet niet aan de winter denken. Ik bezit nog niets warms. 
Ook wat schoenen aangaat, is het slecht gesteld. Hier is niets 
te koop. Daarover bezorg ik me echter geen grijze haren. 
Wanneer ik er nog aan denk, hoe ik in gevangenschap tijdens 
de koude januarimaand rondgelopen heb, zonder kousen 
en met kapotte schoenen. Noodgedwongen had ik uit een 
zak een rok in elkaar genaaid. Het enige warme stuk was 
een bontjasje, dat ik houden mocht. Het diende ’s nachts als 
deken, steeds afwisselend over m’n voeten en dan weer naar 
boven getrokken.

Nee, Pietje, dan is men vandaag de dag al dankbaar, wan-
neer men weer een paar dingen heeft. Ik wil ook niet meer 
klagen. Men kan zich dit alles niet voorstellen als men het niet 
zelf aan het eigen lijf heeft meegemaakt. De mensen beseffen 
nog altijd niet, hoe goed het hun gaat. Ik ben dan ook altijd 
heel verdrietig als ik zie, waarmee men zich het leven moeilijk 
maakt en met welk een valsheid tegenwoordig gehandeld 
wordt. Bestaan er eigenlijk nog wel mensen die men vertrou-
wen kan?

De kinderen van Teuntje zijn zo heel anders dan die van 
Truus en ook Teuntje zelf is zo heel anders dan ik ben. We 
hebben aanvankelijk heel erg aan elkaar moeten wennen.

Dadelijk gaan we weer naar buiten, richting de groente-
tuin. Met een hele kinderschaar en Karola in de wandelwa-
gen, vormen de drie hoge heuvels een lastige weg om te gaan.

Pietje, heb je misschien een fotootje van jullie beiden? Ik 
zou zo graag er weer eentje van jou willen hebben. Ik heb er 
immers toch geen enkele kunnen redden. Dat is mijn liefste 
wens wat jou betreft. Heel veel lieve groeten van jullie Cobi.
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Cobi had er niet aan getwijfeld. Haar vader was op de vlucht 
doodgeschoten. Zolang echter niemand zijn dood had bevestigd, 
bleef Ali een sprankeltje hoop koesteren hem terug te vinden: 
‘We weten niet eens zeker of hij wel dood is…’ Had zij dan toch 
een vooruitziende blik gehad?

Cobi aan Pieter. Diez, 20 september 1946:

Mijn geliefde broer Pietje,
Zoëven kwam de post en die bracht mij als allergrootste ver-
jaardagscadeau het bericht, dat Vati zou leven. Ik geef je snel 
een afschrift van deze brief:

‘Ik hoorde van een heer Gevert, dat jouw Vati leeft. Een zeke-
re Wendt zou samen met jouw vader begin van het jaar in een 
interneringskamp in de Oeral gezeten hebben…’

Ik zal meteen daarnaartoe schrijven, om naar details te vra-
gen. Ik ben toch zo gelukkig met dit bericht! Ik hoop toch zo 
dat hij alles mag overleven.

Ach Pietje, de ene opwinding volgt de andere. God heeft 
veel narigheid op onze schouders geladen en toch laat hij de 
zon weer voor ons schijnen. Ik ben zo dankbaar!

Vandaag alleen dit, mijn hart loopt echter over van dank-
baarheid.

Ali aan Pieter. Ottleben, 28 september 1946:

Mijn lieve Pietje! Ik heb je wat belangrijks mede te delen. Stel 
je voor, de 23ste kreeg ik het bericht, dat Vati leeft en dat hij 
zich in de Oeral bevindt. Ik heb hemel en aarde bewogen en 
zo-even telegrafisch zijn adres vernomen. Tekst: ‘Tot begin 
september 1945 Noord Oeral, Schachtlager 37, district Kisel, 
Alfred Wendt.’
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Kisel (Kizel) ligt op de grens van Europees Rusland, ten wes-
ten van het Oeralgebergte, 200 kilometer ten noordoosten van 
de stad Perm. In de omgeving van Kisel waren meerdere grote 
werkkampen voor krijgsgevangenen gelegen.

Deze heer Wendt heeft samen met Vati gevangengezeten, 
alleen weet ik niet, wanneer hij uit Rusland teruggekomen is. 
Vati zou gezegd hebben dat hij hoopte met het volgende trans-
port ontslagen te worden.

Je kunt je voorstellen dat ik niet wist wat ik hoorde, hem al 
één driekwart jaar dood te wanen en nu blijkt hij in de Oeral 
te zijn. We moeten ons wel realiseren dat sindsdien al een jaar 
is verstreken. Hopelijk leeft hij nog en houdt hij het nog zo 
lang vol totdat wij hem gevonden hebben.

Ik heb direct naar Berlijn, naar het Nederlandse Rode 
Kruis geschreven en hun verzocht alles te doen om hem vrij te 
krijgen.

In Frankfurt aan de Oder zijn de 23ste twee grote transpor-
ten aangekomen, waaronder zich ook civiele geïnterneerden 
bevonden. Vati zou zich onder hen kunnen bevinden. Mocht 
hij inderdaad via daar teruggekomen zijn, dan zal hij bijna ze-
ker naar Berlijn proberen te komen, om de nodige papieren te 
bemachtigen. Ik heb in ieder geval daar ons adres opgegeven.

Kijk vooral wat jij in Nederland kunt bereiken, misschien 
lukt dat jou daar sneller.

Stel dat hij werkelijk nog in leven zou zijn, arme Vati, wat 
heeft hij dan niet allemaal moeten doorstaan, lichamelijk geen 
werk gewend.

Laat het jou en je liefje goed gaan. Wij groeten je bijzonder 
hartelijk.

Altijd jouw Alida.

De traumatische ervaringen van zijn jongste zusje Cobi hebben 
Pieter diep getroffen. Hij probeert er zich een voorstelling van te 
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maken hoe zij er, ondanks haar moed en veerkracht, feitelijk aan 
toe is.

Jan aan Pieter. Monheim, Gut Altjuddenhof, 13 oktober 1946:

In jouw brief vraag je mij, hoe het met de zusjes gaat, en spe-
ciaal met Cobi.

Ja Pieter, zoals bij alle mensen die deze verschrikkingen heb-
ben meegemaakt, zo is er ook bij haar iets gebroken, wat nooit 
meer te helen valt. De ziel van een vrouw wordt hard getroffen. 
Ze is totaal anders, dan dat zij vroeger was. Ik kan je daar nau-
welijks een beeld van schetsen. Stil, terughoudend, verdrietig, 
verbitterd, door leed verteerd, nadenkend, peinzend over alles, 
wat zij verloren heeft… Ze kan daar eenvoudigweg niet over-
heen komen. De gedachten aan Schakenhof, aan een gelukkige 
jeugd, komen steeds weer. Helpen kunnen we haar niet.

Laten we hopen, dat Vati in Rusland niet zozeer heeft moe-
ten lijden en dat wij hem nog enigszins als mens terug zullen 
krijgen.

Jan aan Pieter. Monheim, Gut Altjuddenhof, 16 oktober 1946:

Van Ali kreeg ik vandaag een brief, waarin zij mij het adres 
gaf van het kamp waarin Vati zich in 1945 nog bevonden 
zou hebben. Het adres luidt: Schachtlager 37, District Kisel, 
Noord Oeral.

Ik heb mij hier al tot het consulaat gewend, dat contact op 
zal nemen met het Nederlandse Rode Kruis. Ik neem aan dat 
jij in Amsterdam ook stappen zult ondernemen om zijn vrijla-
ting te bewerkstelligen. Laten we hopen dat het ons lukt.

Inderdaad heeft Pieter de ontvangen informatie voorgelegd aan 
de Nederlandse autoriteiten. Dit heeft ertoe geleid, dat op 22 ok-
tober 1946 van de afdeling Algemene Zaken van het ministerie 
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van Buitenlandse Zaken een brief is uitgegaan naar Moskou, 
Warschau en Berlijn, evenals naar Sociale Zaken, afdeling Re-
patriëring en naar het Informatiebureau van het Nederlandse 
Rode Kruis, waarin het zoekproces wordt gestart op basis van de 
gegevens van Alfred Wendt.

Cobi aan Pieter. Diez, 25 oktober 1946:

Het heeft nogal lang geduurd, voordat ik bericht van de heer 
Wendt over Vati ontvangen heb. Ik zal je een kort afschrift 
geven van het belangrijkste uit zijn brief:

‘Geachte mejuffrouw Hoogendijk.
Uw brief van 20 september 1946 heb ik ontvangen. Ik heb 
toentertijd van de heer Gevert vernomen, dat meneer uw 
vader door de Russen doodgeschoten zou zijn. Ik heb hem 
daarop gezegd, dat dat niet juist was, omdat ik samen met 
hem in de Noord-Oeral in gevangenschap heb gezeten. Een 
vergissing mijnerzijds is volkomen uitgesloten, omdat ik se-
dert 20 jaar landelijk beambte in Oost-Pruisen ben geweest 
en derhalve ook de Kreis Gerdauen ken. In het lazaret deelde 
ik met uw heer vader een kamer. Dagenlang hebben wij over 
al het mogelijke en onmogelijke gesproken.

Meneer uw vader was overigens vol goede moed. Wij had-
den besloten naar een Nederlandse kolonie te emigreren. 
Omdat ik geen familie meer heb, wilde ik mee.

Meneer uw vader is tweemaal verhoord, bij het grote ver-
hoor helaas niet, hij kon daar ook niets tegen doen.

Wat zijn gezondheid betreft, ging het hem van begin af aan 
zeer slecht. Hij was volkomen ondervoed, zodat ik een tijdje 
dacht, dat hij zou sterven. In augustus ging het hem echter al 
veel beter. Hij heeft nooit hoeven werken. Hij had wat oude 
kleren, zijn bontjas en een bontmuts. Zijn laarzen en rijbroek 
had men hem gestolen.
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Zelf ben ik, in het totaal met twaalf man, op 4 september 
ontslagen uit het Schachtlager 37, District Kisel, Noord-
Oeral. Een kleiner aantal, de meesten Polen, bleef achter, 
daaronder ook meneer uw vader.

Ik ben ervan overtuigd, dat hij nog in leven is. Houdt goede 
moed.

Gr. Alfred Wendt.’

Ik heb er weinig vertrouwen in, dat wij wat bereiken kunnen. 
Voor zover ik de Russen heb leren kennen, laten zij niemand 
gaan, maar we moeten niets onbeproefd laten. Al deze berich-
ten vliegen je weer naar de keel. Je komt nooit tot rust, deze 
onzekerheid is zo verstikkend.

Sinds 14 dagen werk ik hier nu in het ziekenhuis als ver-
pleegster. Je moet niet boos zijn, Pietje, dat ik nu nog niet 
naar jullie toe kom. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen, 
Teuntje hier alleen achter te laten. Voor jullie, die aan de 
zijlijn staan, is dit besluit waarschijnlijk moeilijk te door-
gronden. Maak het mij niet moeilijker dan het al is, ik kom 
echt wanneer ik kan. Daarom heb ik mij aangemeld bij het 
ziekenhuis, om tenminste een afgesloten opleiding te hebben. 
Met mijn negen maanden ambulante dienst gedurende mijn 
gevangenschap, zal rekening gehouden worden.

Ali aan Pieter. Ottleben, 5 januari 1947:

Heb je nog wat over Vati gehoord, een of ander antwoord ge-
kregen van de autoriteiten? Wacht niet te lang op antwoord. 
Ik maak me knap ongerust.

Maanden van wachten gingen voorbij, maanden van onzeker-
heid over het lot van Michiel. Ook Pieters pogingen om via offici-
ële instanties in Nederland meer over Michiels situatie te weten 
te komen, liepen op niets uit. Michiel was een van de vele vermis-
ten, naar wie gezocht werd.
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Ministerie van Buitenlandse Zaken, Directie Administratieve 
zaken

’s Gravenhage, 31 maart 1947:

Met verwijzing naar uw bezoek aan dit Ministerie op 12 fe-
bruari 1947, heb ik de eer u Weledelgestrenge mede te delen, 
dat Harer Majesteits Ambassadeur te Moskou tot heden van 
de Russische autoriteiten geen uitsluitsel heeft ontvangen 
omtrent het lot van uw vader. Harer Majesteits Ambassadeur 
heeft opnieuw de Russische autoriteiten verzocht het onder-
zoek voort te zetten. Ik zal niet nalaten u te zijner tijd met het 
resultaat in kennis te stellen.

De Minister van Buitenlandse Zaken, Voor den Minister, 
Het Hoofd der Directie.

Een jaar na het verwachtingsvolle bericht dat Michiel nog in 
leven was, een jaar van hoop en vrees, ontving Cobi het bericht 
waar zij zo lang naar had uitgezien, het antwoord op haar vragen.

Cobi aan Pieter. Diez, 23 september 1947:

Het zal vandaag heel moeilijk zijn aan jou zowel als aan de 
anderen te schrijven. Diep verdrietig zit ik hier in mijn kamer. 
Vandaag ontving ik met de post het bericht van Vati’s dood. 
Letterlijk luidt de brief als volgt:

‘Geachte mejuffrouw Hoogendijk.
Ik ben enige dagen geleden uit Russische krijgsgevangen-
schap teruggekeerd en houd het voor mijn plicht, u direct te 
informeren over de dood van de heer Hoogendijk van Scha-
kenhof, omdat ik aanneem, dat de familie daar niet van in ken-
nis is gesteld.

De heer Hoogendijk is in de buurt van Bartenstein met zijn 
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treck in gevangenschap geraakt. Tot op het laatst was hij teza-
men met de heer Sprengel uit Schönau.

De heer Hoogendijk werd zwaar ziek op 9 november 1946 
overgebracht naar het hospitaal van Moschga, achter Kasan. 
Ik wilde hem nog direct dezelfde avond bezoeken, maar liet 
dat achterwege, aangezien hij volgens zijn kamergenoot tij-
dens de reis te zeer vermoeid was. De volgende ochtend was 
de heer Hoogendijk reeds gestorven.

Met beleefde complimenten, hoogachtend,
Christoph Milthaler, afkomstig van Friedrichsflur, bij Nor-

denburg.’

Moschga ligt in de autonome Sovjetrepubliek Oedmoertië, tus-
sen de Wolga en de Oeral, ongeveer op dezelfde breedtegraad 
als Moskou.

Schijnbaar is Vati vanuit de Oeral, vanwaar wij toentertijd de 
eerste berichten kregen, naar Moschga overgebracht. Ik zal 
mij direct met de heer Milthaler in verbinding stellen om van 
hem meer details te weten te komen.

Hoewel wij allen het vermoeden hadden dat Vati niet meer 
in leven zou zijn, is de zekerheid toch afschuwelijk hard. Ik 
ben vandaag heel erg verdrietig. Moge onze Vati in vrede rus-
ten en moge God hem hebben bijgestaan tijdens zijn zwaarste 
uren. Zo is hij na meer dan een jaar ons Muttchen gevolgd. 
Wij kunnen slechts in stil gebed onze handen vouwen en hen 
danken voor al het goede, dat zij voor ons betekend hebben.

Ik wil en kan vandaag niet meer schrijven, Pietje, alles in 
mij is zo doods en leeg. Ik sla heel hartelijk mijn armen om je 
heen. Een lief kusje van je zusje Cobi.

Christoph Milthaler (1923) was de oudste zoon van de eigenaar 
van het landgoed Friedrichsflur, dat eveneens in de Kreis Ger-
dauen lag, niet ver van Schakenhof.
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In 2007 heeft Christoph Milthaler in een emotioneel gesprek 
over zijn kampervaringen nog het volgende verteld:

Helaas heb ik de heer Hoogendijk niet meer persoonlijk ont-
moet. Toen ik hoorde dat hij in het kamp was, wilde ik hem 
beslist bezoeken. Hij kwam uit dezelfde omgeving waar ik 
vandaan kwam. De heer Hoogendijk had een goede naam, 
men sprak met hoogachting over hem.

Toen ik hem die betreffende morgen opzocht, was hij al 
gestorven. Ik mocht afscheid van hem nemen. Hij lag in de 
gang. Zijn arm was naar beneden gevallen. Ik heb zijn handen 
gevouwen en hem gegroet.

Zoals wij gevangenen elkaar beloofd hadden, heb ik zijn 
dochter Cobi over de dood van de heer Hoogendijk geïnfor-
meerd. Wij mochten geen brieven schrijven. Daarom leerden 
wij de adressen van de familieleden van alle medegevangenen 
uit het hoofd en overhoorden elkaar iedere avond. Dat waren 
meer dan 30 adressen.

De heer Hoogendijk is door ons waardig ten grave gedragen.

Ruim vier jaar na Michiels vlucht uit Schakenhof ontving Pieter 
via het Rode Kruis in Den Haag bericht van Arthur Grimm. Nog 
één keer trok het leven van zijn vader aan hem voorbij.

Arthur Grimm aan Pieter Hoogendijk. Tiegen, 9 maart 1949:

In een kamp met gedeporteerden in het noorden van de 
Oeral (Rusland), trof ik maart 1946 een bekende met de naam 
Hoogendijk, die ik uit de jaren na de Eerste Wereldoorlog 
als eigenaar van het landgoed Peterkau, Kreis Rosenberg, 
West-Pruisen kende. De vreugde was groot, in deze ellende 
tenminste één bekende te hebben. Zodoende hebben wij ons 
nader aaneengesloten en elkaar beloofd, dat degene, die van 
ons overleeft, de familie van de ander zal informeren. Deze 

eindstation rusland, 1946



Ons gaat het in ieder geval nog goed

400

belofte wil ik nu hiermede inlossen.
De heer Hoogendijk vertelde mij dat hij, nadat hij Peterkau 

had verkocht, in Oost-Pruisen een landgoed van 500 ha heeft 
gekocht, dat ik ook kende. Verder dat zijn vrouw dood zou 
zijn. Een dochter, die met een arts getrouwd was, was bij het 
binnentrekken van de Russen, uit angst voor hen, met de kin-
deren vrijwillig uit het leven gestapt, door het innemen van 
gif. Hij heeft een zoon, die in Nederland advocaat is.

Wij hadden schrijfverbod en konden daarom onze familie 
geen berichten doen toekomen.

De heer Hoogendijk had, zoals de meesten van ons allen, 
een zeer sterke levenswil, om zijn vaderland nog een keer 
weer te zien. Helaas was zijn gezondheid en die van vele an-
deren niet bestand tegen de beestachtige behandeling. Hij is 
eind 1946 in het kamp Moschga (school 4) gestorven.

Ik had het geluk uit deze hel te kunnen ontsnappen.

Van alle Duitse provincies heeft Oost-Pruisen de hoogste verlie-
zen aan mensenlevens gekend. Van de bijna 2,5 miljoen inwoners 
kwamen 511.000 mensen om, onder hen 311.000 burgers, als ge-
volg van oorlogshandelingen, vlucht en verdrijving, deportaties 
en gevangenkampen, honger en koude. Er waren duizenden 
vermisten. Het kon jaren duren voordat men zekerheid verkreeg 
over het lot van een kind, een moeder, een vader.

Vrienden en bekenden hielpen elkaar bij het zoeken naar fami-
lieleden. Op 30 oktober 1950 stuurde Hans Boetticher een door 
hem ontvangen brief van August Schulz aan Cobi door.

August Schulz aan Hans Boetticher. Altenbanberg, 26 oktober 
1950:

U rechercheert (voor de familie) naar Michael Hoogendijk.



401

Ik ben met Michael Hoogendijk bijna twee jaar samen in ge-
vangenschap geweest. Wij beiden leefden als broers en voor 
zover wij konden, ondersteunden wij elkaar wederzijds. Wij 
beloofden elkaar, dat wij, wanneer we weer in ons vaderland 
zouden zijn, ons blijvend zouden herinneren hoeveel goeds de 
een voor de ander betekend heeft.

Mijn vriend Michael is ook geestelijk zeer met mij verbon-
den geweest. Ik was gelukkig met zijn innerlijke houding 
tegenover God. Ik ben vier weken eerder uit het lazaret ont-
slagen dan hij. Ik kon hem in de tussentijd wel bezoeken, want 
het lazaret was in het kamp.

Michael Hoogendijk was op het laatst zeer zwak. Vermoe-
delijk leed hij al aan dystrofie iii.

De 5de of de 6de november 1946 ging een ziekentransport 
naar het hospitaal Moschga 3888, niet ver van Moskou. Mijn 
vriend Michael ging met dit transport mee. Naar mijn mening 
had hij in ons kamp al longontsteking opgelopen, waardoor 
hij bij het vervoer niet meer helemaal bij volle bewustzijn 
was. Op 13 november 1946 is Michael Hoogendijk tijdens het 
transport naar het hospitaal 3888 gestorven.

Na hun genezing zijn de overige kameraden teruggeko-
men, ongeveer 150 man. Zij berichtten over de dood van 
Hoogendijk.

Ik ben op 27 april 1950 als een van de laatste krijgsgevan-
genen naar huis teruggekeerd.

Later dat jaar beschrijft August Schulz zijn transport naar Rus-
land en zijn herinneringen aan de laatste dagen van de trotse Ne-
derlander, Michiel Hoogendijk:

Op 20 januari 1945 kreeg ik het bevel, mij aan te sluiten bij de 
treck richting Königsberg. Omdat de civiele autoriteiten ons 
te laat gewaarschuwd hadden, bleek het niet meer mogelijk 
aan de Russen te ontkomen. Op 24 januari zijn de Russen 
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over ons heen gewalst en werd de weg naar het westen ver-
sperd.

Na ons een week lang zonder eten of drinken onder hooi 
verstopt te hebben, besloten mijn maat en ik ons aan de Rus-
sen over te geven. Op 30 januari 1945 maakten wij ons op, om 
naar het westen te lopen, richting Königsberg. We kwamen 
echter niet ver. Op de eerstvolgende kruising werden wij op-
gepakt door een Russische wachtpost en naar een verzamel-
transport gebracht.

Na het eerste verhoor in Rastenburg werden we met 
vrachtwagens naar Kalwaria gebracht, een garnizoensstad 
in Litouwen. In Kalwaria werden we voor de tweede keer 
verhoord en in kelders gestopt. Deze kelders waren zo vol, 
dat wij alleen konden staan. Wie uit onmacht in elkaar zakte, 
werd door zijn lotgenoten vertrapt en stierf. Aangezien in 
de overvolle kelders te weinig zuurstof was, zijn sommigen 
waanzinnig geworden.

Van daaruit werden we met een transport van 2000 man, 
oud en jong, ziek en gezond, mannen, vrouwen en meisjes, in 
veewagens afgevoerd richting de Oeral. Dit transport duurde 
drie weken. We kregen alleen knäckebröd en zoute haring te 
eten. De dorst was ondraaglijk. Alle ijzeren onderdelen die in 
onze wagon bevroren waren, werden afwisselend afgelikt. De 
enige remedie tegen de dorst was de eigen urine.

Iedere morgen werd de wagon geopend en werden de lij-
ken van de mensen die de afgelopen 24 uur waren gestorven, 
naar buiten gedragen en in een open wagon gegooid. Voordat 
zij verwijderd werden, gebruikten wij de lijken als bescher-
ming tegen de wind bij de deur, of als hoofdkussen. In Mos-
kou werd de eerste volle wagon met lijken omgewisseld en 
een andere wagon gebracht. Bij ons eindstation in de Oeral, 
District Kisel, was de andere wagon ook vol. De meesten van 
de overledenen gelden heden nog als vermist.
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Na drie weken reizen zijn wij als halve lijken aangekomen en 
werden wij in ziekenbarakken ondergebracht. Velen van ons 
hadden bevroren ledematen en ziek waren wij allemaal. Het 
vroor op dat moment 35 graden.

In de eerste drie maanden van onze gevangenschap is twee 
derde gestorven. Een derde is in leven gebleven, waartoe ook 
ik behoor. Omdat zo velen gestorven zijn, waren veel barak-
ken inmiddels half leeg. Om die reden hebben de Russen lot-
genoten uit latere transporten met ons samengevoegd en zo 
de barakken opgevuld.

Ik zag toe hoe die stakkers door onze poorten naar binnen 
kwamen, ontredderd, haveloos, gebukt en gebogen, met een 
bundeltje onder de arm. Een hoopje ellende! Onder deze 
ongelukkige lotgenoten bevond zich ook een vriend, een land-
goedeigenaar uit Schakenhof bij Gerdauen.

Omdat ik zag, dat mijn vriend hulpeloos was, heb ik mij om 
hem bekommerd, zijn hemden hersteld, gewassen, sokken 
gestopt, enz. Omdat hij een flinke roker was, heb ik sigaretten 
voor hem gedraaid. Ik deed dat, omdat hij dikwijls zijn brood 
tegen tabak inruilde, wat ik hem steeds ontraden heb.

Ondanks alles was Michiel Hoogendijk blijmoedig en vol 
goede hoop dat wij eens ons vaderland terug zouden zien. In 
het bijzonder was hij hoopvol, toen de Nederlandse regering 
de Sovjet-Unie om zijn vrijlating had verzocht. Hiervoor heeft 
hij zich tweemaal op het kantoor moeten melden. Wij allen, 
die iedere dag bij hem waren, hebben hem gelukgewenst dat 
hij tenminste naar huis zou gaan.

Hoogendijk luisterde graag naar de geestelijke liederen die 
wij iedere avond zongen. Het liefste hoorde hij het lied dat wij 
naar het Nederlandse gebed ‘Wilt heden nu treden, voor God 
de Heere’ op verzoek van mijn vriend hebben gemaakt. Dit 
lied luidt als volgt:

eindstation rusland, 1946
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Wir treten zum Beten vor Gott, unsern Vater,
Wir flehen von Herzen: Herr mach uns ganz frei!
Wir flehen am Morgen, wir flehen am Abend
Zum Herrn, der uns schuf, Herr, erhör’ unsern Ruf!
Herr, mach uns frei!

Wir treten zum Beten vor Dich, unsern Heiland,
Wir flehen von Herzen: Herr, mach uns doch frei!
Herr, Du warst gefangen in Spott und in Schanden,
Du kennst unsere Not, Herr, vergib uns unsere Schuld.
Herr, mach uns frei!

Na verloop van tijd is mijn vriend ziek geworden en is hij met 
vele andere zieken voor herstel op transport naar Moschga 
gegaan, waar hij is gestorven. Volgens de berichten van mijn 
kameraden, die terugkwamen, zou Hoogendijk in Moschga 
begraven zijn.

Voor het geval hij zou sterven, vroeg hij mij zijn vrouw en 
kinderen daarvan op de hoogte te stellen en hun zijn laatste 
groeten over te brengen.

Dat is, wat ik over mijn vriend vertellen kan.
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Epiloog

Michiel Hoogendijk en zijn vrouw Johanna waren dood. De kinde-
ren moesten leren leven met dit verlies. De weg naar de plek waar 
zij waren opgegroeid, het landgoed Schakenhof in Oost-Pruisen, 
was voorgoed afgesneden.

Tijdens de Conferentie van Potsdam besloten de Sovjet-Unie, 
het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten op 2 augustus 
1945 Oost-Pruisen in twee helften op te splitsen. Het noordelijke 
deel werd toebedeeld aan Rusland, het zuidelijke deel aan Polen. 
De provincies Silezië en Pommeren zouden aan Polen worden 
overgedragen. Voorts zou worden overgegaan tot de ‘repatri-
ëring’ van alle Duitsers die buiten de nieuwe Duitse grenzen en in 
de door Polen en de Sovjet-Unie geannexeerde oostelijke Duitse 
provincies woonden. Schakenhof ligt nu in de Russische provin-
cie Oblast Kaliningrad en is door de Russen geannexeerd. In 1946 
kreeg het de nieuwe naam Trostniki.

In 1989 viel de Berlijnse Muur. Als prijs voor het na de Wen-
de mogen samenvoegen van de brd en de ddr, kwam het wieder-
vereintes Duitsland op 14 november 1990 met Polen overeen, dat 
de dan bestaande Oder-Neiße-Grenze voor nu en in de toekomst 
zou gelden en dat Duitsland definitief zou afzien van zijn aan-
spraken op de verloren Ostgebiete.

Nadat de treck uit Schakenhof door Sovjettroepen was in-
gehaald, waren de bewoners die niet door de Russen gevangen-
genomen waren, te voet naar huis teruggekeerd. Gedurende de 
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bezettingstijd verhongerden velen van hen of zij stierven aan be-
smettelijke ziektes. De weinigen die nog in leven waren, werden 
uiteindelijk naar de ddr ‘gerepatrieerd’. De laatsten vertrok-
ken in 1950. Het land werd vervolgens bevolkt door Russen en 
Wit-Russen die eveneens uit hun oorspronkelijke woongebieden 
verdreven waren.

Na de val van de Berlijnse Muur in 1989 werd het mogelijk het Rus-
sische gedeelte van Oost-Pruisen te bezoeken. Ik was daar in juni 
2000. Rijdend over de verkeersweg A 196 van Königsberg (Kali-
ningrad) over Friedland (Prawdinsk) richting Gerdauen (Scheles
nodoroschny), stond bij de afslag naar Friedenberg (Dworkino) 
op dat moment nog als herkenningsteken de hoge schoorsteen 
van de Melkfabriek Schakenhof. Na nog geen 50 meter op de weg 
naar Friedenberg gaat het linksaf naar Schakenhof.

Schakenhof was lange tijd een vee-kolchoz. De contouren 
van het erf zijn nog herkenbaar. Van de oorspronkelijke gebou-
wen staat alleen het Kavalierhaus nog overeind, weliswaar in 
slechte staat.

Op de fundamenten van de oude stallen zijn eenvoudige nieu-
we stallen gebouwd. De ruïnes van de overige gebouwen, zoals het 
herenhuis en de smederij, werden pas in de jaren zeventig van de 
vorige eeuw geheel afgebroken. Evenals bij het oude Slot Schaken-
hof werden de stenen hergebruikt, nu voor het bouwen van nieuwe 
arbeiderswoningen. Omdat de nieuwe bewoners niet wisten hoe 
zij met het drainagesysteem om moesten gaan, vormen de lande-
rijen thans één grote steppe, begroeid met grassen en kruiden. In 
het park, dat volkomen verwilderd is en waar de vijvers zijn ver-
land, groeien echter nog steeds de oude kastanjebomen.

Een vriendelijk en behulpzaam echtpaar uit Dworkino heeft 
mij aan de hand van de plattegrond van Schakenhof en de oude 
foto’s die ik bij mij had, alles laten zien ‘wat er niet meer is’.

In juni 2008 ben ik nog een keer naar Schakenhof terug-
gekeerd. Het dorp is verder uitgebouwd met eenvoudige wonin-
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gen. In de vervuilde stallen stonden koeien en kalveren. De melk-
fabriek was weer in bedrijf en vanuit een nieuwe bakkerij werd 
brood tot in de wijde omgeving geleverd.

Wanneer ik vandaag de dag terugblik, kan ik niets anders 
dan constateren dat de diverse oorlogen gedurende de lange ge-
schiedenis van het landgoed, de Napoleontische oorlog, de Eer-
ste Wereldoorlog en de Tweede Wereldoorlog, de eigenaren en 
de bewoners niet veel goeds hebben gebracht. Telkens verloor 
een familie het landgoed. De Tweede Wereldoorlog betekende 
uiteindelijk de definitieve teloorgang van het eeuwenoude Rit-
tergut Schakenhof.

Rijk aan levenservaring bouwden de kinderen van Michiel na het 
einde van de oorlog een eigen leven op.

Teuntje restten nog meerdere, zeer harde en uitputtende jaren 
van nood en ellende. Lange tijd was er voor de kinderen nauwe-
lijks iets te eten. Zoon Dierk vertelde mij: Wij verzamelden aren 
en aardappelen op het land, aten beukennootjes en in de wasketel 
werd beetwortelstroop gekookt.

Karl kwam in 1949 uit gevangenschap naar huis. Pieters 
verzoek aan de Commandant du Camp d’Internés No 51, Diez Ost 
Zône français van 31 januari 1948 om eerdere vrijlating omwille 
van de kinderen, had geen effect.

De familie verhuisde in 1951 van Diez naar Bad Kreuznach 
in Duitsland, waar de gedesillusioneerde Karl een baan als le-
raar aan het gymnasium kreeg. Nadat haar kinderen uitgevlo-
gen waren, heeft Teuntje als kinderverzorgster afleiding gezocht 
voor haar gecompliceerde leven. De moeilijke jaren hebben ook 
een zware wissel getrokken op het leven van haar vijf kinderen.

Jo werd twintig maanden in de orthopedische kliniek in Magde-
burg behandeld. Op 12 september 1948 mocht zij de kliniek ver-
laten. Inmiddels kon zij in huis zonder stok lopen, maar zij moest 

epiloog
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nog wel dagelijks vier tot vijf uur liggen.
Pieter hielp haar de Nederlandse nationaliteit terug te krij-

gen die zij door haar huwelijk verloren had. Vanwege haar ge-
zondheid durfde zij echter niet naar haar geboorteland terug te 
keren. Na haar ontslag uit het ziekenhuis woonde zij aanvankelijk 
in de buurt van Ali. Uiteindelijk trok ook zij naar Bad Kreuznach.

Na vele jaren kwam zij ‘Leyermann’ weer tegen, een van 
haar jeugdvrienden uit Oost-Pruisen. Werner Ley en Jo leefden 
nog 25 jaar samen. Ondanks het grote aantal jaren dat Jo ziek te 
bed heeft gelegen en haar blijvend broze gezondheid, heeft zij van 
de zeven kinderen de hoogste leeftijd bereikt. Jo werd 87 jaar.

Pieter was niet in de gelegenheid zijn zusjes met kleding of met 
levensmiddelen te helpen, omdat het de eerste jaren na de oorlog 
niet geoorloofd was van Nederland uit pakketten naar Duitsland 
te sturen.

Pieter en Marian kregen in 1947 een dochter en in 1948 een 
tweeling, mijn broer en mij. Het gezin verhuisde in 1950 van Am-
sterdam naar Arnhem.

Na de oorlog heerste er in Nederland nog vele jaren een fel-
le anti-Duitse stemming, zoals duidelijk zichtbaar was rond het 
huwelijk van prinses Beatrix met de Duitse prins Claus. Onver-
diend werd Pieter ongenuanceerd zijn ‘Duitse verleden’ nage-
dragen. Pieter stierf in 1973 op 56-jarige leeftijd.

Ali en Siegfried Lengnick breidden hun landbouwbedrijf in Ott-
leben met kleine stappen verder uit en bouwden een eigen woon-
huis. Hun droombeeld ooit terug te kunnen keren naar Oost-Prui-
sen, naar Damerau, bleek een illusie.

Door Ali werden vele levensmiddelenpakketten aan haar 
zusjes verstuurd. Haar grote zorg ging vooral uit naar Teuntje. 
Afwisselend nam zij haar kinderen in Ottleben in huis, opdat 
deze weer eens goed konden eten.

Ottleben lag in de Russische zone, hemelsbreed slechts tien 
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kilometer van de Engelse zone verwijderd. Op 7 oktober 1949 
werd in de Sovjet-bezettingszone en het oostelijke gedeelte van 
Berlijn de Duitse Democratische Republiek opgericht. De ddr 
kenschetste zich als een socialistische staat. Zij was een onder-
deel van het onder de hegemonie van de Sovjet-Unie staande 
Oostblok. De collectivisatie van de landbouw en de nationali-
satie van bedrijven werd massaal bevorderd. Ook in Ottleben 
dreigden de nieuw gesettelde boeren zich te verenigen tot een 
‘productiegemeenschap’. Daardoor zouden de Lengnicks hun 
zelfstandigheid verliezen en landarbeiders in een coöperatie 
worden. Zij zouden hun opgroeiende zonen aan de militaire 
macht of het politieapparaat ter beschikking moeten stellen. De 
politieke situatie in de ddr werd Ali en Siegfried toen toch te be-
nauwend. Zij wilden vrije mensen zijn en geen onderdanen van 
de communisten. In het bijzonder gunden zij hun beide zonen 
een betere toekomst dan in dit regime voor kinderen van voor-
malige landgoedeigenaren mogelijk zou zijn.

Kort voor Pasen 1961, net voordat de Berlijnse Muur werd 
opgericht, is het hun gelukt van Oost- naar West-Berlijn te vluch-
ten, uiteraard slechts met enkele koffers. Hun auto bleef staan 
in Oost-Berlijn. Nogmaals lieten zij hun huis en haard, hun hele 
hebben en houden achter.

In het westen bouwden zij in Neurenberg voor de tweede keer, 
geheel van de grond af aan, een nieuwe, bescheiden existentie op. 
Zoon Horst-Dieter die als baby op de vlucht uit Oost-Pruisen door 
de lichaamswarmte van de teckel werd gered, werd dierenarts.

Jan zag uiteindelijk definitief af van emigratie naar Amerika. Hij 
bleef in Duitsland. Nadat hij de trouwbelofte aan zijn oorspron-
kelijke verloofde had afgekocht, huwde hij in 1950 Maria Binger. 
Bij deze bruiloft zagen de broers en zusjes Hoogendijk elkaar 
voor de eerste keer weer terug. Na de geboorte van hun zoon en 
dochter ging het gezin wonen op de boerenhoeve van de familie 
Binger in Krefeld-Benrad.

epiloog
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Cobi was door alles wat zij had meegemaakt onzeker geworden. 
Zij aarzelde lange tijd om knopen door te hakken. Zij bleef voor-
alsnog Teuntje met haar vijf kinderen helpen en werkte onder-
tussen als verpleegster in het ziekenhuis in Diez.

Haar Nederlandse paspoort was haar door de Russen afge-
nomen. Tijdens haar gevangenschap had zij ook in Rastenburg 
huizen moeten uitruimen. Daar had zij in het lege, sterk vervuil-
de pand van haar zusje de Nederlandse pas van Truus gevonden, 
afgegeven op 9 februari 1931 te Koningsbergen. Met deze pas 
kon zij bewijzen, dat ook zij de Nederlandse nationaliteit bezat. 
Eerst na meerdere brieven van Pieter aan de autoriteiten ont-
ving Cobi begin 1948 een nieuw geldig Nederlands paspoort.

Het enige kind van Michiel en Johanna dat in Oost-Pruisen, 
in Schakenhof geboren was, koos uiteindelijk het vaderland van 
haar ouders als definitieve woonplaats. Op 6 juli 1948 nam zij de 
trein naar Nederland, naar haar broer Pieter in Amsterdam. Daar 
kwam zij enigszins tot rust en kon zij op een goede morgen mel-
den, dat zij voor het eerst die nacht geen nachtmerries had gehad.

Nadat Cobi Marian bij de verzorging van de in december 
1948 geboren tweeling geholpen had, ging zij, haar roeping vol-
gend, als verpleegster in het Prinsengracht Ziekenhuis werken.

In 1962 trouwde zij met de Nederlander Cees Hoepelingh. 
In haar woning in Amsterdam hingen aquarellen van haar gelief-
de Schakenhof.

Het noodlot bleef Cobi in haar verdere leven achtervolgen. 
Haar eerste kindje stierf drie dagen na de geboorte en zij werd 
op betrekkelijk jonge leeftijd weduwe. Onbegrijpelijk en daarom 
des te verdrietiger was voor haar de dood van haar tweede doch-
ter Janneke. Wat had Cobi niet als jonge vrouw voor haar leven 
gevochten. Janneke, getalenteerd en beeldig om te zien, stierf op 
23-jarige leeftijd aan anorexia. Volkomen machteloos heeft Cobi 
deze tragische dood niet kunnen verhinderen.

Ondanks haar levensgeschiedenis was Cobi nooit verbitterd. 
Haar gehele leven, tot het einde aan toe, was ze er voor anderen, 
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een innig warme persoonlijkheid, vol liefde. Cobi, het meisje met 
de blauwe ogen, stierf in 2004. Met haar was de laatste van de 
kinderen van Michiel en Johanna heengegaan.

epiloog
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Dankwoord

Het is nagenoeg ondenkbaar in de huidige tijd, waarin veel com-
municatie verloopt via de snelle, maar vluchtige sociale media, 
nog een dergelijke schat aan brieven en documenten te vinden, als 
waarmee ik het levensverhaal van onze grootvader en zijn gezin 
kon reconstrueren. Ik ben daarom veel dank verschuldigd aan 
mijn familie, in de eerste plaats aan mijn grootouders en ooms en 
tantes die zoveel lief en leed aan het papier hebben toevertrouwd 
en vervolgens aan mijn tweelingbroer en neven en nichten, die 
deze tijdsdocumenten zo zorgvuldig hebben bewaard.

Op mijn zoektocht naar het verleden heb ik veel hulp en aanmoedi-
ging ontvangen van de Heimatkreisgemeinschaft Gerdauen en van 
de architectuurhistoricus Wulf Wagner, waarvoor ik zeer erkente-
lijk ben. Door hen heb ik de magie van Oost-Pruisen leren kennen 
en ben ik in contact gekomen met nog levende getuigen uit Scha-
kenhof en de wijde omgeving van het landgoed. De herinneringen 
van Wanda Fuhs, Horst Bukschat, Hans Niebuhr, Christoph Mil-
thaler en Wido van Heemstra gaan tot 75 jaar terug. Ik heb veel 
respect voor het feit dat zij – aan het einde van hun leven – naast 
goede, ook pijnlijke en verdrietige herinneringen aan de oorlogs-
tijd met mij hebben willen delen, en ben hun daarvoor dankbaar.

De intensieve samenwerking met Arend Hosman, uitgever bij Uit-
geverij Thomas Rap, was inspirerend en leerzaam, zijn warme be-
trokkenheid en goede raad waren onontbeerlijk. Heel veel dank.
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Familie Hoogendijk

Michiel Hoogendijk	 1884 Capelle a/d IJssel	 - 1946 Moschga (R)
Johanna van Linschoten	 1885 Rotterdam	 - 1945 Braunsberg (O.Pr.)
Gehuwd: 1910

1	 Truus Hoogendijk	 1911 Rotterdam 	 - 1945 Rastenburg (O.Pr.)
	 Heinrich Huismans	 1898 Köln (D)	 - 1945 Rastenburg (O.Pr.)

2	 Teuntje Hoogendijk	 1912 Rotterdam 	 - 1989 Bad Kreuznach (D)
	 Karl Westermann	 1900 Wanne Eikel (D)	 - 1981 Bad Kreuznach (D)

3	 Jo(ckel) Hoogendijk	 1914 Rotterdam	 - 2001 Bad Kreuznach (D)
	 Horst Wolff	 1909 Danzig (W.Pr.)	 - 1945 Braunschweig (D)

4	 Pieter Hoogendijk	 1916 Rotterdam	 - 1973 Rheden
	 Marian Willemars	 1909 Barneveld	 - 1969 Arnhem

5	 Ali Hoogendijk	 1918 Rotterdam	 - 1993 Nürnberg (D)
	 Siegfried Lengnick	 1917 Gerdauen (O.Pr.)	 - 1997 Nürnberg (D)

6	 Jan Hoogendijk	 1921 Peterkau (W.Pr.)	 - 1991 Krefeld (D)
	 Maria Binger	 1920 Krefeld (D)	 - 1990 Krefeld (D)

7	 Cobi Hoogendijk	 1923 Schakenhof (O.Pr.)	- 2004 Driebergen
	 Cees Hoepelingh	 1912 Amsterdam	 - 1975 Amsterdam
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