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Van minnen te quelene,

Ende dat te helene
Die men mint,
Dats ene pine
Daer alle medesine
Afverblint.

ANONIEM, CA. 1400

(Te vergaan van liefde en dat
te verbergen voor degene die
je liethebt, is een kwaal waar

geen medicijn tegen helpt)



Inleiding



Het zal een jaar of vijf geleden zijn geweest dat ik op de
Amsterdamse koninginnedagmarkt langs een kraam liep
waar een heel huishouden leek te worden uitgevent. Meu-
bels, lampen, een telefoon, oude films, textiel, wandversie-
ringen en vele bakken vol paperassen stonden naast elkaar
op de stoep. In een doos met filmscripts uit de jaren zeven-
tig vond ik een oud mapje met ongebruikt luchtpostbrief-
papier. Tot mijn verrassing trof ik er ’s avonds, tijdens het
inspecteren van de buit, een verzegelde, geadresseerde
en zelfs gefrankeerde enveloppe in aan. Na enig aarzelen
scheurde ik hem open en haalde er drie beschreven velle-
tjes uit. Een liefdesbrief! Uit 1978! ‘Laat zien, laat zien!’ rie-
pen de vrienden die zich om me heen hadden verzameld.
Nee. Ik joeg iedereen weg, pakte een biertje en ging er eens
goed voor zitten (zie p. 277).

De brief verdween met wat andere aanwinsten in een
koffer en ik was het bestaan ervan eigenlijk al vergeten toen
ik hem tijdens een opruimsessie weer tegenkwam. De af-
zender zou wel overleden zijn, maar ik kon toch wel even
op internet kijken of ik de aangeschreven vrouw kon vin-
den? En jawel, na een minuut of tien (ze had haar naam wat
veranderd) verscheen haar foto op mijn scherm en had ik
haar contactgegevens te pakken. Zo kon ik de brief 35 jaar

na dato toch nog bezorgen. Haar verbaasde reactie: ‘Onge-



looflijk... ik wist niet dat hij toen nog zulke sterke gevoe-
lens voor me had!” Zouden hun levens een andere wending
hebben genomen als de brief destijds wel verstuurd was?

Kan een liefdesverklaring je leven veranderen?

‘Nnifgraeerndlainalerfironajunguarrigujak!” De schrijver
van een artikeltje in het Rotterdamsch Nieuwsblad van 16
augustus 1910 heeft medelijden met de Groenlandse man-
nen die hun liefde door middel van deze tongbreker ken-
baar moeten maken. ‘Alsof er niet een taal der oogen ware,
die sneller verstaan wordt dan het gesproken woord!” En zo
is het natuurlijk maar net. Het gros van alle uitgesproken
of geschreven liefdesverklaringen komt na de eigenlijke
eerste liefdesverklaring met de ogen. Een ‘ik hou van jou’
komt zelden onverwacht. Waar de liefde eerst nog veilig
ontastbaar in de lucht hing, is er na de concretisering in
woorden geen weg terug. Het is zo, het bestaat onomsto-
telijk, en alles wat de tegenpartij vanaf dat moment doet of
laat zal geinterpreteerd worden als een reactie hierop. Een
liefdesverklaring is daarom ook een vraag (‘hou jij ook van
mij?’) De aangesprokene die het gevoel niet beantwoorden
kan, wordt in een lastige positie gebracht.

Iemand de liefde verklaren is een riskante en complexe
bezigheid. Het is een aanval en een overgave ineen. Zou het
veiliger zijn om de boodschap mondeling of juist schrifte-
lijk over te brengen? Als je beminde tegenover je zit, heb je
direct een antwoord en kun je de woorden nog inslikken als

het mis dreigt te gaan. Aan de andere kant: een brief bloost



niet. In deze bloemlezing staan bijna louter schriftelijke
liefdesverklaringen, of verhalende teksten waarin de liefde
aan iemand verklaard wordt. Een groot deel van de teksten
is literair van aard, en is niet per se geschreven als echte
liefdesbetuiging, maar waarschijnlijk heeft in veel gevallen
wel een échte verliefdheid tot inspiratie gediend.

Rhijnvis Feith vroeg zich eind achttiende eeuw af wat
een liefdesgedicht is en kwam uit bij de definitie van Johann
Gottfried Herder, namelijk ‘Een zucht’: ‘Een hart, zooda-
nig van de liefde doordrongen, dat het geperst wordt zich
te ontlasten, brengt het minnedicht voort.” Tegenwoordig
wordt vaak gedaan alsof verliefdheid het mooiste is wat je
kan overkomen, maar vroeger had men meer oog voor de
duistere kanten ervan. De lijdensweg die de verliefde ge-
doemd is te bewandelen werd breed uitgemeten in aller-
hande klaagzangen. Onzekerheid, angst voor afwijzing,
onbevredigde verlangens, jaloezie; de verliefde bleef niets
bespaard en dat mocht iedereen weten, de teerbeminde in
het bijzonder. Van deze lijdenscultus zijn in dit boek veel
sporen te vinden, met als hoogtepunt een dramatische af-
scheidsbrief van een man die uit het leven dreigt te stappen
(zie p. 143).

De taal der liefde

Als verliefdheid toeslaat (volgens de oude dichters dringt
verliefdheid het lichaam binnen via de ogen), raken het

1 Rhijnvis Feith, Brieven over verscheiden onderwerpen. Deel 5. Johannes Allart, Amsterdam 1790.



brein en het lichaam van slag. Ideale omstandigheden voor
de taal om zich eens flink te manifesteren, zou je denken.
En dat gebeurt ook. De taal gaat op haar tenen staan, pakt
er de grofste verfroller bij en smijt met woorden als ‘lief-
de’, ‘dood’, en ‘voor altijd’, of neemt het fijnste potloodje ter
hand om ’s liefstes oorlelletje of duimnagel uit te tekenen.

Vaak ook reikt de taal, maar faalt. De zo hevig gevoelde
liefde is niet in woorden te vangen, maar moet toch om-
schreven worden. De schrijver probeert het, maar het wil
maar niet lukken. Hij wijst op een grote stapel verfrom-
meld papier en zucht er wat bij. Het ‘het niet kunnen zeg-
gen’ is een romantisch cliché geworden dat wel heel goed
verwoord moet worden om nog te kunnen overtuigen.
Dikwijls bieden liefdesbrieven ons ook een blik op de ge-
leverde strijd tussen taal en gevoelens (zie bijv. p. 141). Een
brief bloost dan misschien niet, maar er moet wel wat on-
gemakkelijkheid in te voelen zijn. Een goede liefdesverkla-
ring kost wat, niet voor niets werden ze in het verleden wel
met bloed ondertekend.

Als we nu oude teksten over de liefde lezen, valt voor-
al het wat gezwollen idioom op. Vogels zingen niet maar
‘kwinkeleren’, een meisje wordt aangesproken met ‘prin-
ses’, ‘veldgodin’ of ‘zielsvoogdes’, blosjes zijn ‘rozen’ en tan-
den ‘pareltjes’ De overgrote meerderheid van die teksten
(liedjes, gedichten, toneelstukken, et cetera) was op rijm
gesteld, wat bij minder begaafde dichters vaak leidde tot
clichérijmparen zoals ‘hart — smart’ en ‘herderin — bemin’.

Het amoureuze jargon werkte de niet-verliefde medemens



ook eeuwen geleden al op de zenuwen, getuige vele spot-
terijen. In Gerbrand Bredero’s toneelstuk Stomsmen Rid-
der, voor het eerst gepubliceerd in 1619, hebben de volkse
knecht Amoureusje en zijn kameraad Moersgoelick een
lolletje. Amoureusje heeft schoon genoeg van al het ver-
liefde gewauwel om hem heen en wendt gekscherend voor
zelf verliefd te zijn, en wel op het (niet aanwezige) meisje
Jaapickje. Sinds hij verliefd is, doet hij plotseling alles op

rijm:

Och mijn Jaapickje! gaat van mijn hartjen of ick swijm.*

Nou ick verlieft bin, Moersgoelick, nou doe ick alle
ding op rijm:

Ic eet op rijm, ic drinck op rijm, ick slaap op rijm, ick
droom op rijm, zeper buysije,*

Ick pis op rijm, ick kack op rijm, drie dreuteltjes* netjes
in een peperhuysje.*

Ick snuyt op rijm, ick vijst* op rijm, perfeckjes met een
snaars,*

Sonnetjes, trompetjes en klinckertjens*, en
stinckertjens* met mijn naars,*

De luy verwongd’ren heur dat ick zoo op rijm snacken®
kan.’?

De culturele wind in Nederland waaide eeuwenlang vooral
uit Frankrijk. Veel oude Nederlandse teksten over de liefde
zijn dan ook doorspekt met ‘chique’ Franse leenwoorden,

en liefdesbrieven werden door de elite vaak in het Frans ge-

2 G.A. Bredero, Stommen ridder (ed. C. Kruyskamp). Tjeenk Willink-Noorduijn, Culemborg 1973.
swijm: val flauw | zeper buysje: ‘nou en of, maat’ | dreuteltjes: keuteltjes | peperhuysje:
papieren puntzakje | vijst: laat scheten | met een snaars: in een handomdraai | klinckertjens:
Nederlandse benaming voor sonnetten (klinkdichten), kan ook ‘scheten’ betekenen | naars:
aars | op [...] snacken: naar (...) snakken



schreven. De verliefde geest zou in de Franse taal over een
beter instrumentarium beschikken. Zo dacht de redactie van
het tijdschrift De Onderzoeker er in 1771 over:

Zeker is daar nauwlyks iets styvers en belacche-
lykers uit te denken dan een minnebriefin ’t
Nederduitsch* geschreeven, de welkde niet wel
missen kan, of moet belacchelyk hoogdraavend

of veragtelyk laag en laf weezen. Beminnelyke
schoonheid! Het vuur der aller felste drift blaakt

myne giel dag en nagt. Myn hart wordt onophoudelyk
gejaagd naar het aanbiddelyke voorwerp, waarvoor het
alleen wil leeven. Zonder U is het bestaan my gantsch
onverschillig; zonder U houd ik byna op van te gpn,

ten minsten van te leeven; maar een enkelde wenk van
uwe alvermoogende oogen wekt het leeven wederom

op in mpnen boezem. Zie daar een staaltje van een
hoogdraavende minnebrief, die een minnaar zo lang
hy wil kan uitbreiden. [...] Maar zet men den eersten
brief in ’t Fransch over, men zal hem bevinden
kragtige en gepaste uitdrukkingen te bevatten.
Geen wonder dan dat men de Fransche taal kiest om
‘er in te vryen, of ten minsten douceurs te vertellen.
Dit woord douceurs, dat my daar juist in de gedagten
valt, is een van die welken men in ’t Nederduitsch
niet wel kan overzetten. Eene Fuffrouw wat
zoetigheden te vertellen is eene uitdrukking die niet

aangaat. Zo zou het ook weezen wanneer men in



zuiver Nederduitsch eene Vrouw op eene hoffelyke
en galante wys wilde onderhouden. Wat ept gp
beminnelyk! Hoe aanbiddelpk schoon! Wat een schat
van onweerstaanbaare bekoovlpkheden! Zouden deeze
pragtige uitdrukkingen niet een algemeen geschater
verwekken, daar*zy in ’t Fransch niets ongewoons,
niets gezogts bevatten??

Toch werden Nederlandse lezers met enige regelmaat bloot-
gesteld aan dergelijke galanterieén, zij het vooral in vertaal-
de romans en toneelstukken.

Hoewel het hoofd van een verliefde vroeger, net als nu,
vol moet hebben gezeten met heel specifieke en persoon-
lijke informatie over de aanbedene, werd een liefdesbetui-
ging tot in de negentiende eeuw vaak in redelijk algemene
termen verwoord. Ook gedichten waren vaak een stuk min-
der ‘persoonlijk’ dan ze nu zijn. Dit was niet omdat mensen
vroeger minder oog voor het persoonlijke detail hadden, of
daar minder waarde aan hechtten. Emoties werden nu een-
maal verwoord volgens de regelen der kunst, en die schre-
ven voor dat er een zekere afstand in acht moest worden
genomen en dat het volgen van de conventies lovenswaar-
diger was dan zelf iets bedenken. Zo zie je dat de vrouwen
die in het begin van dit boek worden opgevoerd allemaal
erg op elkaar lijken. Ze hebben een lelieblanke huid, blon-
de haren, kersenrode lippen en donkere wenkbrauwen.
Natuurlijk leken vrouwen toen niet echt op elkaar, maar

3 De Onderzoeker, no. 135, 27 mei 1771.
Nederduitsch: Nederlands | daar: waar



de schrijvers volgden nu eenmaal het gangbare literaire
schoonheidsmodel.

De liefdesbrief

Het hart alleen moet de Minnebrieven opgeeven,*
en derhalven kan men’ er geene regels van
voorschryven. Dit is ook niet nodig; de Liefde is
een groot meester, die eenen Minnaar alle nodige
bequaambheit kan geeven om zyne drift op het
krachtigst uit te drukken; en daar is niets dat

de Minnebrieven meer bederft dan dat men ‘er
lang op studeere, en veel in redeneere. Die recht*
verlieft is, laat zich door de gevoelens van zyn hart
voortslepen, en geeft zich den tydt niet om zyne
uitdrukkingen in haar natuurlyk verbandt, en zyne
gedachten in een nette orde te schikken. Zoo dat
men een Minnaar niet kan zeggen wat hy schryven
moet; maar men kan hem wel zeggen wat hy niet

moet schryven.

Aldus een brievenboek uit 1732.* Misschien hadden Neder-
landers wel degelijk baat gehad bij een brievenboek dat ze
aanmoedigde om zich eens door hun hart te laten meesle-
pen. Onze niet zo beste reputatie als het op romantiek aan-
komt werd weer eens bevestigd tijdens mijn zoektocht naar

negentiende- entwintigste-eeuwse liefdesverklaringen. Het

4 De nieuwe volmaakte Hollandsche en Fransche secretaris. Erven ). Ratelband en Hermanus
Uytwerf, Amsterdam 1732.
opgeeven: dicteren | recht: echt



was geen prijsschieten. Ik stuitte in archieven op grote hoe-
veelheden epistels die weliswaar geschreven zijn door ver-
loofden of echtgenoten, maar waarin de hartstocht ver te
zoeken is. Na nieuwtjes over de moestuin, klachten over het
ellendige weer en roddels over tante Greet is het vaak alleen
een semigepassioneerde afscheidsgroet (‘Veel kusjes en de
groeten aan je moeder!’) die blijk geeft van de innige band
tussen de correspondenten. Ook bekende literatoren ont-
komen niet altijd aan de gekmakende Hollandse nuchter-
heid. Menno ter Braak sluit in 1929 bijvoorbeeld een lange,
wat stijve liefdesverklaring aan zijn achttienjarige vriendin
af met ‘Vergeet nu niet, deze brief te vergeten, zoolang je
aan dat eindexamen werkt! Denk je eraan?’

Oude liefdesbrieven die via archieven overgeleverd zijn,
zijn bijna altijd atkomstig van scribenten uit welgestelde fa-
milies. Onwelvoeglijke of al te persoonlijke brieven zullen
vaak vernietigd zijn. Gelukkig zijn er in bijvoorbeeld recht-
bankarchieven ook brieven uit andere sociale lagen bewaard
gebleven. Zo weten we bijvoorbeeld dat de klerk Isaac zijn
vriendin op een avond in 1791 op haar borstjes en billetjes
wenste te zoenen (p. 146). Door de eeuwen heen verschij-
nen er trouwens steeds meer lichamelijke details in teksten
over liefde, in dit boek zelfs culminerend in een afsluitend
scheetje.
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De brief als object

Het materiéle object dat een liefdesboodschap overbrengt,
lijkt voor verliefden een haast magische waarde te bezitten.
Tot op zekere hoogte neemt het zelfs de plaats in van het
lichaam van de afwezige geliefde. In het papieren tijdperk
werden brieven gestreeld, besnuffeld, gezoend en op het
hart gedragen. Nu zie ik vriendinnen hun mobiele telefoon
liefdevol strelen na het ontvangen van een romantisch be-
richtje.”

Een brief is wel eens omschreven als een tijdelijke stol-
ling van de gesproken taal, die weer tot leven gewekt kan
worden door ernaar te ‘luistren in het oogh’ (P.C. Hooft).
Het was dus belangrijk om de brief een aantrekkelijk uiter-
lijk te geven. Nu proberen we hagelwitte A4’tjes te upgra-
den tot ‘perkament’ door ze te bewerken met aanstekers,
koffiedrab en natte theezakjes, maar vroeger werd er juist
veel tijd en aandacht besteed aan het ordentelijk houden
van het materiaal. Mooi papier en goede inkt waren eerste
vereisten. Liefdesbrieven werden vaak eerst in een klad-
versie geschreven en daarna met zorg in het net gekopi-
eerd. Idealiter zaten er geen verschrijvingen in de uitein-
delijke versie, en typex bestond nog niet, dus menig brief
zal pas na enkele pogingen goed op papier zijn gekomen.
Het gebeurde geregeld dat een liefdesverklaring of huwe-
lijksaanzoek werd ondertekend met eigen bloed, voor een
extra effect konden er ook nog wat tranen over gespren-

keld worden. Dan moest er nog een keuze gemaakt worden

5 Papier krijgt trouwens al een symbolische waarde zodra de naam van de geliefde erop staat:
vraag maar eens aan een verliefde om de naam van zijn of haar vriend(in) op een papiertje te
schrijven en dat dan te verscheuren.



tussen de vele manieren om de brief op te vouwen. Het ge-
bruik van een persoonlijke lakzegel garandeerde discrete
informatieoverdracht tussen zender en ontvanger. Al met
al een behoorlijk bewerkelijk proces.

Er waren nog veel meer manieren om aan je brief een
speciaal karakter te geven, al waren de ingrediénten daar-
voor misschien niet altijd voorhanden. Een boek uit 1656
geeft dit recept voor een glow-in-the-darkbrief die alleen
in het donker leesbaar is:

Om te schrijven Letteren* die men niet sien mach,*
dan by nacht oft by dage, maer in een doncker
plaetse. Neemt Pulver van Kristal, de buycken van
de Vliegen en de Wormen die by nachte schijnen,*
menght dit al met Wit van Eyeren, schrijft hier
mede, ende laet het drooghen. Ghy sult de letteren
by nacht sien schijnen so dat men se in ’t doncker sal

moghen* lesen.’

In de middeleeuwen kenden ze al verschillende manieren
waarop je geheime boodschappen kon overbrengen in on-
zichtbare inkt. Deze citroensaptruc, opgetekend in 1525,

wordt nog steeds gebruikt door kinderen:

Neemt sap van limoenen oft ayuyn,* ende scrijft opt
papier oft lywaet,” ende als ghi lesen wilt het gene
dat ghescreven is, laet dat papier oft lywaet wel
heet voor dat vier* maken, ende die letter sal swart

6 Secreet-Boeck Van veele diversche en Heerlijcke Konsten in veelderleye Materien. Jan Wilting,
Amsterdam 1656.
Letteren: brieven | mach: kan | Vliegen [...] schijnen: vuurvliegjes en gloeiwormen | moghen:
kunnen
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worden. Nota: ghi moet dat papier seer heet maken

want om een weynich en soudse niet swart worden.’

Af en toe werden de omslagen van liefdesbrieven geperso-
naliseerd met een opschrift. Deze opschriften, meestal
spreuken of korte versjes, hadden ook een praktisch nut.
Brieven werden over het algemeen ongefrankeerd ver-
stuurd: de ontvanger moest dus voor de brief betalen. Door
al aan de buitenkant te verraden dat het ging om een lief-
desbrief, werd de kans dat de geadresseerde deze weigerde

iets kleiner. Soms is de boodschap vrij simpel:

Cornelia, myn Lief,
Ontfangt dees Minne-Brief.?

Jan Ysma (zie p. 124) waagde er in 1674 iets meer inkt aan:

Ick wensch u lief,
mijns harten gerief,
veele voorspoedt.
Sijt van u lief

door desen brief

uijt liefden gegroedt.’

Maar het kon gracieuzer: op 19 augustus 1670 richtte de
Amsterdammer Mathias Trip het opschrift tot de brief zelf:

7 Dat batement van recepten. Een secreetboek uit de zestiende eeuw (ed. Willy L. Braekman).
Omirel UFsAL, Brussel 1990.
Limoenen oft ayuyn: citroenen of knoflook | lywaet: linnen | vier: vuur

8 Het nieuwe vermaakelyke vryery boekje. Barent Koene, Amsterdam 1777.

9 sa: Archief van de familie De Clercq en aanverwante families (255), 1050.



Gaet geluckiger als ick, mijn schone Juffrouw groeten,
Buygh u ootmoedigh neer, voor hare waerde voeten

En toont haer van mijn smert doch eenigh seker teken;
Waer dat de tael* ontbreeckt, kan het geschrift noch

spreken.”

Helpende hand

De eerste écht verstuurde liefdesbrieven die we nu nog in
hun originele materiéle vorm kennen, dateren van rond
1500. Nederlandstalige liefdesbrieven duiken echter al op
in dertiende-eeuwse ridderromans en in middeleeuwse
handschriftverzamelingen. Liefdesbrieven waren vroeger
lang niet zo’n privé-aangelegenheid als tegenwoordig.
Mensen die analfabeet waren, moeite hadden met lezen en
schrijven, of die niet goed wisten hoe zo’n brief aan te pak-
ken, konden er een bestellen bij een professionele schrij-
ver. Die had vaak een verzameling met voorbeeldteksten
aangelegd waaruit de klant kon kiezen (zie p. 124). Klerken,
schoolmeesters en andere lieden die zich professioneel
met geschreven taal bezighielden, vervulden in minder ge-
letterde gemeenschappen vaak een belangrijke rol. Zo had
de analfabete roverhoofdman Jan Bosbeeck (p. 166) zijn ei-
gen ‘secretaris’; een hulp uit zijn bende die brieven voor
hem schreef en teksten aan hem voorlas.

Soms geven egodocumenten zoals brieven en dagboe-

ken een kijkje in de keuken van een briefschrijver. School-

10 su: Huis Amerongen (1001), 5312
tael: de gesproken taal

23



24

meester David Beck schreef niet alleen brieven aan zijn
eigen geliefde, maar deed ook zijn best voor anderen. Op
23 maart 1627 noteerde hij in zijn dagboek: ‘Dichte an den
avont een minnebrief voor n[eef] Jan Mannis an A. Schaep,
weduwe t’Herderwijck inde Gouden leeuw, lasse (in zijn
bijwesen) nicht Jenneken ende Ommeren ten 9 uijren
t’hunnent eens voor en lasse neef Jan daernaer tot zijnent
van woort tot woort, alsoo hij se selve most in’t reijn schrij-
ven."' Hij schreef dus een liefdesbrief voor zijn neef Jan, las
deze in het gezelschap van twee anderen voor en gaf Jan
vervolgens de gelegenheid om de briefin diens eigen hand-
schrift op papier te zetten.

Wie lezen kon en wat inspiratie wilde opdoen, kon een
brievenboek ter hand nemen. In de zestiende eeuw ver-
schenen de eerste gedrukte boekjes met Nederlandstalige
voorbeeldbrieven. Met het toenemen van de geletterdheid,
ontstond er meer vraag naar handboeken. In deze bundel
is een handvol brieven opgenomen uit twee vaak herdruk-
te brievenboeken uit de zeventiende en achttiende eeuw
(p. 116 en p. 140). Dit soort boeken had trouwens niet al-
leen een voorbeeld- maar ook een vermaaksfunctie. In het
Post-comptoir van Cupido en Mercurius zijn er naast serieu-
ze brieven ook schertsbrieven opgenomen waarin veel sca-

breuze grappen staan.

11 David Beck, Mijn voornaamste daden en ontmoetingen, Dagboek van David Beck, 1627
(ed. Jeroen Blaak). Verloren, Hilversum 2014





