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Van minnen te quelene,
Ende dat te helene
Die men mint,
Dats ene pine
Daer alle medesine
Af verblint.

anoniem, ca. 1400

(Te vergaan van liefde en dat 
te verbergen voor degene die 
je liefhebt, is een kwaal waar 

geen medicijn tegen helpt)



Inleiding



11Het zal een jaar of vijf geleden zijn geweest dat ik op de 
Amsterdamse koninginnedagmarkt langs een kraam liep 
waar een heel huishouden leek te worden uitgevent. Meu-
bels, lampen, een telefoon, oude films, textiel, wandversie-
ringen en vele bakken vol paperassen stonden naast elkaar 
op de stoep. In een doos met filmscripts uit de jaren zeven-
tig vond ik een oud mapje met ongebruikt luchtpostbrief-
papier. Tot mijn verrassing trof ik er ’s avonds, tijdens het 
inspecteren van de buit, een verzegelde, geadresseerde 
en zelfs gefrankeerde enveloppe in aan. Na enig aarzelen 
scheurde ik hem open en haalde er drie beschreven velle-
tjes uit. Een liefdesbrief! Uit 1978! ‘Laat zien, laat zien!’ rie-
pen de vrienden die zich om me heen hadden verzameld. 
Nee. Ik joeg iedereen weg, pakte een biertje en ging er eens 
goed voor zitten (zie p. 277).
	 De brief verdween met wat andere aanwinsten in een 
koffer en ik was het bestaan ervan eigenlijk al vergeten toen 
ik hem tijdens een opruimsessie weer tegenkwam. De af-
zender zou wel overleden zijn, maar ik kon toch wel even 
op internet kijken of ik de aangeschreven vrouw kon vin-
den? En jawel, na een minuut of tien (ze had haar naam wat 
veranderd) verscheen haar foto op mijn scherm en had ik 
haar contactgegevens te pakken. Zo kon ik de brief 35 jaar 
na dato toch nog bezorgen. Haar verbaasde reactie: ‘Onge-
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looflijk… ik wist niet dat hij toen nog zulke sterke gevoe-
lens voor me had!’ Zouden hun levens een andere wending 
hebben genomen als de brief destijds wel verstuurd was? 
Kan een liefdesverklaring je leven veranderen?

‘Nnifgraeerndlainalerfironajunguarrigujak!’ De schrijver 
van een artikeltje in het Rotterdamsch Nieuwsblad van 16 
augustus 1910 heeft medelijden met de Groenlandse man-
nen die hun liefde door middel van deze tongbreker ken-
baar moeten maken. ‘Alsof er niet een taal der oogen ware, 
die sneller verstaan wordt dan het gesproken woord!’ En zo 
is het natuurlijk maar net. Het gros van alle uitgesproken 
of geschreven liefdesverklaringen komt ná de eigenlijke 
eerste liefdesverklaring met de ogen. Een ‘ik hou van jou’ 
komt zelden onverwacht. Waar de liefde eerst nog veilig 
ontastbaar in de lucht hing, is er na de concretisering in 
woorden geen weg terug. Het ís zo, het bestaat onomsto-
telijk, en alles wat de tegenpartij vanaf dat moment doet of 
laat zal geïnterpreteerd worden als een reactie hierop. Een 
liefdesverklaring is daarom ook een vraag (‘hou jij ook van 
mij?’) De aangesprokene die het gevoel niet beantwoorden 
kan, wordt in een lastige positie gebracht.
	 Iemand de liefde verklaren is een riskante en complexe 
bezigheid. Het is een aanval en een overgave ineen. Zou het 
veiliger zijn om de boodschap mondeling of juist schrifte-
lijk over te brengen? Als je beminde tegenover je zit, heb je 
direct een antwoord en kun je de woorden nog inslikken als 
het mis dreigt te gaan. Aan de andere kant: een brief bloost 
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niet. In deze bloemlezing staan bijna louter schriftelijke 
liefdesverklaringen, of verhalende teksten waarin de liefde 
aan iemand verklaard wordt. Een groot deel van de teksten 
is literair van aard, en is niet per se geschreven als echte 
liefdesbetuiging, maar waarschijnlijk heeft in veel gevallen 
wel een échte verliefdheid tot inspiratie gediend.
	 Rhijnvis Feith vroeg zich eind achttiende eeuw af wat 
een liefdesgedicht is en kwam uit bij de definitie van Johann 
Gottfried Herder, namelijk ‘Een zucht’: ‘Een hart, zooda-
nig van de liefde doordrongen, dat het geperst wordt zich 
te ontlasten, brengt het minnedicht voort.’1 Tegenwoordig 
wordt vaak gedaan alsof verliefdheid het mooiste is wat je 
kan overkomen, maar vroeger had men meer oog voor de 
duistere kanten ervan. De lijdensweg die de verliefde ge-
doemd is te bewandelen werd breed uitgemeten in aller-
hande klaagzangen. Onzekerheid, angst voor afwijzing, 
onbevredigde verlangens, jaloezie; de verliefde bleef niets 
bespaard en dat mocht iedereen weten, de teerbeminde in 
het bijzonder. Van deze lijdenscultus zijn in dit boek veel 
sporen te vinden, met als hoogtepunt een dramatische af-
scheidsbrief van een man die uit het leven dreigt te stappen 
(zie p. 143).

De taal der liefde

Als verliefdheid toeslaat (volgens de oude dichters dringt 
verliefdheid het lichaam binnen via de ogen), raken het 

1	Rhijnvis Feith, Brieven over verscheiden onderwerpen. Deel 5. Johannes Allart, Amsterdam 1790.
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brein en het lichaam van slag. Ideale omstandigheden voor 
de taal om zich eens flink te manifesteren, zou je denken. 
En dat gebeurt ook. De taal gaat op haar tenen staan, pakt 
er de grofste verfroller bij en smijt met woorden als ‘lief-
de’, ‘dood’, en ‘voor altijd’, of neemt het fijnste potloodje ter 
hand om ’s liefstes oorlelletje of duimnagel uit te tekenen.
	 Vaak ook reikt de taal, maar faalt. De zo hevig gevoelde 
liefde is niet in woorden te vangen, maar moet toch om-
schreven worden. De schrijver probeert het, maar het wil 
maar niet lukken. Hij wijst op een grote stapel verfrom-
meld papier en zucht er wat bij. Het ‘het niet kunnen zeg-
gen’ is een romantisch cliché geworden dat wel heel goed 
verwoord moet worden om nog te kunnen overtuigen. 
Dikwijls bieden liefdesbrieven ons ook een blik op de ge-
leverde strijd tussen taal en gevoelens (zie bijv. p. 141). Een 
brief bloost dan misschien niet, maar er moet wel wat on-
gemakkelijkheid in te voelen zijn. Een goede liefdesverkla-
ring kost wat, niet voor niets werden ze in het verleden wel 
met bloed ondertekend.
	 Als we nu oude teksten over de liefde lezen, valt voor-
al het wat gezwollen idioom op. Vogels zingen niet maar 
‘kwinkeleren’, een meisje wordt aangesproken met ‘prin-
ses’, ‘veldgodin’ of ‘zielsvoogdes’, blosjes zijn ‘rozen’ en tan-
den ‘pareltjes’. De overgrote meerderheid van die teksten 
(liedjes, gedichten, toneelstukken, et cetera) was op rijm 
gesteld, wat bij minder begaafde dichters vaak leidde tot 
clichérijmparen zoals ‘hart – smart’ en ‘herderin – bemin’. 
Het amoureuze jargon werkte de niet-verliefde medemens 
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ook eeuwen geleden al op de zenuwen, getuige vele spot-
terijen. In Gerbrand Bredero’s toneelstuk Stommen Rid-
der, voor het eerst gepubliceerd in 1619, hebben de volkse 
knecht Amoureusje en zijn kameraad Moersgoelick een 
lolletje. Amoureusje heeft schoon genoeg van al het ver-
liefde gewauwel om hem heen en wendt gekscherend voor 
zelf verliefd te zijn, en wel op het (niet aanwezige) meisje 
Jaapickje. Sinds hij verliefd is, doet hij plotseling alles op 
rijm:

Och mijn Jaapickje! gaat van mijn hartjen of ick swijm.*

Nou ick verlieft bin, Moersgoelick, nou doe ick alle 
ding op rijm:

Ic eet op rijm, ic drinck op rijm, ick slaap op rijm, ick 
droom op rijm, zeper buysje,*

Ick pis op rijm, ick kack op rijm, drie dreuteltjes* netjes 
in een peperhuysje.*

Ick snuyt op rijm, ick vijst* op rijm, perfeckjes met een 
snaars,*

Sonnetjes, trompetjes en klinckertjens*, en 
stinckertjens* met mijn naars,*

De luy verwongd’ren heur dat ick zoo op rijm snacken* 
kan.2

De culturele wind in Nederland waaide eeuwenlang vooral 
uit Frankrijk. Veel oude Nederlandse teksten over de liefde 
zijn dan ook doorspekt met ‘chique’ Franse leenwoorden, 
en liefdesbrieven werden door de elite vaak in het Frans ge-

2	G.A. Bredero, Stommen ridder (ed. C. Kruyskamp). Tjeenk Willink-Noorduijn, Culemborg 1973. 
	 swijm: val flauw ¦ zeper buysje: ‘nou en of, maat’ ¦ dreuteltjes: keuteltjes ¦ peperhuysje: 

papieren puntzakje ¦ vijst: laat scheten ¦ met een snaars: in een handomdraai ¦ klinckertjens: 
Nederlandse benaming voor sonnetten (klinkdichten), kan ook ‘scheten’ betekenen ¦ naars: 
aars ¦ op […] snacken: naar (…) snakken
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schreven. De verliefde geest zou in de Franse taal over een 
beter instrumentarium beschikken. Zo dacht de redactie van 
het tijdschrift De Onderzoeker er in 1771 over:

Zeker is daar nauwlyks iets styvers en belacche­
lykers uit te denken dan een minnebrief in ’t 
Nederduitsch* geschreeven, de welkde niet wel 
missen kan, of moet belacchelyk hoogdraavend 
of veragtelyk laag en laf weezen. Beminnelyke 
schoonheid! Het vuur der aller felste drift blaakt 
myne ziel dag en nagt. Myn hart wordt onophoudelyk 
gejaagd naar het aanbiddelyke voorwerp, waarvoor het 
alleen wil leeven. Zonder U is het bestaan my gantsch 
onverschillig; zonder U houd ik byna op van te zyn, 
ten minsten van te leeven; maar een enkelde wenk van 
uwe alvermoogende oogen wekt het leeven wederom 
op in mynen boezem. Zie daar een staaltje van een 
hoogdraavende minnebrief, die een minnaar zo lang 
hy wil kan uitbreiden. […] Maar zet men den eersten 
brief in ’t Fransch over, men zal hem bevinden 
kragtige en gepaste uitdrukkingen te bevatten.  
Geen wonder dan dat men de Fransche taal kiest om 
‘er in te vryen, of ten minsten douceurs te vertellen. 
Dit woord douceurs, dat my daar juist in de gedagten 
valt, is een van die welken men in ’t Nederduitsch 
niet wel kan overzetten. Eene Juffrouw wat 
zoetigheden te vertellen is eene uitdrukking die niet 
aangaat. Zo zou het ook weezen wanneer men in 
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zuiver Nederduitsch eene Vrouw op eene hoffelyke 
en galante wys wilde onderhouden. Wat zyt gy 
beminnelyk! Hoe aanbiddelyk schoon! Wat een schat 
van onweerstaanbaare bekoorlykheden! Zouden deeze 
pragtige uitdrukkingen niet een algemeen geschater 
verwekken, daar* zy in ’t Fransch niets ongewoons, 
niets gezogts bevatten?3

Toch werden Nederlandse lezers met enige regelmaat bloot-
gesteld aan dergelijke galanterieën, zij het vooral in vertaal-
de romans en toneelstukken.
	 Hoewel het hoofd van een verliefde vroeger, net als nu, 
vol moet hebben gezeten met heel specifieke en persoon-
lijke informatie over de aanbedene, werd een liefdesbetui-
ging tot in de negentiende eeuw vaak in redelijk algemene 
termen verwoord. Ook gedichten waren vaak een stuk min-
der ‘persoonlijk’ dan ze nu zijn. Dit was niet omdat mensen 
vroeger minder oog voor het persoonlijke detail hadden, of 
daar minder waarde aan hechtten. Emoties werden nu een-
maal verwoord volgens de regelen der kunst, en die schre-
ven voor dat er een zekere afstand in acht moest worden 
genomen en dat het volgen van de conventies lovenswaar-
diger was dan zelf iets bedenken. Zo zie je dat de vrouwen 
die in het begin van dit boek worden opgevoerd allemaal 
erg op elkaar lijken. Ze hebben een lelieblanke huid, blon-
de haren, kersenrode lippen en donkere wenkbrauwen. 
Natuurlijk leken vrouwen toen niet echt op elkaar, maar 

3	De Onderzoeker, no. 135, 27 mei 1771. 
	 Nederduitsch: Nederlands ¦ daar: waar
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de schrijvers volgden nu eenmaal het gangbare literaire 
schoonheidsmodel.

De liefdesbrief

Het hart alleen moet de Minnebrieven opgeeven,* 
en derhalven kan men’ er geene regels van 
voorschryven. Dit is ook niet nodig; de Liefde is 
een groot meester, die eenen Minnaar alle nodige 
bequaamheit kan geeven om zyne drift op het 
krachtigst uit te drukken; en daar is niets dat 
de Minnebrieven meer bederft dan dat men ‘er 
lang op studeere, en veel in redeneere. Die recht* 
verlieft is, laat zich door de gevoelens van zyn hart 
voortslepen, en geeft zich den tydt niet om zyne 
uitdrukkingen in haar natuurlyk verbandt, en zyne 
gedachten in een nette orde te schikken. Zoo dat 
men een Minnaar niet kan zeggen wat hy schryven 
moet; maar men kan hem wel zeggen wat hy niet 
moet schryven.

Aldus een brievenboek uit 1732.4 Misschien hadden Neder-
landers wel degelijk baat gehad bij een brievenboek dat ze 
aanmoedigde om zich eens door hun hart te laten meesle-
pen. Onze niet zo beste reputatie als het op romantiek aan-
komt werd weer eens bevestigd tijdens mijn zoektocht naar 
negentiende- en twintigste-eeuwse liefdesverklaringen. Het  

4	De nieuwe volmaakte Hollandsche en Fransche secretaris. Erven J. Ratelband en Hermanus 
Uytwerf, Amsterdam 1732. 

	 opgeeven: dicteren ¦ recht: echt
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was geen prijsschieten. Ik stuitte in archieven op grote hoe-
veelheden epistels die weliswaar geschreven zijn door ver-
loofden of echtgenoten, maar waarin de hartstocht ver te 
zoeken is. Na nieuwtjes over de moestuin, klachten over het 
ellendige weer en roddels over tante Greet is het vaak alleen 
een semigepassioneerde afscheidsgroet (‘Veel kusjes en de 
groeten aan je moeder!’) die blijk geeft van de innige band 
tussen de correspondenten. Ook bekende literatoren ont-
komen niet altijd aan de gekmakende Hollandse nuchter-
heid. Menno ter Braak sluit in 1929 bijvoorbeeld een lange, 
wat stijve liefdesverklaring aan zijn achttienjarige vriendin 
af met ‘Vergeet nu niet, deze brief te vergeten, zoolang je 
aan dat eindexamen werkt! Denk je eraan?’
	 Oude liefdesbrieven die via archieven overgeleverd zijn, 
zijn bijna altijd afkomstig van scribenten uit welgestelde fa-
milies. Onwelvoeglijke of al te persoonlijke brieven zullen 
vaak vernietigd zijn. Gelukkig zijn er in bijvoorbeeld recht-
bankarchieven ook brieven uit andere sociale lagen bewaard 
gebleven. Zo weten we bijvoorbeeld dat de klerk Isaac zijn 
vriendin op een avond in 1791 op haar borstjes en billetjes 
wenste te zoenen (p. 146). Door de eeuwen heen verschij-
nen er trouwens steeds meer lichamelijke details in teksten 
over liefde, in dit boek zelfs culminerend in een afsluitend  
scheetje.
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De brief als object

Het materiële object dat een liefdesboodschap overbrengt, 
lijkt voor verliefden een haast magische waarde te bezitten. 
Tot op zekere hoogte neemt het zelfs de plaats in van het 
lichaam van de afwezige geliefde. In het papieren tijdperk 
werden brieven gestreeld, besnuffeld, gezoend en op het 
hart gedragen. Nu zie ik vriendinnen hun mobiele telefoon 
liefdevol strelen na het ontvangen van een romantisch be-
richtje.5

	 Een brief is wel eens omschreven als een tijdelijke stol-
ling van de gesproken taal, die weer tot leven gewekt kan 
worden door ernaar te ‘luistren in het oogh’ (P.C. Hooft). 
Het was dus belangrijk om de brief een aantrekkelijk uiter-
lijk te geven. Nu proberen we hagelwitte A4’tjes te upgra-
den tot ‘perkament’ door ze te bewerken met aanstekers, 
koffiedrab en natte theezakjes, maar vroeger werd er juist 
veel tijd en aandacht besteed aan het ordentelijk houden 
van het materiaal. Mooi papier en goede inkt waren eerste 
vereisten. Liefdesbrieven werden vaak eerst in een klad-
versie geschreven en daarna met zorg in het net gekopi-
eerd. Idealiter zaten er geen verschrijvingen in de uitein-
delijke versie, en typex bestond nog niet, dus menig brief 
zal pas na enkele pogingen goed op papier zijn gekomen. 
Het gebeurde geregeld dat een liefdesverklaring of huwe-
lijksaanzoek werd ondertekend met eigen bloed, voor een 
extra effect konden er ook nog wat tranen over gespren-
keld worden. Dan moest er nog een keuze gemaakt worden 

5	Papier krijgt trouwens al een symbolische waarde zodra de naam van de geliefde erop staat: 
vraag maar eens aan een verliefde om de naam van zijn of haar vriend(in) op een papiertje te 
schrijven en dat dan te verscheuren.
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tussen de vele manieren om de brief op te vouwen. Het ge-
bruik van een persoonlijke lakzegel garandeerde discrete 
informatieoverdracht tussen zender en ontvanger. Al met 
al een behoorlijk bewerkelijk proces.
	 Er waren nog veel meer manieren om aan je brief een 
speciaal karakter te geven, al waren de ingrediënten daar-
voor misschien niet altijd voorhanden. Een boek uit 1656 
geeft dit recept voor een glow-in-the-darkbrief die alleen 
in het donker leesbaar is: 

Om te schrijven Letteren* die men niet sien mach,* 
dan by nacht oft by dage, maer in een doncker 
plaetse. Neemt Pulver van Kristal, de buycken van 
de Vliegen en de Wormen die by nachte schijnen,* 
menght dit al met Wit van Eyeren, schrijft hier 
mede, ende laet het drooghen. Ghy sult de letteren 
by nacht sien schijnen so dat men se in ’t doncker sal 
moghen* lesen.6

In de middeleeuwen kenden ze al verschillende manieren 
waarop je geheime boodschappen kon overbrengen in on-
zichtbare inkt. Deze citroensaptruc, opgetekend in 1525, 
wordt nog steeds gebruikt door kinderen:

Neemt sap van limoenen oft ayuyn,* ende scrijft opt 
papier oft lywaet,* ende als ghi lesen wilt het gene 
dat ghescreven is, laet dat papier oft lywaet wel 
heet voor dat vier* maken, ende die letter sal swart 

6	Secreet-Boeck Van veele diversche en Heerlijcke Konsten in veelderleye Materien. Jan Wilting, 
Amsterdam 1656. 

	 Letteren: brieven ¦ mach: kan ¦ Vliegen […] schijnen: vuurvliegjes en gloeiwormen ¦ moghen: 
kunnen
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worden. Nota: ghi moet dat papier seer heet maken 
want om een weynich en soudse niet swart worden.7

Af en toe werden de omslagen van liefdesbrieven geperso-
naliseerd met een opschrift. Deze opschriften, meestal 
spreuken of korte versjes, hadden ook een praktisch nut. 
Brieven werden over het algemeen ongefrankeerd ver-
stuurd: de ontvanger moest dus voor de brief betalen. Door 
al aan de buitenkant te verraden dat het ging om een lief-
desbrief, werd de kans dat de geadresseerde deze weigerde 
iets kleiner. Soms is de boodschap vrij simpel:

Cornelia, myn Lief,
Ontfangt dees Minne-Brief.8

Jan Ysma (zie p. 124) waagde er in 1674 iets meer inkt aan:

Ick wensch u lief,
mijns harten gerief,
veele voorspoedt.
Sijt van u lief
door desen brief
uijt liefden gegroedt.9

Maar het kon gracieuzer: op 19 augustus 1670 richtte de 
Amsterdammer Mathias Trip het opschrift tot de brief zelf:

7	Dat batement van recepten. Een secreetboek uit de zestiende eeuw (ed. Willy L. Braekman). 
Omirel ufsal, Brussel 1990. 

	 Limoenen oft ayuyn: citroenen of knoflook ¦ lywaet: linnen ¦ vier: vuur
8	Het nieuwe vermaakelyke vryery boekje. Barent Koene, Amsterdam 1777.
9	sa: Archief van de familie De Clercq en aanverwante families (255), 1050.
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Gaet geluckiger als ick, mijn schone Juffrouw groeten,
Buygh u ootmoedigh neer, voor hare waerde voeten
En toont haer van mijn smert doch eenigh seker teken;
Waer dat de tael* ontbreeckt, kan het geschrift noch 

spreken.10

Helpende hand

De eerste écht verstuurde liefdesbrieven die we nu nog in 
hun originele materiële vorm kennen, dateren van rond 
1500. Nederlandstalige liefdesbrieven duiken echter al op 
in dertiende-eeuwse ridderromans en in middeleeuwse 
handschriftverzamelingen. Liefdesbrieven waren vroeger  
lang niet zo’n privé-aangelegenheid als tegenwoordig. 
Mensen die analfabeet waren, moeite hadden met lezen en 
schrijven, of die niet goed wisten hoe zo’n brief aan te pak-
ken, konden er een bestellen bij een professionele schrij-
ver. Die had vaak een verzameling met voorbeeldteksten 
aangelegd waaruit de klant kon kiezen (zie p. 124). Klerken, 
schoolmeesters en andere lieden die zich professioneel 
met geschreven taal bezighielden, vervulden in minder ge-
letterde gemeenschappen vaak een belangrijke rol. Zo had 
de analfabete roverhoofdman Jan Bosbeeck (p. 166) zijn ei-
gen ‘secretaris’; een hulp uit zijn bende die brieven voor 
hem schreef en teksten aan hem voorlas.
	 Soms geven egodocumenten zoals brieven en dagboe-
ken een kijkje in de keuken van een briefschrijver. School-

10	su: Huis Amerongen (1001), 5312
	 tael: de gesproken taal
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meester David Beck schreef niet alleen brieven aan zijn 
eigen geliefde, maar deed ook zijn best voor anderen. Op 
23 maart 1627 noteerde hij in zijn dagboek: ‘Dichte an den 
avont een minnebrief voor n[eef ] Jan Mannis an A. Schaep, 
weduwe t’Herderwijck inde Gouden leeuw, lasse (in zijn 
bijwesen) nicht Jenneken ende Ommeren ten 9 uijren 
t’hunnent eens voor en lasse neef Jan daernaer tot zijnent 
van woort tot woort, alsoo hij se selve most in’t reijn schrij-
ven.’11 Hij schreef dus een liefdesbrief voor zijn neef Jan, las 
deze in het gezelschap van twee anderen voor en gaf Jan 
vervolgens de gelegenheid om de brief in diens eigen hand-
schrift op papier te zetten.
	 Wie lezen kon en wat inspiratie wilde opdoen, kon een 
brievenboek ter hand nemen. In de zestiende eeuw ver-
schenen de eerste gedrukte boekjes met Nederlandstalige 
voorbeeldbrieven. Met het toenemen van de geletterdheid, 
ontstond er meer vraag naar handboeken. In deze bundel 
is een handvol brieven opgenomen uit twee vaak herdruk-
te brievenboeken uit de zeventiende en achttiende eeuw 
(p.  116 en p.  140). Dit soort boeken had trouwens niet al-
leen een voorbeeld- maar ook een vermaaksfunctie. In het 
Post-comptoir van Cupido en Mercurius zijn er naast serieu-
ze brieven ook schertsbrieven opgenomen waarin veel sca-
breuze grappen staan.

11	David Beck, Mijn voornaamste daden en ontmoetingen, Dagboek van David Beck, 1627  
(ed. Jeroen Blaak). Verloren, Hilversum 2014




