


از باربارو انکل – کریم برای نظرات خردمندانه اش سپاسگزارم.

 و سپاس از کانون فرهنگی سوئد 

و انجمن نویسندگان فنلاند و سوئد.
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پیش از این که تمام بشوی باید چیزی را برایت بنویسم. امروز یک جور عجیبی از خودم 

دلیری نشان دادم. آندرش سوپ سوسیس خود را وقت ناهار چپه کرد و ناچار شد باقی 

روز را با لباسی که بوی سوسیس می داد سر کنُد. در کلاس ریاضی لنِا کنار او نشسته 

بود. تا آندرش سرش را برگرداند لنِا دماغش را گرفت. کمی پس از آن هم روی شانه ی 

آندرش زد درست همان جوری که روی شانه ی من می زند.

با لحن ویژه ی خود گفت: »آندرش میشه خواهش کنم بری و دست  و روت رو 

بشوری؟ اینقدر بوی سوسیسِ مونده میدی که مغزم داره از کار می افته.«

نمی دانم چه شد اما یک باره حس کردم چیزی در سرم ترکید.

 با لحن تندی گفتم: »اگر کلِاسِت از سوسیس خورها بالاتره بلند شو برو جای دیگه!«

لنِا خاموش شد و آندرش هم نگاهی از سر قدردانی به من کرد.

همین الان آنا دو ضربه به سقف زد و من با یک ضربه  پاسخ او را دادم. آره، هنوز 

بیدارم. بیدارِ بیدارم و میلیون ها فکر در سر دارم. اما این فکرها در این صفحه جا 

نمی گیرد، پس شوربختانه ناچارم بگویم بدرود، یادداشت شبانه!
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یک شنبه ۲۳ فوریه

سلام یادداشت شبانه،

اتفاق ناگواری افتاده است. تو به زودی تمام می شوی. تنها دو صفحه از تو مانده و من 

یک جهان حرف برای نوشتن دارم. اما دفتر تازه ای دارم. وقتی که تو تمام بشوی تندی 

می خواهم توی آن بنویسم و این کار کمی غم انگیز است.

من و دانیل در مدرسه وقت نکردیم باهم چندان گپ بزنیم اما با مهربانی خاصی به 

من نگاه می کرد و امروز در یادداشتی از من پرسید که آیا دوست دارم بعد از مدرسه 

به خانه ی آنها بروم. معلوم است که دوست دارم. کمی به خاطر موش بامزه اش و بیشتر 

به خاطر خودش. گمان می کنم دانیل کمی عاشق من شده و من خودم تردیدی ندارم که 

شیفته ی اویم. هم خوب است و هم ترس آور. چون می خواهم همه چیز روی هم رفته 

مانند گذشته باشد. به هر روی من چنین آدمی نیستم که یک بند دست در دست او، 

این سو و آن سو بروم و پی درپی او را ببوسم.

امروز کارت پستالی از پاریس رسید. پدربزرگ نوشته بود هوا آفتابی است و او هری 

را در مینی گلف شکست داده. گاهی انگار پدربزرگ شصت سال جوان تر از سن و سال 

خودش است.

درست نمی دانم نقش فانوس افروزم چه جور از آب درمی آید. هنوز چندان فرصت 

نکرده ام نقشم را تمرین کنیم. روز آدینه در کلاس ریاضی نشسته بودم و فکر می کردم 

نقش فانوس افروز چه طور می شود و چه صدایی به آن نقش می خورد. از قرار قیافه ام 

تابلو بود که یرکر پیش آمد و گفت: »سلام یوکو! کجاها سیر می کنی؟«
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پنجره ی اتوبوس به من دست تکان داد. همان کارامل هایی را می گفت که شکل قلب 

بودند؟ فهمیدی؟ آنها را آندرش به من نداده بود. کار دانیل بود. همانجا در ایستگاه 

اتوبوس کمی ایستادم و به اتوبوس خیره شدم. گرمای خوشایندی سر تا پایم را گرفته 

بود.

راستی امروز مالین برای دیدن ما به مدرسه آمد. بچه اش را هم آورده بود. سر کلاس 

درس یرکر در زدند، در کلاس خرتو خری شد. همه می خواستند مالین را بغل کنند و 

بچه اش را ببیند. 

اسم بچه اش را ایریس گذاشته. یک سره جیغ می کشید. مژه های بلندی دارد و خیلی 

هم بانمک است. چهره ی مالین خسته بود و موهای آشفته اش را از پشت دم اسبی بسته 

بود. اما مانند همیشه کفشهای پاشنه بلند به پا داشت. در زنگ تفریح پوشک ایریس را 

روی میز آموزگار ها عوض کرد.
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مانند هر سال در سوئد است و دانیل برای اسکی سواری به اتریش رفته. پدر می گوید 

همین جا هم می شود اسکی سواری کرد اما مگر به همان  اندازه خوش می گذرد؟ پدر 

می گوید شاید تابستان با کشتی به سوئد برویم. اما در برابر سفر پاریس اسکی سواری 

در سوئد که چیزی نیست.

امروز یک باره هوس شکلات و شیرینی کردم و دزدکی همه ی کابینت ها را گشتم تا 

چیز خوشمزه ای پیدا کنم. اما چیزی نبود. آن وقت آن بسته ی شکلات کاراملی را که زیر 

تشک  تخت  پنهان کرده بودم برداشتم و همه را خوردم. خوشمزه بود اما حالا پشیمانم. 

فکرش را بکن! اگر شکلات ها سحرآمیز بوده باشند آن وقت من دوباره عاشق آندرش 

می شوم!

آدینه ۲۱ فوریه

گروه نمایشِ ما سخت سرگرم تمرین نمایش شازده کوچولو است. دیروز دانیل کیف 

سامسونت مشکی پدرش را همراه خود آورده بود تا بیشتر شبیه بازرگان ها بشود. 

راستش نیازی هم به این کار نبود چون دانیل چنان خوب بازی می کند که حتا با پیژامه 

هم بازی کند همه می فهمند ماجرا از چه قرار است. تنها مشکل دانیل این است که 

دیالوگ هایش را با لحن خشکی ادا می کند و چهره اش خیلی گرفته و درهم می شود.

باز هم همراه دانیل تا ایستگاه اتوبوس پیاده رفتم. او بسیار ساکت و کم رو بود. 

درست پیش از این که سوار اتوبوس بشود من را سخت در آغوش گرفت.

دانیل پرسید: »کارامل هایی که بهت دادم خوشمزه بود؟«

نرسیدم پیش از این که اتوبوس راه بیفتد پاسخی بدهم، اما دانیل با خوشحالی از 
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آب دماغش را بالا می کشد و می گوید: »خیلی قشنگه!« تا نطق پدربزرگ تمام شد، 

ناگهان پدر بلند شد و پیش رفت و پدربزرگ را در آغوش کشید. به گمانم خودم هم 

کمی احساساتی شدم چون نزدیک بود گریه کنم.

پس از نطق پدربزرگ جشن باحال تر شد. پدربزرگ و هری والس می رقصیدند و همه 

دور آنها حلقه زده بودند. پس از آن دیگران هم بلند شدند و رقصیدند. درحالی که 

پدربزرگ فریدا را در آغوش داشت و هری هم دوستِ تازه ی  فریدا را بغل کرده بود 

باهم رقصیدند. فریدا دیگر نمی خواست از آغوش پدربزرگ پایین بیاید اما وقتی که 

پدربزرگ خسته شد من فریدا را بغل کردم. اولش خوب بود اما فریدا نسبت به سنش 

سنگین است. برای همین پس از چند دور رقصیدن خواستم فریدا را زمین بگذارم. 

درست همان آن مانند اسب شیهه کشید جوری که ناچار شدم باز هم او را در آغوش 

بگیرم. وقتی که او از چیزی خوشش بیاید دیگر دست بردار نیست. با این که آدم 

نمی خواهد ناچار است با او راه بیاید. چند وقت پیش، یک شب، فریدا نمی خواست 

دندان هایش را مسواک بزند، به شوخی سرم را در یک روبالشی کرده فریاد زدم که جنِ 

بالش می آید تا او را بگیرد. از آن شب به بعد فریدا هر شب من را وادار می کند تا با او 

جن و بالش بازی کنم. 

از شانس خوب، فریدا با آهنگ ملایمی در آغوشم به خواب رفت. درحالی که فریدا در 

کالسکه خوابیده بود، من و سالوادور مسابقه ی کیک خوری راه انداختیم و من برنده 

شدم.

حالا پدربزرگ و هری برای ماه عسل به پاریس رفته اند. به آنها حسودی می کنم، من 

خودم الان در تعطیلات زمستانی هستم اما مثل همیشه قرار نیست ما جایی برویم. آنا 
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رختهایشان مالیدند. دختری که از همه کوچکتر بود همه ی کوفته قلقلی ها را گاز می زد 

و بعد دوباره در دیس می گذاشت. ویله و سالوادور چشم و ابرو بالا می انداختند و من 

هم زور می زدم به سوئدی و فنلاندی کج و کوله ام، آنها را ادب کنم. پیدا بود که چیزی 

نمی نفهمیدند. چیزی نگذشت که فریدا با دختری که کوفته قلقلی ها را گاز می زد دوست 

شد و درست هنگام سخنرانی عمه با لیوان شیرشان حباب بازی می کردند. جوری که 

عمه  همه ی چیزهایی را که می خواست بگوید فراموش کرد و کم ِکم هشت بار گفت: 

»راستش من خوشحالم«. پس از او هم چند نفر نطق های خسته کننده ای به فنلاندی 

داشتند. فلوت نواختن سالوادور هم آبروریزی بود.

پدربزرگ و هری کت و شلوار به تن کنار هم نشسته بودند. هنگام خوردن دسر ناگهان 

پدربزرگ پرید وسط و با قاشق به گیلاس خودش زد.

پدربزرگ گفت چندان رسم نیست که عروس یا داماد چیزی بگویند اما با این حال او 

این کار را می کند. چشمم به پدر افتاد، انگار داشت پیش خود می گفت: »واقعا میخواد 

بیشتر از این خودش رو ضایع کنه.« اما نطق پدربزرگ خیلی قشنگ بود. او گفت که 

دیگر آن قدر پیر شده که چندان وقت ندارد به این فکر کند که دیگران چه می گویند. 

»من هری رو دوست دارم« و دستش را روی شانه ی او گذاشت و ادامه داد: »و باید 

هم با او و هم با خودم روراست باشم.«

گفت آرزو می کند که بچه ها و نوه هایش نگاه تحقیرآمیزی به او نداشته باشند و اجازه 

بدهند او و هری در چند سالی که زنده اند خوشبخت باشند. در پایان هم گریه اش 

گرفت. نمی دانم برای این بود که دلش گرفته بود، یا برای این که او و هری پیرند یا 

این که احساساتی شد، درست مانند مادر که هنگام دیدن فیلم احساساتی می شود و 
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مادر با بیرگیتا و مدیر نشر جلسه داشت. مدیر نشر از کار مادر خوشش آمده اما 

درست مثل من و پدر گفته است که شخصیت اصلی یعنی مرغ، در همه ی نقاشی ها 

یک جور نیست. حالا دوباره مادر هر روز می نشیند و مرغ می کشد. گاهی کاغذها 

را مچاله می کند و به زمین پرت می کند. گمانم بهتر است که دور  و بر او آفتابی نشوم 

چون انگار نزدیک انفجار است. 

امیدوارم که در مخفیگاه تازه ات، بالای کمد، به تو خوش بگذرد. سالوادور هرگز دستش 

به تو نمی رسد. اما بدبختانه هرگاه چشمهایم را به زور باز نگه می دارم خیلی برایم دشوار 

است که تو را آن بالا بگذارم. ناچارم روی میز بروم و روی نوک پایم بایستم تا دستم تا 

بالای کمد برسد. 

یک شنبه ۱۶ فوریه

حالا دیگر پدربزرگ و هری به هم رسیدند. عروسی شان تا ساعت یک نیمه شب به درازا 

کشید، برای همین امروز تا اندازه ای خسته بودم. جشن در رستورانی بود که پدربزرگ 

و هری آن را اجاره  کرده بودند. در بخش پایانی جشن به ما خوش گذشت اما اولش 

خوب نبود. از قوم و خویش  هری خیلی ها آمده بودند. مادر، من و سالوادور را وادار 

کرد تا با همه ی آنها دست بدهیم. حالا دیگر می دانم که »شول متکدت«1 به فنلاندی 

یعنی دستهای سرد. من، سالوادور و فریدا ناچار شدیم دور میزی کنار چهار نوه ی 

هری که همه زیر پنج سال بودند و دخترعمه ی چهارده ساله ی خودم، ویله، که لام تا 

کام حرف نمی زند بنشینیم. نوه های هری لیوان شیر را چپه کردند و سس گوجه را به 

Kylmätkädet  .1
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سالوادور قاپیدم و به او تنه زدم، مادر تا دم تخت مان دنبال  ما آمد. حالا باید مخفیگاه 

دیگری برایت پیدا کنم، چون شرط می بندم که آن احمق ها فردا به هر دری می زنند تا 

تو را گیر بیاورند.

آدینه ۷ فوریه

قرار است نقش فانوس افروز را در نمایش شازده کوچولو بازی کنم. نقش خیلی مهمی 

نیست اما به همین خوشنودم. باید فانوسم را هر دقیقه خاموش و روشن کنم. 

شازده کوچولو فکر می کند که از میان همه ی کسانی که او دیده تنها کسی که مضحک 

نیست منم. نقش شازده کوچولو را یکی از کلاس پنجمی ها بازی می کند که اسمش یادم 

نیست. دانیل نقش بازرگان را بازی می کند، همانی که خودش می خواست و تیندرا هم 

نقش شاه را. دیروز نمایشنامه را خواندیم. ینس یک بند احساساتی می شد، جوری که 

به گریه افتاد. گمان می کردم ینس نقش بازی می کند اما دانیل گفت که او راست راسی 

گریه می کند. 

امروز تیندرا می خواست در مدرسه نقش خودش را تمرین کند برای همین دور 

می گشت و به همه فرمان می داد. وقتی که تیندرا در سالن غذاخوری به ایوان دستور 

داد که برود و یک لیوان شیر بیاورد، ایوان از کوره در رفت و یک سیب زمینی را به 

صورت تیندرا پرت کرد. برای همین او را از سالن بیرون کردند. دانیل هم از زانو زدن 

در برابر تیندراس خودداری کرد و متکبرانه گفت:

»من مالک تمام ستارگانم و برای اثباتش سند هم دارم.« و با دست روی جیب شلوار 

جین خود کوفت.
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گونه هایم باشم. با این حال گمان نمی کنم سرخ شدم چون راستش را بخواهی ما دو تا 

فقط دوستان عادی هستیم.

مادر دانیل به یک سفر کاری رفته و آشپزی پدر دانیل هم چندان خوب نیست. برای 

همین تنها چند تکه ماهی سوخاری با سیب زمینی له شده خوردیم اما بد هم نشد چون 

پس از آن یک کیک شکلاتی را باهم نصف کردیم. آنا زنگ زد و می خواست بداند من 

کجا هستم. تا گفتم پیش دانیل هستم کمی شاکی شد. گمان می کنم آنا به این که من 

و دانیل کلاس تئاتر می رویم حسودی می کند چون  او هم دوست دارد بیاید اما درست 

همان ساعت کلاس فوتبال دارد.

دوست سالوادور امشب اینجا می خوابد. خیلی بازیگوشی می کنند. آنها جاسوسی  ام 

را می کنند و خیال می کنند من نمی فهمم که الان از لای در اتاقم نگاه می کنند. تازه 

یواشکی می خندند و پچ پچ می کنند، باید کر باشم که چیزی نشنوم.

بعد از تصادف، مادر دیگر با ماشین به مدرسه نمی رود و گمان نمی کنم پس از آن هم 

رانندگی کرده باشد. حالا دیگر فقط می نشیند و مرغ می کشد. چیز دیگری هم برایش 

مهم نیست.

مرض!!!!! سالوادور و آن دوست احمقش بی هوا پریدند تو اتاقم و تو را برداشتند، 

سپس به حمام پناه بردند! پی آنها رفتم اما تا برسم در را بستند. شانس آوردم که کلید 

چراغ حمام بیرون بود. وقتی که چراغ را خاموش کردم نتوانستند چیزی بخوانند. مادر 

از این که این وقت شب جیغ و داد راه انداختیم برآشفت، پدر هم کنارش ایستاده بود. 

نگرانیش این بود که نکند صدای همسایه ها دربیاید. آخرش مادر، دوست سالوادور را 

ترساند. به او گفت اگر در را باز نکند به پدرومادرش تلفن می کند. من تو را از دست 
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را ببینیم. انگار که خودش را خیس کرده بود. از خنده روده برُ شدیم تا این که روتان 

آمد و ما را بیرون کرد.

سه شنبه ۴ فوریه

سلام یادداشت شبانه،

امروز پیش دانیل بودم. مدتها بود که خانه ی آنها نرفته بودم چون خانه ی ما نزدیک 

مدرسه است بیشتر وقتها او پیش من می آید. دیزی، موش صحرایی دانیل را وقتی 

کوچک بود دیده بودم و حالا یک ساله شده است. در قفس را باز کردیم تا موش از 

آن بیرون بیاید، این سو و آن سو می پرید و همه چیز را لیس می زد، حتا پاهای من. بعد 

پشت کتابخانه رفت و وقتی دانیل خواست آن را بیرون بیاورد انگشت او را گاز گرفت. 

ناچار شدیم کتابخانه را جلو بکشیم تا بتواند بیرون بیاید. دیزی روی زمین کثافت کاری 

کرد، به ما خیره شده بود و دندان هایش را به هم می سابید. وقتی که آرام شد بغل من 

نشست و از دست دانیل آجیل خورد. کاش من هم یک موش صحرایی داشتم!

وقتی که بِنی، برادر کوچک دانیل، به خانه آمد باهم قایم موشک بازی کردیم. بِنی 

همش خودش را در کمدی پنهان می کرد و با صدای بلند فریاد می زد: »آماده!« وانمود 

می کردیم که دنبال او می گردیم تا این که بِنی در کمد را می کوبید و داد می زد: »بوو!« 

وقتی نوبت بِنی  شد تا بشمارد، گفت: »یک، ده، شونزده، یک، ده، شونزده، بیییست.« 

من و دانیل تندی پریدیم درون کمد. کمد بگی نگی کوچک و تنگ بود و نزدیک بودن 

به او خیلی خوشایند بود. توی کمد تاریک بود پس ناچار نبودم نگران سرخ شدن 
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بودم اما او لبهایش را به هم فشرد و وانمود کرد که چیزی نشده. با این حال گونه هایش 

سرخ   ِسرخ  شد. یادداشت شبانه، فکرش را بکن! حتا مادمازل هدک هم سرخ و سفید 

می شود!

مادمازل هدک تا آخر کلاس حتا یک بار هم از جایش بلند نشد. از ما خواست تا 

دفترهای انگلیسی خود را دربیارویم و به زبان انگلیسی انشایی درباره ی تعطیلات 

کریسمس خود بنویسیم.

ایوان غرغرکنان گفت: »کریسمس که هزار سال پیش بود.« اما وقتی که نگاه خشمگین 

مادمازل هدک را دید خاموش شد.

انشای من افتضاح از آب درآمد. نتوانستم به چیز دیگری گذشته از دستمالی که دامن 

و شورت مادمازل هدک را خیسِ خالی کرده بود فکر کنم. همش می ترسیدم که بلند 

شود و داد بزند: »کی این کار رو کرده؟« یاد ماجرای مرغی افتادم که من و آنا از پنجره 

آویزان کردیم و یادم افتاد که هرگاه من و سالوادور کتک کاری می کنیم مادر می گوید 

ارزش  ندارد انتقام بگیریم. اما این بار پیش از پیش احساس پیروزی می کردم. هم برای 

این که حق مادمازل هدک همین بود و دیگر این که دوستی مثل آنا دارم. سر کلاس نگاه 

من و آنا به هم افتاد. چشمان آنا می درخشید.

هنگامی که زنگ خورد، مادمازل هدک نشست تا همه ی بچه ها از کلاس بیرون بروند. 

آنا در راهرو دستم را کشید و برد پشت اتاقی که درِ آن باز بود و با انگشت اشاره کرد 

که ساکت باشم. ناچار نشدیم منتظر مادمازل هدک بمانیم چون همان وقت با گامهای 

تندی که برمی داشت از کنار ما گذشت. با این همه توانستیم لکه ی پشت دامن  روشنش 
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در زنگ تفریح چیزهای زیادی پیش آمد برای همین من و آنا نرسیدیم باهم حرف 

بزنیم. وقتی از مدرسه بیرون رفتیم، ماکه و میکه در خیابان ایستاده بودند و سر 

یکدیگر داد می زدند. دانیل گفت که دعوا بر سر این بود که کلاه های آن دو مانند هم 

است و یکی از کلاه ها گم شده. میکه پایش را در یک کفش کرده و گفته که کلاهی که 

سر ماکه است، کلاه او است. میکه زور می زد کلاه را به سوی خود بکشد، همان  آن ماکه 

او را هل داد و به او گفت احمق. آخرش میکه چنان جنی شد که خود را روی ماکه 

پرت کرد و با مشت به صورت او کوبید. بچه های دیگر دور آنها حلقه زدند و تیندرا 

رفت و روی کپه ی برفی ایستاد و ادای گزارشگرها را درآورد. 

تیندرا با صدای بلند گفت: »حالا ماکه کلاه را در دست دارد، نه! حالا میکه کلاه را از 

آن خود می کند و هر دو روی برفها غلت می خورند!«

کتک کاری با آمدن مدیر و گرودیس پایان یافت. آن دو را از هم سوا کردند. هر دوی 

آنها همراه مدیر به دفتر مدرسه رفتند.

پس از زنگ تفریح، انگلیسی داشتیم. مادمازل هدک همیشه می خواهد همه ی 

ما بیرون کلاس ردیف بایستیم و بگویم: »صبح بخیر!« یا »عصر بخیر!« و با او 

دست بدهیم. این بار می ترسیدم به چشمان او نگاه کنم. پس از آن که همگی پشت 

نیمکت هایمان نشستیم، کلاس، آن کلاسی که او می خواست نبود. پیدا بود که همه ی 

درباره ی کتک کاری میکه و ماکه حرف می زدند و این که بالاخره آن کلاه مال کدام یک از 

آنها بود. مادمازل هدک جلوی کلاس ایستاد و درست مانند سربازی کمرش را صاف کرد 

و گفت: »سای لنس!«1 چون گفته ی او کمکی نکرد ریخت میگرنی به خود گرفت، رفت 
و پشت میز خود نشست. درست وقتی که به صندلی تکیه داد و پشتش به دستمال 

خورد، دیدم که چه جور از جا کنده شد و چشمهایش از شگفتی گرد شد. منتظر فریادی 

Silence .1



136

دو هفته ی دیگر به عروسی پدربزرگ و هری مانده است. )می گویم، عروسی چون 

دیگران هم همین را می گویند.( پدر این روزها از عروسی حرفی نزده اما امروز 

کت وشلوارش را به خشکشویی داد.

دوشنبه ۳ فوریه

سلام یادداشت شبانه،

امروز صبح که آنا در خانه را زد از ریختش پیدا بود که می خواهد چیزی را بگوید. 

تا وارد راه پله ها شدم، یک کیسه  ی پلاستیکی از کیفش بیرون کشید و دستمال خیسِ 

حال به هم زنی را از کیسه بیرون آورد.

پرسیدم: »اینو چرا با خودت آوردی؟«

آنا گفت: »واسه این که حال مادمازل هدک رو بگیریم.«

در راه مدرسه آنا نقشه اش را برایم فاش کرد. نقشه اش حرف نداشت اما یک جورایی 

خطرناک بود.

با لحن اعتراض آمیزی گفتم: »اگه گیر بیفتیم چی؟«

آنا گفت: »گیر نمی افتیم، اگه هم گیر بیفتیم ارزش داره.«

پس از درس زیست شناسی، تا پایان درس من و آنا این پا و آن پا کردیم و پس از آن 

بیرون رفتیم. من از یرکر که کنار در ایستاده و منتظر کسی بود، پرسیدم برای نوشتن 

نقد کتاب در کامپیوتر چند خط فاصله باید بگذاریم. در حالی که یرکر به پرسش من 

پاسخ می داد، آنا یواشکی تا دم پیشخان رفت و دستمال خیس را روی صندلی آموزگار 

گذاشت.


