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Voor Noa en Ilja, de grootste liefdes van mijn leven
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To 7nd yourself, think for yourself.
–Socrates
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Herenhuis Keizersgracht Amsterdam

313 m² wonen

96 m² perceel

6 slaapkamers

€ 3.450.000 k.k.

Wat worden mijn maandlasten?

Voor meer informatie, neem contact op  
met makelaardij Jackie S. & Partners

& MAKELAARDIJ

J.CDE& S.
    P.rtn&r,
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Proloog

Dranghekken werden geplaatst, journalisten en nieuwsgie-
rigen stroomden toe. Een rood-wit lint versperde de toe-
gang tot de plek waar in allerijl een grote, witte tent was 
neergezet.

Op de trap bij de ingang van het gebouw zat een man in 
elkaar gedoken. Hij keek kort op toen een agent naast hem 
kwam zitten. ‘Het is afschuwelijk,’ mompelde hij, terwijl hij 
met lege ogen voor zich uit staarde. ‘Hij stortte recht naar 
beneden, vlak voor mijn voeten.’ De man wees schuin om-
hoog langs de stoFen luifel boven de ingang van het appar-
tementencomplex Sonnius, waar de regen in lange stralen 
tegenaan sloeg.

Surveillerende agenten waren kort ervoor op het plotse-
linge gekrijs afgestormd. Daarna ging het rap. Hulpdien-
sten arriveerden en ontfermden zich over de man op straat. 
De forensische recherche doorzocht het dakterras en zette 
de omgeving af.

De lamellen tikten tegen het kozijn van de openstaande 
deur. Rechercheur Matt Karter was haastig het terras op ge-
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lopen, maar had de bloedspetters op de lamellen niet ge-
zien.

‘Hebben jullie dit al bekeken?’ riep Lucas Schmitt naar 
een forensisch rechercheur die aan de rand van het dakter-
ras naar beneden stond te kijken. Lucas wees op de bloed-
vlekken. Het ergerde Matt dat zijn veel jongere collega het 
wel was opgevallen.

‘Ja natuurlijk, we gaan de lamellen zo bemonsteren, dus 
aGlijven alsjeblie2.’

Matt, die van een afstandje meeluisterde, grijnsde.
Lucas vond het bloed op de lamellen opmerkelijk, liet hij 

de forensisch rechercheur weten, vooral omdat er verder in 
het appartement nergens ook maar een spoortje bloed was 
aangetroFen. Nog geen spettertje.

Medewerkers van het bedrijvencomplex ertegenover wer-
den ondervraagd. Hoewel niemand het slachtoFer leek te 
kennen, waren ze zichtbaar onder de indruk van het drama 
dat zich voor veel ogen had afgespeeld.

Buiten bleven steeds meer nieuwsgierige voorbijgangers 
staan, leunend tegen de hekken, mobieltjes in de lucht, ge-
richt op het roo2opterras van het gebouw, waar normaal 
gesproken geen mens in geïnteresseerd was.

De zwerver op de hoek van de straat moest alles gezien heb-
ben, maar hield zijn lippen stijf op elkaar. Toen Matt hem 
vroeg wat hij in deze buurt te zoeken had, zweeg hij. ‘Ik 
praat tegen je,’ zei Matt met stemverheHng.

‘Denk je serieus dat een gehoorprobleem de reden is dat 
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hij geen antwoord gee2?’ vroeg iemand op zachte toon ach-
ter hem.

‘Donder op, Lucas,’ antwoordde Matt zonder om te kij-
ken. Lucas was vijfendertig jaar jonger, volgens veel colle-
ga’s razend knap en goedgebouwd, maar ervaring op straat 
had hij nauwelijks. Toch voelde Matt dat hij achter hem 
bleef staan.

Net toen hij een reactie van Lucas verwachtte, liep er een 
agente op Matt af. Ze stelde voor om de zwerver mee te 
nemen naar de zijkant van het gebouw, weg van mensen 
en camera’s, om daar ongestoord verder te praten. Lucas 
complimenteerde de blonde agente met haar initiatief en 
voor Matt ook maar iets kon zeggen, pakte hij de zwerver 
bij zijn arm en leidde hem met zachte dwang weg van de 
menigte.

Nadat Matt Lucas met een vernietigende blik had nageke-
ken, zijn kaken op elkaar geperst, liep hij naar de witte tent, 
waar een collega de wacht hield bij het slachtoFer. Voor-
zichtig trok Matt het laken weg. Een bevroren ogenblik lang 
keek hij recht in de ogen van een man, met de doodsangst 
nog op zijn gezicht.

Matt schraapte zijn keel. ‘Is er al meer duidelijkheid over 
zijn identiteit?’ vroeg hij, terwijl zijn blik gefocust bleef op 
het slachtoFer.

‘Ja,’ antwoordde de rechercheur. ‘We vonden zijn legiti-
matiebewijs en dit brieIe in zijn jaszak.’ Hij reikte Matt een 
papiertje met handgeschreven tekst in doorzichtig plastic 
aan.
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Matt kneep zijn ogen iets samen. ‘Hell is empty and all the 
devils are here,’ las hij hardop voor.

‘De man hield van Shakespeare,’ stelde zijn collega, ter-
wijl hij het gezicht van het slachtoFer weer met het laken 
bedekte.
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Een jaar later
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1

Als haar weekend volgens plan was verlopen, dan had ze nu 
niet aan haar bureau op de Herengracht gezeten, maar lag 
ze ergens aan de Middellandse Zee languit op een ligstoel 
in de zon.

‘Jackie?’ Met grote ogen stond Emilia in de deuropening 
van het kantoor. ‘Jij zou toch op vakantie gaan?’

‘Klopt, maar mijn vader viel gisteren van de trap en kwam 
nogal ongelukkig terecht.’

Emilia sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat vreselijk, is 
het ernstig?’

‘Best wel, een gebroken heup, hersenschudding en zijn 
hele lichaam is bont en blauw. Ik kon het niet maken om 
weg te gaan.’ Dat laatste zei ze als grapje, maar ze zag al aan 
de bedenkelijke frons tussen Emilia’s wenkbrauwen dat ze 
het niet als zodanig oppikte.

‘Dus nu blijf je hier?’
‘Ja, in ieder geval tot hij weer zelfstandig kan wonen, als 

dat ooit nog lukt. Er was al beginnende alzheimer bij hem 
vastgesteld, maar dat lijkt door die val te verergeren.’
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‘Wat erg voor je, en helemaal voor je vader natuurlijk. 
Maar het komt wel goed uit dat je hier bent, want ik heb 
nog iets te tekenen.’

Jackie kende niemand die zo snel in gevoelens kon scha-
kelen als Emilia. Die zette haastig haar tas op haar bureau 
en pakte een A4’tje.

‘Kijk, het verkoopvoorstel van afgelopen donderdag. De 
verkopende partij hee2 al getekend.’ Emilia schoof het pa-
pier over Jackies bureau naar haar toe en legde er een pen 
bovenop.

‘Vooral dat laatste gebaar komt nogal dwingend over, Em,’ 
zei Jackie, terwijl ze opstond en het papier en de pen liet lig-
gen voor wat ze waren. ‘Eerst maar even koHe.’

Nog geen kwartier later was iedereen er. Nadat Jackie over 
het ongeluk van haar vader had verteld en Iris en Julie haar 
opbeurend hadden toegesproken, liepen ze naar de verga-
derkamer voor de maandagochtendbrie7ng.

‘We starten deze week met een aantal nieuwe panden, 
toch?’ Jackie keek vragend naar Emilia, die instemmend 
knikte.

‘Klopt, de eerste bezichtigingen staan al in de agenda.’
‘En ik ontving net in de mail twee nieuwe aanvragen voor 

bezichtigingen en een adviesgesprek,’ merkte Julie op.
‘De markt trekt gelukkig weer aan,’ zei Iris, die ondanks 

haar jarenlange ervaring bij iedere dip in de markt nerveus 
werd. Ze pakte een elastiekje uit haar broekzak en bond 
haar halJange haren in een staart.
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‘Niets zo veranderlijk als de huizenmarkt,’ reageerde Jac-
kie. Ze scrolde door haar Outlook op de iPad en tikte een 
mail aan met als onderwerp: Verkoopaanvraag pand Kei-
zersgracht. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zie hier een 
nieuwe verkoopaanvraag van afgelopen vrijdag, ik vrees 
dat ik die niet eerder heb gezien door het gedoe met mijn 
vader.’

‘Een herenhuis?’ vroeg Julie.
‘Ja, B1B mK wonen, ;? mK perceel en zes slaapkamers.’ Jac-

kie keek vragend van Julie naar Iris. ‘Hee2 een van jullie 
ruimte in de agenda om vandaag contact met deze dame te 
leggen?’

Julie schudde haar hoofd. ‘Ik zit de hele middag vol met 
bezichtigingen, een bezoek aan de notaris en ik moet de fo-
tograaf begeleiden bij een shoot in een pand aan de andere 
kant van de stad.’

‘Mijn agenda staat ook vol,’ zei Iris, ‘maar ik kan die vrouw 
wel even bellen, om een afspraak te maken voor donderdag 
of vrijdag.’

‘Nee, de mail hee2 een gehaaste ondertoon,’ antwoordde 
Jackie. ‘Ik ga er zelf wel achteraan. Het zou jammer zijn als 
we dit mislopen.’

‘Ik zal de kadastrale gegevens en woz-waarde opvragen,’ 
zei Emilia.

‘En de historische transactiegegevens,’ vulde Jackie aan.

Nadat Jackie nog wat administratie had afgehandeld, belde 
ze naar de eigenaresse van het herenhuis aan de Keizers-
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gracht. De vrouw klonk aan de telefoon al net zo gehaast 
als in haar mail zonder interpunctie. Haar man was vorige 
maand overleden en ze wilde weg uit het huis waar te veel 
pijnlijke herinneringen lagen.

Terwijl Jackie een brochure over de werkwijze van Jackie 
S. & Partners in haar tas stopte en het kantoor uit liep, dacht 
ze na over wat de vrouw had gezegd. Het was logisch dat het 
huis pijnlijke herinneringen bij zich droeg, maar soms kon 
dat ook helend werken, was haar eigen ervaring. Zij had 
dan weliswaar geen man verloren, maar wel haar moeder 
op jonge lee2ijd.

In eerste instantie kwam er na de dood van haar moe-
der bij iedere stap in haar ouderlijk huis een herinnering 
op, alsof ze continu werd teruggeworpen naar het verle-
den. Maar naarmate de tijd verstreek, had júíst de omge-
ving waar haar moeder jarenlang had geleefd, een troosten-
de uitwerking op haar gehad.

Het was gek, maar toen ze laatst een foto van haar moeder 
bij haar vader thuis in een la vond, zag ze pas hoeveel ze op 
elkaar leken. Hetzelfde halJange donkere haar en die ten-
gere bouw, maar toch allebei een rond gezicht.

‘Tijd heelt alle wonden,’ had haar vader vaak gezegd. 
Maar wat tijd voor Jackie vooral had gedaan, was het – op 
een rustig tempo – leren omgaan met de leegte die was ont-
staan.

Het proces had lang geduurd en naarmate de jaren ver-
streken, was afscheid in veel verschillende gradaties en 
vormen in haar leven teruggekeerd, maar geen enkel ver-
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driet zat zo dicht onder haar huid als het gemis van haar 
moeder.

Jackie keek omhoog naar het karakteristieke, vijf woonla-
gen tellende pand. Het herenhuis had een statige uitstra-
ling, een fraaie klokgevel en het zat goed in de verf. De 
kozijnen hadden dezelfde donkerblauwe kleur als de voor-
deur en de leuning van het trappetje daarnaartoe. Als het 
er vanbinnen net zo goed uit zou zien, dan mocht ze haar 
handen dichtknijpen.

Ze drukte op de bel en deed een stapje naar achteren. Een 
diepe, volle klank gonsde lang na, gevolgd door geklikklak 
van schoenen op een harde vloer. De deur ging open en een 
oudere dame keek haar vriendelijk maar vragend aan.

‘Mevrouw Alfrink? Ik ben Jackie Sandrine van het make-
laarskantoor.’

De ogen van de vrouw lichtten op. ‘Kom verder,’ zei ze uit-
nodigend.

Jackie liep achter haar aan naar de woonkamer. Het rook 
er naar oude houten meubels, vermengd met een zweem 
van vernis en versgemalen koHebonen.

‘Fijn dat u zo snel kon komen,’ zei ze, en ze stak haar hand 
naar Jackie uit. ‘Ik heet Elsbeth, maar Els is meer dan vol-
doende.’

Jackie glimlachte naar de kordate, in Chanel gestoken 
dame.

‘Zullen we hier gaan zitten?’ Ze wees naar een lange ma-
honiehouten tafel waar zes stoelen met crèmekleurige be-
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