1 VERKOCHT

Bochtige weggetjes begeleiden mi1) van de Betuwe naar de Achterhoek.
Ik zie het landschap knusser worden, de wegen kronkeliger, de bomen
talryjker en het groen groener. De t1jd Iyjkt langzamer te gaan en een
weldadige rust neemt bezit van mij. Ik kom hier voor het eerst. Naast me
z1t een man die ergens zweeft tussen vriend, kompaan en co-ouder. Hij
rijdt. We gaan een huis bezichtigen, om daar met onze beider gezinnen te
gaan wonen. Een toekomst die daagt, maar nog niet 1s ingedaald. Ik ben

ergens tussen blanco en nieuwsgierig.

Als we onze bestemming naderen, zie 1k tussen de hoge bomen,
die in de lucht kameraadschappelijjk elkaars kruinen raken, midden 1n
een groene oase, een groot wit stenen gebouw met een oranje pannendak
opdoemen. Niet wat je noemt een standaardhuis. Karakteristiek, dat
zeker, maar ook een beetje vreemd, 1etwat uit verhouding, eerder bars
dan vriendelyk. Het Iijkt meer op een school of een tehuis. We parkeren
de auto voor het struise, stuurse pand en als 1k uit de auto stap voel 1k,
zodra m1jn voeten de bossige grond raken en een sappige groene geur
mijn neus binnenstroomt, een siddering door mijn Iijf trekken. Van mijn

voetzolen tot aan miyn kruin. En 1n mijn hootfd zingt het:

‘Hier hoor 1k. Dit 1s m1jn dorp.’



