Inge schrikt wakker.

De zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. Met ingehouden
adem staart ze in het donker.

Hoort ze hem nou ademen?

‘Mark?’ vraagt ze hoopvol.

Geen reactie. Ze voelt in het bed naast zich maar Marks kant
van het bed is onbeslapen. De koude lakens bezorgen haar
Kippenvel.

Zuchtend komt ze overeind en knipt het nachtlampje aan.
Hoewel ze haar man zelf heeft zien sterven, schrikt ze toch
iedere nacht nog hoopvol wakker. Het is alsof haar verstand niet
kan bevatten dat hij er niet meer is.

Ze pakt het zilveren fotolijstje dat naast haar op het nachtkastje
staat en wrijft met haar wijsvinger liefkozend over de foto. De
vakantiefoto was door hun dochter Isabel gemaakt. Ze stonden
samen op het strand en genoten van de ondergaande zon. Mark
had zijn arm om haar heengeslagen en haar hoofd rustte op zijn
schouder. Ze zagen er zo gelukkig uit. Zo onbezorgd.

Niet lang na de vakantie werd Mark met buikpijnklachten
opgenomen in het ziekenhuis waar de diagnose werd gesteld:
een inoperabel pancreascarcinoom.

Ze had er toentertijd nog nooit van gehoord, maar inmiddels
wist ze meer van uitgezaaide alvleesklierkanker dan ze ooit had
willen weten.

De maanden daarna waren voorbijgevlogen. Hij werd steeds
magerder en steeds zwakker. Uiteindelijk kon hij de trap niet
meer op en hadden ze een bed midden in de woonkamer gezet.
Ze hadden een plek gekozen waar hij een groot deel van hun
riante tuin kon overzien. In het begin had hij nog gewerkt,
althans hij had getracht om het schoonmaakbedrijf zo goed
mogelijk aan haar over te dragen, maar het had hem te veel
energie gekost.



Daarna wilde hij voornamelijk slapen. Toen dat slapen vanwege
de pijn nauwelijks meer lukte, hadden ze besloten dat de
huisarts hem in slaap zou brengen. Hoewel ze zelf een datum
hadden gekozen bleek ze op het moment supréme niet klaar te
zijn voor het definitieve afscheid.

Hij had haar met zijn zachte lippen op haar voorhoofd en haar
mond gekust, haar verteld dat hij zielsveel van haar hield en
daarna had hij haar lange tijd stevig vastgehouden. Met een
onwerkelijk gevoel had ze zijn vertrouwde geur diep
ingeademd. Met haar handen door zijn zachte blonde haarbos
gewoeld. Haar vingers waren via zijn nek, over zijn
stoppelbaardje naar zijn warme lippen gegleden en haar ogen
hadden zijn mooie donkerbruine ogen ontmoet.

Ze had berusting gezien.

En ondanks dat ze zich had voorgenomen dat ze zich voor hem
en de kinderen groot zou houden, had ze gehuild als een kind.
En Mark had haar getroost. Terwijl hij degene was die doodging
had hij haar schokkende lichaam vastgehouden, haar
geruststellend over haar rug gewreven en haar tranen met zijn
zakdoek gedroogd.

Plotseling schrikt ze op van luid glasgerinkel.

Wat was dat?

Haar hart raast in haar keel. Het geluid leek vanuit de living te
komen. Minutenlang blijft ze doodstil zitten luisteren. Zou er
iemand hebben ingebroken?

Verdomme Mark, waarom ben je er niet als ik je nodig heb.
Dan vermant ze zichzelf en doet wat ze in gedachten al tig keer
heeft gedaan. Ze grist de telefoon van haar nachtkastje en knipt
het nachtlampje uit. VVervolgens sluipt ze naar de
slaapkamerdeur en draait de deur op slot. Er ontsnapt haar een
zucht van opluchting. Als er een inbreker in het huis is, kan die
in ieder geval niet zomaar bij haar komen.

Ze ontgrendelt haar telefoon. Als ze de politie belt dan zou een
inbreker haar wellicht kunnen horen. Daar komt bij dat ze vrij



afgelegen woont en dat het zeker twintig minuten duurt voordat
de politie bij de villa kan zijn. Haar vriendin Tess woont echter
vijfhonderd meter verderop, in het dichtstbijzijnde huis.

Vanaf het moment dat Tess daar twintig jaar geleden was
komen wonen, had het tussen hen geklikt en sinds de ziekte van
Mark kwamen ze zelfs bijna dagelijks bij elkaar over de vloer.
Ze opent WhatsApp. Haar vriendin is om 22:41 uur voor het
laatst online geweest. Ze weet echter dat de telefoon met het
geluid aan naast haar bed ligt omdat haar kinderen op
donderdagavond altijd uitgaan.

Help!
Ik hoorde zojuist glasgerinkel beneden. Wellicht inbrekers.

Ze verstuurt het bericht en pakt dan onder uit de kledingkast de
honkbalknuppel waarmee haar zoon Robbert vroeger
verschillende homeruns heeft geslagen. Stevig klemt ze haar
vingers om het hout en gaat trillend op de rand van het bed
zitten. Dan licht het scherm van haar iPhone op.

Doe geen gekke dingen. We komen er NU aan.



