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Voorwoord

Wat doe je als je verlangt naar een lange warme zomer met
heerlijke feelgoodverhalen? Dan maak je die gewoon zelf.
Nouja, qua zon waren we wel een beetje afhankelijk van, eh,
de zon, maar de verhalen? Die hebben wij voor je geregeld.
Maar liefst negen (!) lekkere verhalen bevat deze eerste editie
van onze Romcomnibus. Stuk voor stuk verschillend, maar
wel met twee dingen gemeen: ze zijn zomers en ze zijn super-
feelgood.

Vier verhalen schreven wij, vijf verhalen zijn geschreven door
de winnaars van onze Zonnige Zomer Schrijfwedstrijd, die
stuk voor stuk hebben laten zien dat we nog héél wat
onontdekt talent hebben in Nederland.

Of de zon zich veel laat zien of niet, dat maakt eigenlijk

niet zo heel veel meer uit. Want met de negen verhalen uit
deze Romcominbus staat één ding vast: de zomer is keihard
begonnen.

Geniet ervan!

Lisette, Astrid, Susan en Martin
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Te grazen

Lisette Jonkman
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‘Schapen?’ herhaalt Rens schamper.

‘Niet zomaar schapen,” benadruk ik. ‘Ouessantschapen.
Als hij me glazig aan blijft kijken, verduidelijk ik:
‘Minischaapjes!’

‘Topidee,” valt Liz me enthousiast bjj.

‘Geniaal,” stemt ook Leon in, waarna hij een slok Radler
neemt en hard boert.

Liz geeft hem een por en zegt klaaglijk: ‘Tk ben getrouwd
met een barbaar.’

Schouderophalend antwoordt Leon: ‘Hé, ik kan er niets
aan doen dat jij zo’n slechte smaak hebt.” Dan kijkt hij mij
aan. ‘Maar minischaapjes, dus?’

‘Minischaapjes.” Rens spreekt het woord uit alsof het hem
persoonlijk iets misdaan heeft. Hij kijkt ons één voor één
aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Ben ik de enige die hier een
aantal praktische bezwaren in ziet?’

Ik weet dat ik me niet zou moeten laten opjutten door
hem, want de zon schijnt en het is zo’n lange zomeravond
waar ik in de winter altijd verlangend over fantaseer. Het
leven is mooi en ik heb Liz en Leon al aan boord, dus met mij
erbij zijn dat drie van de vier stemmen v66r. Kortom: dit idee
is een schot in de roos.

Ik ben eerlijk gezegd best een beetje trots op mezelf. Hidde
en Marieke zijn misschien wel de attentste mensen die ik ken,
dus ze verdienen het allerbeste housewarmingcadeau nu ze
hun droomhuis hebben gevonden. En Hidde moet volgende
week ook nog eens zijn proefschrift verdedigen, waarna hij
gepromoveerd en wel het academiegebouw uit zal lopen. En
wat geef je een dude met een nieuw huis én een gloednieuwe
doctorstitel? Juist: minischaapjes.

Duh.

Ik heb hem er zelfs ooit iets over horen zeggen. Eigenlijk
pure mazzel dat dat brokje kennis kwam bovendrijven terwijl
we zaten te brainstormen over iets leuks om ze te feliciteren
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met de boerderij die ze hebben gekocht. Echt, het is perfect.
Dus wat kan mij het schelen dat die chagrijn van een Rens
het er niet mee eens is? Rens is het n66it ergens mee eens. De
meeste stemmen gelden, Nora. Hou je in.

Maar zijn gefronste voorhoofd en de licht spottende blik
in die hazelnootkleurige ogen ontsteken zoals altijd een
vlammetje van irritatie in mijn borstholte, en hoe hard ik ook
probeer om de volwassene te zijn, het lukt me niet.

‘O ja? Wat voor bezwaren zijn dat dan zoal, Meneer de
Doemdenker?’

Rens’ mondhoek krult minachtend en hij begint op zijn
vingers te tellen. “Ten eerste: waar halen we die beesten
vandaan en hoe krijgen we ze bij Hidde en Marieke?’ Voordat
ik antwoord kan geven, gaat hij verder. “Ten tweede: heb je
niet iets van een vergunning nodig om schapen te mogen
kopen? Willen ze eigenlijk wel schapen, of projecteer je je
eigen wensen op anderen?’

Verontwaardigd hap ik naar adem. ‘Projecteer ik... sorry,
maar: wat? Ze hebben het al jaren over een tuin vol dieren!
En nu ze die lap grond hebben, is er geen enkel bezwaar meer
om...’

‘En waar stallen we die krengen?’ onderbreekt Rens me
onverstoord. ‘Ik heb dat weiland achter hun huis gezien, en
daar zit alleen een enkelhoog prikkeldraadhekje omheen
voor de vorm. Daar stapt ieder beest zo overheen. Zélfs een
minischaapje,” voegt hij eraan toe, en bij dat laatste woord
wordt zijn stem prompt een paar octaven hoger, in wat
volgens mij een slechte imitatie van mijn stemgeluid moet
voorstellen.

Kinderachtig.

‘Als wij nou zorgen voor het hek,” begint Liz, heen en
weer wijzend tussen Leon en haarzelf, ‘dan kunnen jullie de
schaapjes regelen.’

“Wij? Als in: hij en ik?’ Ik kijk even naar Rens met een blik
die waarschijnlijk nogal onbeleefd overkomt, maar zo is hij

ook bedoeld, dus dat scheelt.
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‘Waarom gaat Nora niet in haar eentje?’ vraagt het
onderwerp van mijn afkeer. ‘Het was toch haar geniale idee?’
‘Maar jij hebt een grote auto.’ Liz haalt haar schouders op.

En zo komt het dat we een week later op een zonnige
julizaterdag naast elkaar in Rens’ Nissan Qashgqai zitten. De
zon schijnt fel naar binnen door het glazen dak, waardoor de
auto langzaam in een soort broeikas verandert.

‘Kan het dak open?’

Met zijn blik strak op de snelweg antwoordt hij: ‘Nee.’

Ik frons. ““Nee, dat kan niet”, of: “Nee, dat doe ik niet”?’

‘Kan niet,’ licht hjj uiterst praatgraag toe. ‘Zet de airco maar
harder.” Met een zucht stel ik de temperatuur wat lager in.

Hoewel de bezwaren die Rens tijdens ons overleg opwierp
bij mij vooral irritatie opriepen, veegde Liz ze vrolijk van
tafel en noemde hem een ouwe mopperkont. Ik ken niemand
anders die dat tegen hem zou mogen zeggen zonder dat hij vuur
gaat spuwen. Waarschijnlijk is dat een soort familieprivilege
dat alleen tussen neven en nichten geldt. Of misschien, nu ik
erover nadenk, specifiek alleen tussen Liz en Rens.

Omdat ze allebei zijn opgegroeid als enig kind en hun
hele jeugd tegenover elkaar hebben gewoond, zijn ze een
soort surrogaatbroer en -zus voor elkaar. Dat ontdekte ik
toen ik in de brugklas spontaan bevriend raakte met Liz. We
moesten samen voor geschiedenis een papier maché-masker
maken van Toetanchamon. Liz zette het enorme faraohoofd
vlak voor de les als geintje op, waarna ze er klem in bleek te
zitten en we de presentatie dus moesten doen terwijl ik non-
stop de slappe lach had en zij klonk alsof ze door het deksel
van een vuilnisemmer heen probeerde te communiceren. We
kregen een zesje voor de moeite, maar sleepten er wel een
vriendschap voor het leven uit.

Vrijwel direct werd duidelijk dat zij en Rens een package
deal waren. Ga je om met de één, dan ga je om met de
ander. Hij moest altijd overal bjj zijn, zelfs bij onze typische
meidenactiviteiten.
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Shoppen voor een schoolfeest? Rens was erbij — dat
wil zeggen: hij slofte lusteloos achter ons aan van winkel
naar winkel en nam overal diep zuchtend plaats op het
verveeldemannenbankje, waarna hij weigerde positief
commentaar te leveren op ook maar één kledingstuk dat we
aanpasten.

Tuttig maskermiddagje en Legally Blonde kijken? Rens
was erbij, met het mannelijkste masker dat ik bij de drogist
had kunnen vinden (een donkerblauw exemplaar dat naar
komkommer en lavendel rook) en boven zijn hoofd een
donderwolk in een bijpassende tint.

Cupcakes bakken en roddelen over de jongens in de klas?
Natuurlijk was Rens daar ook bij, laatdunkend toekijkend
terwijl ik met een knalrode kop mijn best deed om zo zakelijk
mogelijk het deeg van de garde te likken.

En ik moet eerlijk zeggen: ik ben zeer kortstondig een heel
klein beetje verliefd op hem geweest. Hij was dan ook twee
jaar ouder dan de jongens uit onze klas, met donker haar
en brede schouders. Meer dan dat is er niet nodig voor een
bakvissen-crush. O, en hij stak toen al een kop boven me
uit (op dat gebied is er weinig veranderd). Maar zodra ik
ontdekte dat hij permanent de persoonlijkheid van een zee-
egel met een ochtendhumeur heeft, doofde de liefde rap.

Ik waag een blik opzij naar mijn zwijgzame reisgenoot.
Zijn handen heeft hij zo stevig om het stuur geklemd dat zijn
knokkels er wit van zijn, en zijn kaak heeft een extra verbeten
trekje vandaag.

‘Grote auto,” doe ik een poging om een gesprek te openen.
Toegegeven: het is een zwakke poging. Ik weet niets van
auto’s en ik geef er niet om, en dat weet Rens ook.

Zijn enige antwoord is dan ook een brom die van alles
kan betekenen.

He, gezellig.

Ineens besef ik dat we nog nooit met z’n tweeén alleen
zijn geweest. Op de middelbare school was hij het irritante
aanhangsel van Liz, en toen we gingen studeren werd
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ons onvrijwillige Drie Musketiers-groepje uitgebreid met
Rens’ beste vriend Hidde en diens vriendin Marieke. In het
afstudeerjaar kreeg Liz iets met Leon, met wie ze een jaar
later ging samenwonen en drie jaar later trouwde. Het duurde
niet lang voordat ook Hidde voor Marieke op één knie ging.
Regelmatig werden er daarna grapjes gemaakt over wanneer
Rens mij nou een keer ten huwelijk zou vragen, maar ik
geloof dat we niet leuk genoeg meededen om dat idee lang te
laten bestaan. Rens keek bij dat soort opmerkingen steevast
alsof hij onvrijwillig op een citroen kauwde, en ik geloof dat
ik simpelweg elke keer probeerde in het behang op te gaan
van ongemakkelijkheid.

Toen we gingen studeren konden Liz en ik ineens vaker
samen afspreken, zonder Rens’ aanwezigheid. Met Hidde
drink ik regelmatig samen een biertje als we elkaar toevallig
in de stad tegenkomen, met Marieke ga ik vaak winkelen of
cocktails drinken, en met Leon kan ik urenlang ouwehoeren,
ook zonder Liz erbij. Maar met Rens? Rens is er altijd gewoon.

In al die jaren heb ik nog nooit reden gezien om één-op-
één met hem af te spreken. En blijkbaar is dat wederzijds,
anders was het er wel een keer van gekomen.

‘En ze hebben dus alleen minischaapjes aan de andere kant
van het land?’

Rens’ stem trekt me uit mijn overpeinzingen. Hij haalt
speciaal zijn blik van de weg om me even spottend aan te
kijken.

Ik rol met mijn ogen. Dit heb ik allang aan Liz uitgelegd,
maar waarschijnlijk was hij toen te druk bezig met bedenken
hoe hij in zo min mogelijk tijd zoveel mogelijk buurtkinderen
aan het huilen kon maken. ‘Het is een gewild ras, en er
zijn maar een paar fokkers in Nederland,” antwoord ik
zo geduldig als ik kan. ‘In het voorjaar zijn een heleboel
schaapijes al verkocht. Dit was de dichtstbijzijnde fokker die
er nog twee te koop had.’

‘Anderhalf uur rijden.” Rens knikt. ‘Lekker dichtbij, wel.’
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