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Inleiding

Corine koole, schrijver

In de zomer van 2019 werd ik gevraagd interviews te maken met 
medewerkers en bewoners van de verpleeghuizen van Topaz. Op dat 
moment had ik zoals de meeste leken een heel simpel beeld van de 
verpleeghuiszorg: 1. Er is altijd een personeelstekort. 2. In verpleeg-
huizen lopen de bewoners in luiers. 3. Het is een omgeving waarvan 
je wenst dat je moeder er nooit terechtkomt. 

Maar naarmate ik meer betrokkenen sprak ontdekte ik dat 
in de huizen van Topaz zich een ware revolutie aan het afspelen is. 
De bewoners worden niet langer ondergeschikt gemaakt aan door 
anderen bedachte regels, maar zij zijn zelf weer de baas over hun 
leven. Als iemand geen zin heeft om om half negen wakker gemaakt te 
worden, blijft die lekker nog even liggen, en als een bewoner heimwee 
heeft naar de plek waar hij of zij jaren heeft gewoond, is er altijd 
iemand die hem of haar daar mee naartoe wil nemen. Dat kan zonder 
dat het ook maar een cent meer kost. Alleen een andere mentaliteit, 
waarbij empathie en nieuwsgierigheid (en niet ‘hoe het hoort’) leidend 
is, zorgt voor verandering. Een heel nieuwe mentaliteit, een voorbeeld 
voor alle verpleeghuizen. De mantra leek altijd: ja zeg, we kunnen niet 
toveren. Dat is nu veranderd in: wij kunnen toveren!

Amsterdam, augustus 2020
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91Mevrouw Verhoeff,  bewoner



me er bovenop. Ik zei dat ik me schuldig voelde, maar dan antwoordde 
hij alleen maar: “Jij kan er niks aan doen.” Precies wat ik horen wilde. 
Gelukkig kregen we nog een zoon. De eerste keer dat hij mij dit ver-
pleeghuis binnenvoerde, zei hij: “Kijk goed, mam, hier is de voordeur, 
en als-ie je niet bevalt, maken we rechtsomkeert.” Ja, hij kent me. 
Vrijheid. Ook al ben ik 91. Ook al ben ik soms vergeetachtig en herhaal 
ik zinnen. Vrijheid is een verworvenheid die ik me niet laat afnemen. 
Ik hou van mijn zelfstandige wandelingetjes; in het begin werd ik 
gevolgd, maar nu laten ze me gewoon gaan. De spelletjesmiddagen 
sla ik over en iedereen weet dat het zinloos is om me over te halen. 
Ook in dat opzicht houdt een bejaarde vrouw van haar autonomie.’
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Mevrouw Verhoeff (91), bewoner

‘Vrijheid is mijn hele leven het belangrijkst geweest. Ik heb het 
bombardement van Rotterdam van dichtbij meegemaakt: de huizen 
van broers en zussen van mijn vader werden verwoest, dus zij hebben 
een tijd bij ons gewoond. Maar gek genoeg heb ik niet zulke slechte 
herinneringen aan de oorlog. Ik ben in de Hongerwinter te voet naar 
Groningen gegaan. De meisjes daar spuugden voor onze voeten op 
de grond omdat we er met hun jongens vandoor gingen, maar verder 
was het leven rustig. 

Later, na de oorlog, werd ik verliefd op de collega van mijn 
broer; een man die er nooit een probleem van maakte dat ik wilde 
werken, omdat hij wist dat ik daar gelukkig van werd. Hij kocht een 
grote Ford, waarmee ik iedere ochtend naar mijn werk reed. Daar gaf 
ik leiding aan een groot aantal personeelsleden. Samen kregen mijn 
man en ik een tweeling. Ik herinner me heel goed hoe ik de derde 
nacht na hun geboorte met een schok wakker werd en hoe de ver-
pleegkundige me de volgende ochtend kwam vertellen dat ze allebei 
gestorven waren. Dat moet precies op het moment zijn geweest dat 
ik wakker was geschoten. Ik was ontroostbaar, maar mijn man hielp 
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dat het zinloos is om me over te halen.’
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53Marja kroon-van den berg, 
verzorgende
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‘Het moet een jaar of vijf geleden geweest zijn toen we voor het 
eerst een jarige mevrouw mee uit eten namen. Stiekem hadden we 
haar ontvoerd, want toestemming zouden we toen nooit hebben 
gekregen. Ze was diabeet, wij waren verantwoordelijk, maar we wisten 
natuurlijk wat we deden en ze had een geweldige avond. Onder andere 
deze kleine daad van verzet tegen een van bovenaf opgelegd 
protocol luidde een nieuwe fase in. Nog maar kort daarvoor was 
de regel: word niet te close met de bewoners, bewaar professionele 
afstand. Een bewoner bezoeken in het ziekenhuis waar die tijdelijk 
lag, kon al leiden tot een standje. Maar gelukkig is de zorg aan het 
veranderen. Alles is vrijer geworden, creatiever. Dit voorjaar bijvoor-
beeld, tijdens de aspergetijd, bleek dat veel bewoners het misten om 
zoals vroeger, heel simpel, even naar de aspergeboerderij te rijden 
en daar een maaltje aan te schaffen. Logisch, zou je zeggen, want zo 
gaat het nu eenmaal in een verzorgingshuis. Maar langzaam groeit 
het besef: is het wel zo vanzelfsprekend dat mensen niet kunnen 
eten waar ze trek in hebben? Waarom zou je bewoners niet meer als 
individu kunnen benaderen?

Dus hebben we een aspergeavond georganiseerd, een 
aantal bewoners is meegegaan naar de boerderij om ze te kopen. 
We hebben de keuken bezet en zelf alle asperges gekookt. Het werd 
een geweldig feest: een lange tafel met allemaal vrolijke mensen, 
verse eitjes erbij en een ijsbuffet toe; er wordt nu nóg over gepraat. 

Marja Kroon-van den Berg (53), verzorgende

‘Stiekem hadden we haar ontvoerd.’

En echt, luisteren naar wensen betekent niet dat je moet dealen met 
absurde verlangens. Niemand vraagt om een weekend New York; wel 
om een avondje André Rieu bijvoorbeeld, en dat proberen we dan 
te regelen. Een andere bewoner wilde graag aangesproken worden 
met haar voornaam. “Ik word oma genoemd, mama, mevrouw, maar 
mijn eigen naam hoor ik nooit meer.” En al houden we ook rekening 
met mensen die wel met u willen worden aangesproken, sinds we 
vaker tutoyeren, lijkt de relatie met de bewoners veranderd. Het is 
of we onderling vertrouwelijker zijn geworden. Voor Henk, die zo’n 
last had van koude voeten dat ze hem ’s nachts kramp in zijn benen 
bezorgden, nam ik op een zaterdagmiddag van de Wibra een paar 
bedsokken mee. Nu slaapt hij veel beter.’
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