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VOORWOORD
van Dick Aartsma, psychotherapeut

Dick Aartsma (1958) is als psychotherapeut zeer ervaren op het gebied van
inzichtgevende psychotherapie aan onder meer verslaafden — en hun part-
ners — die eerst zijn afgekickt en vervolgens met behulp van zelfonderzoek
meer inzicht in en grip op hun denken, voelen en handelen willen krijgen,
om zo te voorkomen dat ze terugvallen in hun oude gedragspatronen.



Verslaving lijkt in onze moderne samenleving, waar we steeds meer
onder controle denken te krijgen, eerder toe dan af te nemen. Er komen
ook weer andere verslavingen bij, maar dat is natuurlijk oude wijn in
nieuwe zakken.

In vroeger tijden werd er door arbeiders een groot deel van het loon
verspild aan alcohol om even te ontvluchten aan het leed van armoede en
veel te hard werken. Nu we al meer dan een halve eeuw, op een enkele
dip na, steeds rijker worden, lijken andere vormen van verslaving eerder
samen te hangen met verveling en zingeving dan met geldgebrek.

We staren ons steeds meer blind op de maakbaarheid van het leven en
veel lijkt te koop. In de wereld van vandaag, waarin je alles blijkbaar een
keer moet meemaken en je eigenlijk een loser bent als je niet het uiterste
uit het leven weet te halen, is het bijna vreemd wanneer je niet meedoet
aan het optimaliseren van je geluk en het maximaal prikkelen van de
‘dopaminereceptoren’ in je hersenen. Lijden en pijn zijn ogenschijnlijk te
vermijden met de vele pilletjes en medicijnen die we vandaag de dag tot
onze beschikking hebben en waarvan we ons afhankelijk maken.

‘VERNEUKT!' is een relaas over zulke hedendaagse verslavingen, gevat
in een volwaardige roman die leest als een trein.

Marc Verburg houdt onmiskenbaar van schrijven en heeft het hart op
de tong. De gedrevenheid achter de woordenstroom in ‘“VERNEUKT!" laat
voelen dat hij meer dan zomaar een verhaal kwijt moet nadat hij enkele
jaren zelf in een nieuwe dimensie verstrikt was geraakt; de spannende,
euforische wereld van seksfeestjes onder gays die zich afspelen achter ge-
sloten deuren en waarbij chemische drugs, de zogenaamde “chems’, een
belangrijke rol spelen.

Het verhaal van ‘VERNEUKT! begint ogenschijnlijk onschuldig en zelfs
luchtig. Al snel echter belandt de hoofdpersoon in een soort achtbaan,
waarbij hij gaandeweg bemerkt dat het karretje niet terugkomt bij de start,
maar juist verder van huis geraakt. De roman vertelt over de heftige peri-
ode waarin de hoofdpersoon en zijn partner in een turbulente relatie te-
rechtkomen en hoewel het hun veelvuldige drugsgebruik beschrijft, gaat
hetvooral ook over liefde, athankelijkheid en vluchten uit de werkelijkheid.
Een universeel verhaal over vriendschap, intimiteit en seks dat pijnlijk en
droevig is, maar desondanks ook speels en spitsvondig wordt verwoord.
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Verlatingsangst en bindingsangst zijn klassieke, tijdloze thema’s die in
elke liefdesrelaties een rol spelen. Wij mensen zijn nu eenmaal overdui-
delijk sociale dieren en vrijwel ieder van ons heeft vanaf zijn geboorte tot
aan zijn dood behoefte aan een veilige verbinding met één of enkele an-
deren. Echter, er is nooit een garantie dat de relaties die we aangaan voor
altijd zullen duren. Juist die wetenschap zorgt er vaak voor dat we ons
niet durven binden en/of veelal bang zijn de ander kwijt te raken. Ook
hier speelt de wijze waarop de chemie in de hersenen werkt ons parten.
Bij de hoofdpersoon in ‘“VERNEUKT!’ leidt zijn angst voor liefdesverlies dan
ook tot een soort ‘oerpaniek’ wanneer bij hem het alarm afgaat in zijn
‘amygdala’, het angstcentrum in het brein.

Vanuit wetenschappelijk onderzoek én vanuit de psychotherapie-
praktijk weten we dat sommige mensen veel heftiger reageren dan anderen
wanneer zij bang zijn hun partner kwijt te raken. Dit blijkt veelal samen
te hangen met een verkeerd gelopen hechtingsgeschiedenis van deze
personen met één of beide ouders. Geblokkeerd verdriet hierover, oude
pijn of hevige angst kan dan in de weg blijven zitten en leiden tot over-
matige afhankelijkheid of juist extreem vermijdingsgedrag. Therapie kan
hier verandering in brengen. Pas na verwerking van de pijn en het krijgen
van inzicht in beperkende denk- en gedragspatronen ontstaat er een
hernieuwd vertrouwen in zichzelf en in de ander en komt er ruimte voor
nieuwe inzichten en gedragsmogelijkheden.

‘VERNEUKT! laat zien dat het gebruik van drugs een negatieve invloed
kan hebben op onze kwetsbare emotionele huishouding en de zo subtiele
werking van ons gevoelige brein. Het boek wil echter niet primair een
aanklacht zijn tegen drugsgebruik op zich, noch een wetenschappelijk
verantwoord betoog over chemseks. Het geeft vooral een psychologische
analyse van de even aantrekkelijke als riskante aspecten van drugsge-
bruik in het algemeen en biedt daarnaast een boeiend inkijkje in de
chemswereld in het bijzonder. Het boek is daarmee heel geschikt voor
eenieder die nieuwsgierig is naar deze vrij gesloten wereld. Het is echter
tevens een niet-normatieve waarschuwing voor de gevaren die helaas
toch altijd op de loer liggen bij al die stofjes die het systeem in onze herse-
nen weten te prikkelen.

Want verslaafd raken kan iedereen. Toch zijn er — uiteraard — grote
verschillen tussen mensen. We weten nog niet zo heel erg lang dat er naast
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sociaalpsychologische factoren eveneens fysiologische redenen zijn waar-
door sommige mensen een stuk verslavingsgevoeliger zijn dan anderen.
Dat komt er kort gezegd op neer dat iemand genetisch minder dopamine-
receptoren heeft in zijn beloningscentrum in de middenhersenen, waardoor
alcohol en drugs bij hen een krachtigere en positievere werking hebben.
Helaas neemt door het frequent gebruik van drugs bovendien het aantal
van deze dopaminereceptoren verder af waardoor meer gebruikt moet
worden om nog hetzelfde effect te kunnen waarnemen. Als je wilt weten
hoe verslavingsgevoelig je bent, zou het dus handig zijn om te kunnen ach-
terhalen hoe rijk je van nature bent toegerust met deze ‘genotsknotsjes’.

Zelf niet (meer) verslaafd zijn en leven met een verslaafde partner is
doorgaans een hel. Het lijkt vrijwel onmogelijk om je partner te overtui-
gen van zijn verslaving, hetgeen je confronteert met de fundamentele
dilemma’s van elke hulpverlener, zoals ‘zachte heelmeesters maken
stinkende wonden’ en ‘je kunt pas van een ander houden en voor een
ander zorgen als je van jezelf kunt houden en voor jezelf kunt zorgen’.

Een verslaafde kiest als het erop aankomt voor de fles of de pil boven
de levenspartner. Hulp van buitenaf is dus meestal nodig en gelukkig zijn
er diverse instanties waar je kunt aankloppen. Als partner van een ver-
slaafde is het belangrijk een eigen gezond netwerk te hebben waardoor je
de realiteit blijft zien. Vervolgens is het van belang inzicht in jezelf te heb-
ben en vandaaruit je eigen grenzen te kennen en te bewaken. En om uit-
eindelijk de partner, als hij echt niet geholpen wil worden, los te laten in
plaats van, door te steunen, de verslaving ongewild in stand te houden.

Voor mij als psychotherapeut gaat ‘VERNEUKT!" vooral over de funda-
mentele afhankelijkheid in een relatie en over het zoekproces van de
hoofdpersoon die zich na zijn eigen ontworsteling aan drugs nog lange
tijd afhankelijk blijft voelen van de ‘liefde’ van zijn verslaafde partner.
Daarbij neemt hij de lezer op indringende en niets verhullende wijze mee
in al zijn twijfels en bespiegelingen.

In zijn verdere zoektocht leert hij met vallen en opstaan om uiteinde-
lijk voor zichzelf te kiezen, met alle pijn die hoort bij loslaten en bij de
existenti€le eenzaamheid waaraan ten diepste niemand kan ontkomen.

Dick Aartsma
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Voor mijn lieve ouders en grootouders
wier goede voorbeeld ik op een dag hoop te volgen
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You can’t go back

and change the beginning,

but you can start where you are
and change the ending.

C.S. LEWIS
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1. DE GEVALLEN ENGEL

“Jij bent wel iemand op wie ik verliefd zou kunnen worden.”

Losjes leunt hij met zijn slanke blote lijf tegen het aanrecht. Zijn armen
stevig voor zijn subtiele maar welgevormde borst gekruist, al kunnen die
een beginnend buikje niet verbergen. Zijn stevige, behaarde benen eindi-
gen in een paar lompe voeten die een beetje dissoneren met dat verder zo
mooi geproportioneerde lijf. Langzaam brengt hij zijn rechterhand naar
zijn gezicht en kort voordat zijn volle lippen zich stevig vastzuigen om
het laatste stukje van zijn sigaret, merk ik zijn vergeelde tanden op, waar
ik een klein beetje op afknap. Met onnodig veel kracht, maar zonder ge-
luid te maken, laat hij de walm door de hoek van zijn mond ontsnappen.
De rook stijgt op langs zijn brede, perfect gevormde neus terwijl hij me
uitdagend aankijkt met de prachtigste blauwe ogen die ik ooit heb gezien.
Of eigenlijk zijn het niet eens zijn ogen zelf die naar me proberen te lachen;
het is meer alles eromheen. De donkere, fronsende wenkbrauwen, de
prachtige, oneindige rimpels die vanuit zijn ooghoeken omhoog en om-
laag uitwaaieren en via zijn wangen onmerkbaar over lijken te gaan in
zijn met zorg getrimde baard. Alles bij elkaar lijkt het of ik kijk naar een
even onweerstaanbaar als ingenieus instrumentarium waarmee elke ge-
wenste emotie vakkundig kan worden geboetseerd.

Achteloos tik ik met mijn hand tegen zijn kleine, bijna jongensachtige
kont.

“Even aan de kant, schat, je staat precies voor de koelkast,” zeg ik ter-
wijl ik de deur achter hem opentrek en hem alsnog opzij moet duwen,
“dat zien we morgen dan wel weer als de xtc is uitgewerkt.”

“Maar ik ben niet op zoek naar een relatie, hoor,” voegt hij er onge-
vraagd aan toe.

Hij is wel aantrekkelijker dan ik had verwacht, deze eerder vanavond
nog wat verlegen man die zomaar uit de lucht leek te zijn gevallen. Kijk
hem nou staan dan, met zijn brutale blik, zijn rommelige, blonde krullen,
zijn aandoenlijk kleine oortjes en zijn — op dit moment — belachelijk grote
pupillen. Je lijkt nog op een engel ook, denk ik bij mezelf.

“Mooi zo,” antwoord ik, “want ik ben al getrouwd.”

“Op mijn voorhoofd staat: ‘ik wil géén relatie!’”” vervolgt hij zijn in
mijn ogen toch al zinloze betoog.
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Alsof er ook daadwerkelijk iets te lezen zou zijn, kijk ik hoe zich nog
meer nieuwe lijnen vormen boven zijn inmiddels opgetrokken wenkbrau-
wen. Hoewel hij nog maar tweeénveertig is, ruim vier jaar jonger dan ik,
ziet hij er ouder uit. Maar vooral ook stoer en mannelijk.

Provocerend neem ik hem op van top tot teen en weer terug, terwijl ik
het kleine flesje met kleurloze vloeistof tussen duim en wijsvinger voor
zijn ogen heen en weer laat bungelen.

“Hoeveel milliliter, meneer? Je lijkt me groot en sterk genoeg voor
vier, toch?”

Maar ik wacht zijn antwoord niet eens af, pak het spuitje en zuig be-
hendig de door mij bepaalde hoeveelheid ghb uit het flesje omhoog, spuit
het in een leeg glas dat achter hem op het aanrecht staat en wurm me nog
een keer voor hem langs om de fles cola uit de koelkast te pakken. Onwil-
lekeurig kruisen onze keiharde, door de kamagra met bloed volgepompte
pikken elkaar alsof er een klein zwaardgevecht gaat plaatsvinden. Zijn
stalen cockring knelt het zaakje behoorlijk strak af en zijn paarse geslacht
steekt onnatuurlijk donker af bij zijn verder goudbruine lichaam.

“Bent je er klaar voor, kanjer?” vraag ik hem, terwijl ik het schaars ge-
vulde glas cola met de ghb onder zijn neus duw. “Huppekeee, vier milli-
liter voor onze eregast Rafael,” jubel ik de knappe man toe en ik noteer de
hoeveelheid ghb en het tijdstip van inname op het schrijfblok dat bovenop
de magnetron ligt. Rafael, 4 ml ghb, 23.10 uur. Want we houden alles netjes
bij. We willen natuurlijk geen ongelukken.

“Hoe laat heb ik die xtc genomen?” vraagt Rafael quasi-niet-wetend
en ik denk bij mezelf: je neemt de andere helft van je pilletje ook maar,
want we gaan zo weer keihard los en zeker niet stoppen. De nacht is jong
en god weet wie we verder nog kunnen uitnodigen straks.

“Halfnegen,” antwoord ik plichtmatig als een geroutineerde verpleeg-
kundige en ik check meteen ook even mijn eigen innames, alsmede die
van mijn echtgenoot die al die tijd lekker van de wereld ligt te wezen op
het matrasje in de woonkamer.

Ludo en ik zijn nog maar een halfjaar getrouwd, maar hebben al negen
jaar een roerige relatie en dit soort seksfeestjes — of chemsparty’s zoals ze
in de gay scene genoemd worden — vormen sinds een jaar of twee een
verrijkende aanvulling op ons tot dan toe toch al redelijk experimentele
seksleven.

“Ik neem ook meteen wat,” zeg ik tegen Rafael en steek daarna mijn
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hoofd vanuit de keuken om de hoek van de eetkamer. “Jij ook een beetje
ghb, lieverd?”

“Ja... dat mag,” klinkt het slaperig nonchalant verderop vanuit de
woonkamer, alsof ik hem er zelf niet een heel groot plezier mee doe. “Ko-
men jullie nou nog?”

Ik voel me een klein beetje betrapt en glimlach schuldbewust maar ge-
ruststellend naar mijn allerliefste schat, verwijs met mijn ogen verlekkerd
naar onze welkome gast in de keuken en trek daarna liefdevol een raar
gezicht dat het midden houdt tussen vertedering en onbedaarlijke geil-
heid.

Achter mij hoor ik Rafael verzuchten:

“Vanavond is écht de laatste keer... dan stop ik ermee.”

Had ik deze ogenschijnlijk triviale woorden op dat moment maar wer-
kelijk tot mij door laten dringen. Had ik toen al maar de stille schreeuw
om hulp gehoord van deze ondoorgrondelijke, maar betoverende Rafael.
Of kortweg Raf, zoals ik hem met liefde zou gaan noemen.

Vijf jaar later pompten ze zijn maag leeg en keek ik machteloos toe hoe
ze hem op de intensive care aan de beademing legden.
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If ever there is a tomorrow when we are not together...
there is something you must always remember.
You are braver than you believe,

stronger than you seem

and smarter than you think.

But the most important thing is,

even if we’re apart...

I'll always be with you

A.A. MILNE
— Winnie the Pooh —
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