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Hey, 

 

Hoe gaat het ermee? Met mij gaat alles goed. Ik ben Ella, een 

veertienjarige puber met een, eh, beperking. Ja, je leest het goed: 

Ik heb een beperking. En dit is mijn verhaal.  

Eerst ga ik je natuurlijk vertellen wat voor beperking ik juist heb. 

Dat vraag je je wel af. Klopt dat? Ongetwijfeld wel, want een 

beperking is zo'n ruim begrip.  

Ik heb een fysieke beperking, genaamd Arthrogryposis. Mijn 

hersenen zijn zo normaal als ze maar kunnen zijn. Waarom ik zo 

scheef ben vanaf mijn onderrug tot het einde van mijn dikke teen 

weet niemand. Stappen kan ik nauwelijks. Stilstaan is als een 

marteling voor mijn benen. Het gedeelte boven mijn onderrug is 

gelukkig vrijwel 'gewoon' ontwikkeld. Er is wel nog iets dat ook mijn 

oudere zus, Lieselot, heeft geërfd van mijn ouders. Dat zal later 

duidelijk worden.  

Velen vinden me erg mooi. Klagen over mijn uiterlijk mag ik zeker 

niet. Met mijn lang golvend haar dat mijn, eh, schattig gezicht (dat 

zeggen velen toch) omgeeft ben ik op mijn vroegere school een 

jaar geleden bestempeld geweest als het mooiste meisje. Ik had 

ook niet het gevoel dat ze dat deden om de enige gehandicapte in 

haar manuele rolstoel (mij dus) eens blij te maken. Het was 

gemeend.  

(Ik hoop het toch...) 

Nu goed, je hebt me een beetje beter leren kennen. Ik denk dat je 

klaar bent om verder te graven in mijn verhaal dat begint op 3 juli 

2014. Dit is meteen de start van ongetwijfeld de moeilijkste 

periode in mijn leven.  
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Deel 1 

Operatie 

Het meisje is bang 

Vijand staat klaar en slaat toe 
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3 juli 2014 – Jaarlijkse controle botten – UZ Pellenberg. 

Zo stond het thuis op de kalender. Ik zag er eerlijk gezegd 

tegenop. Het laatste jaar had ik echt mijn best gedaan, dacht ik. 

Oké, mijn benen stonden naar binnen gedraaid en ja, ik kon ze 

niet volledig meer strekken. Desondanks lukte met de vele steun 

van mijn looprek het stappen nog wel vrij goed. Al zei ik het zelf. 

We zaten met ons drieën te wachten aan de radiografie: papa, 

mama en ik. Als ik aan iets een hekel had dan was het aan 

wachtzalen.  

'Wanneer is het mijn beurt?' vroeg ik met een diepe zucht. 

Langzaam verloor ik mijn geduld. 

'Nog eventjes, Ella,' antwoordde mama.  

Ik bladerde nog wat verder in het tijdschriftje en even later hoorde 

ik een vrouw mijn naam roepen. Oef, eindelijk was ik aan de beurt! 

Ik ontgrendelde mijn rolstoel en volgde de vrouw in het wit. Mama 

liep achter me, maar mijn rolstoel waren mijn reservebenen en 

bollen kon ik als geen ander! Ik haatte het als ze me wilden duwen, 

hoe goed het soms ook bedoeld was.  

Het kleedkamertje was net groot genoeg voor de rolstoel, mama 

en ik. Papa moest buiten wachten. In een mum van tijd maakte ik 

mijn orthopedische binnenschoenen los. Dit waren apparaten die 

ik droeg voor meer steun. Deze kwamen tot net onder mijn knie 

en besloegen heel mijn onderbenen en voeten. Snel trok ik mijn 

schoenen samen met deze apparaten en mijn broek uit. Een man 

opende de deur en vroeg of ik klaar was. Ik knikte. 

Mama hielp me recht en met veel moeite liep ik op mijn tippen naar 

een opstapje. Plots schoot er een kramp in mijn knie. 'Aaaaah!' 

kreunde ik. Mama hief me iets hoger. De pijn ebde weg.  
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'Ga met gestrekte benen met je voeten naast elkaar tegen de plaat 

staan,' commandeerde de man net toen ik het opstapje had 

genomen. Hij had me even goed kunnen vragen om de toren van 

Pisa recht te zetten. Ik wou iets zeggen maar ik zweeg wijselijk. Ik 

probeerde me zo groot mogelijk te maken met mijn rug tegen de 

plaat. Dat was verdomd lastig. Mama moest me loslaten. Ik kon 

helemaal niet stilstaan. Voortdurend dacht ik dat ik voorover zou 

vallen. 

'Oké,' zei de man achter het glas na nog geen minuut, 'je mag naar 

wachtkamer C.'  

Weer was het wachten geblazen. Gelukkig duurde het niet zo lang 

voor we naar de consultatiekamer mochten. Een vrouw kwam 

binnen. Was dat een nieuwe professor?  

'Ella,' begon de vrouw vastberaden, 'ik ga eens kijken hoe goed 

alles lukt.' Ik moest eerst stappen - zonder looprek. Zucht. Zo goed 

als ik kon kwam ik recht. Mijn voeten draaiden naar binnen en 

automatisch ging ik op mijn tippen staan. Ik probeerde mijn 

rechtervoet op te tillen. Heel mijn gewicht rustte op mijn linkerbeen 

en ik voelde de spanning in dit been toenemen. Na een paar tellen 

zakte ik in.  

'Shit! Shit!' vloekte ik.  

Aan een stoel trok ik me recht, maar even later moest ik weer het 

onderspit delven in mijn gevecht met de wetten van de 

zwaartekracht. Met een grote bonk belandde ik weer op de grond. 

Mama was er als de kippen bij.  

'Heb je je pijn gedaan?' vroeg ze bezorgd. Ik schudde mijn hoofd. 

De vrouw en papa hielpen me recht. 

'Je mag jouw schoenen, broek en T-shirt uitdoen,' zei de vrouw 

toen.  


