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Winter Solstitium – De kortste dag

Ik tuur door het open raam in het duister. De ochtend voelt warm 

aan en de velden voeren klikkend en kwetterend de regen van de 

nacht af. Op het erf plonzen de druppels van de goten en ergens 

roept een wulp. Onze haan antwoordt vanuit de schuur, en zijn 

gekraai weerklinkt onder het zinken dak.

 Toen er kouder weer kwam, verlieten de wulpen de vallei, maar 

binnen enkele uren na het inzetten van de dooi keerden ze terug. 

In grote wintervluchten trekken ze vanaf de kust het binnenland 

in, waar ze met hun lange, gekromde snavels diep in de druipnatte 

grond wroeten. Voor het ontbijt neem ik de honden mee uit en 

hoor ik in de schemering het geluid van steltvogels.

 Ons stuk van de rivier is jaren geleden rechtgetrokken. Mannen 

groeven een nieuwe, efficiëntere weg voor het water, maar lieten 

na de oude bochten glad te strijken. De rivier loopt in een lood-

rechte lijn dwars door de donkere aarde, maar je kunt nog steeds 

zien waar de oude loop ooit stroomde, in een wirwar van moerassi-

ge kronkels. Zware regenval wekt die oude waterweg soms weer tot 

leven: de subtiele contouren lopen opnieuw onder en veranderen 

in een reeks smalle poelen: oude gezwollen aderen die bol staan 

van het riet. De nieuwe rivier voert de regen ijlings af naar zee, de 

oude spaart het water op en weigert los te laten.

 Vluchten wulpen scholen samen in dit soort spookachtige, 

doornatte hoekjes. Nu de dag aanbreekt, worden ze opgejaagd 

door de honden en beklagen ze zich in de regen. Onder de vel-

den werden ooit afwateringskanalen gegraven om het water af te 
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voeren naar de rivier, maar na jarenlang hun dienst te hebben be-

wezen, beginnen ze het nu te begeven. De terracottategels barsten 

en het water begint de andere kant uit te stromen. Zonder tus-

senkomst van de mens zal de rivier langzaam zijn oude loop weer 

aannemen – de wulpen willen niets liever.

 Het nieuwe stierkalf loeit als hij mij na het ontbijt de achterdeur 

hoort opendoen. Zijn schuurtje is aan de overkant van het erf en 

hij spitst zijn oren bij ieder geluid dat we maken. Hij was klein en 

angstig toen hij hier kwam, op een vrachtwagen uit Kendal. Hij 

miste zijn moeder vreselijk, maar nu groeit hij vol zelfvertrouwen 

en bulkt hij om zijn eten. Grijze dagen en laaghangende bewolking 

reduceren hem tot een donker silhouet in een zee van stro. Er is 

geen elektrische verlichting in deze schuur, toch kunnen we zien 

dat hij een mooie kop heeft: zwaar en vierkant als een wasbak uit 

Belfast, en zijn krullende vacht is zo dicht, dat mijn vingers er tot 

aan de knokkels toe door worden opgeslokt. Ik kroel hem over zijn 

kop en woel de zalige geur van zweet en droog gras los. Zijn blau-

we tong schraapt over mijn mouw en ik draai me om om door de 

deuropening naar buiten te kijken. Nu zie ik de wereld vanuit zijn 

perspectief. Ik realiseer me dat dit rechthoekige gat voor hem een 

soort bioscoopscherm is: hij verschanst zich in het donker en de 

dag glijdt als een flipboekje aan hem voorbij, met verstilde beelden 

in afwisselend blauwe, grijze en donkere kleurfasen. Hij kijkt ein-

deloos herhalingen van de wilde zwanen op de velden naast ons 

huis. Uilen zijn de sterren van zijn nacht.

 Iedereen is het erover eens dat hij buiten beter af zou zijn. Dit 

dier is gefokt voor weidse landschappen, maar ik heb geen andere 

keus en deze opsluiting op jonge leeftijd heeft ook voordelen. Hij 

kan wel kermen en met zijn ogen rollen, maar hier kan hij wennen 

zonder dat hem iets overkomt en kan hij ons beter leren kennen. 

Het was een gok om hem te kopen, dus ik ben blij dat dat zich 

terugbetaalt. Het is moeilijk in te schatten hoe een kalf zal zijn als 

volwassene, maar dit jong belooft wat.

Mijn leven in een verdwijnend landschap_130x210_v2.indd   14 03-08-2021   10:58



15

het begin

 Om twaalf uur ’s middags sterft er een spreeuw. Terwijl ik een ei 

sta te bakken kijk ik toe hoe de valk het lijkje van het keukenraam 

afpelt. De dag is al voorbij en de velden verdwijnen langzaam ach-

ter een sluier van dunne, benauwende bewolking. Later vind ik de 

schedel van de spreeuw tussen een hoopje veren, bijna helemaal 

intact. Het is een glanzend balletje, dat me doet denken aan een 

kruisbes: een garnering die is blijven liggen.

 Met het ruisen van wild gevogelte valt de avond. Eenden kwa-

ken in het diepe blauw en als ik hout hak op het erf, lichten in de 

lucht de schimmen van overvliegende vogels op. Dan volgt een 

wervelende regenbui, die danst als rook in het licht van het keu-

kenraam en de granieten kinderkopjes op het erf bedekt met een 

laklaagje. Het is pas half vijf, en nu al schreeuwt een moervos op 

het mos om aandacht. De honden reageren met een kort geblaf, 

dan dringen ze zich langs mijn benen terug naar het warme for-

nuis.

 Van zo ver weg lijkt de zomer wel een andere wereld. Ik kan me 

de zon nauwelijks herinneren, toch neemt de verduistering niet 

langer toe. Op maanden van toenemende druk volgt geleidelijke 

ontspanning, en langzaam druppelt het daglicht terug ons leven 

binnen. Voor mensen zal het weken duren voor ze het lengen der 

dagen kunnen waarnemen, andere wezens hebben het al wel in 

de smiezen. Eindelijk komt deze natte, wegzinkende plek weer in 

beweging.

*

Galloway is onbekend. De zuidwestelijke hoek van Schotland 

wordt al zo lang over het hoofd gezien dat we van de kaart zijn ge-

vallen. Mensen weten niet meer wat ze van ons moeten denken en 

als we het proberen uit te leggen, halen ze hun schouders op. Toen 

we met mijn rugbyteam van school voor een wedstrijd naar Perth-

shire moesten, leerden onze tegenstanders ons een lesje omdat 
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ze dachten dat we Engels waren. Toen we een wedstrijd in Enge-

land hadden, werd ons een lesje geleerd omdat we Schots waren. 

Dat was kinderspel, maar nu realiseer ik me dat zelfs volwassenen 

moeite hebben ons te plaatsen.

 Er was een tijd dat Galloway een machtig, onafhankelijk ko-

ninkrijk was. We hadden onze eigen taal, het Gaelic, en vreemde-

lingen traden deze plek met voorzichtigheid tegemoet. De Romei-

nen kregen een pak rammel toen ze hier kwamen en Vikingkoning 

Magnus Barrevoets kreeg nachtmerries van ons. In de dagen dat 

Vikingschepen de ondiepe wateren van de Ierse Zee bevoeren, wa-

ren wij het middelpunt van een drukke wereld. We profiteerden 

van de handel van de Ieren en verkochten de handelswaar door 

aan de Engelsen en de Manxmannen, die op heldere dagen op-

doemden over zee. We keerden ons af van de hoofdstroom en ver-

loren onze onafhankelijkheid pas toen Schotland ons binnenviel, 

in het jaar 1236. Vervolgens kwamen de nieuwe heren van Gallo-

way en de roerige tijden onder Archibald de Grimmige – over die 

‘heer’ kun je ook een boek volschrijven.

 De grenzen van Galloway stonden altijd ter discussie. Soms 

heersten de oude koningen over alles van Glasgow tot aan de Sol-

way Firth, maar uiteindelijk schikte Galloway zich in een ruwe 

en ordeloze kern, een gehavend stuk land tussen de hoge bergen 

en de open zee. Het was geen makkelijke plek om te leven, maar 

we hechtten ons, als mos, en zowel op rotsen als op zoutwater 

gedijden we uitstekend. Eerst wierpen we ter ere van onze hei-

dense goden menhirs op, daarna legden we de fundering voor het 

Schotse christendom. We zijn beroemd om onze geschiedenis vol 

nobele ridders en snode kannibalen; jullie weten misschien niet 

waar Galloway voor staat, maar voor ons is het zonneklaar.

 We zijn nooit een graafschap geworden, zoals dat met andere 

gebieden wel gebeurde. Galloway viel uiteen in twee helften: Wig-

townshire in het westen en de rentmeesterij van Kirkcudbright 

in het oosten. Er zitten kleine, juridische verschillen tussen een 
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graafschap en een rentmeesterij, maar dat doet er nauwelijks toe, 

want beide verdwenen in 1975, toen de lokale overheid hervormd 

werd. De overblijfselen van Galloway werden aan Dumfries vast-

geplakt en dat werd een zooitje, want Dumfries en Galloway zijn 

heel verschillend. 

Mensen uit Dumfriesshire zien hun glens aan voor dales1 en 

houden het Engelse Carlisle te weinig op afstand. Ze zijn jaloers 

op onze wildernis en schoonheid, maar dat is ze vergeven, want 

het heeft geen pas ons te verkneukelen. En trouwens, zíj hebben 

de botten van Robert Burns om ze te troosten. Alsof we dat niet 

weten. Niks mis met Dumfriesshire, maar we zijn te lang tegenge-

stelde richtingen uit getrokken om nog makkelijk een team te kun-

nen vormen. Stel je eens een graafschap voor dat ‘Perth and Fife’ 

heet, of ‘Carlisle and Northumberland.’ Allebei zouden kleiner en 

coherenter zijn dan ‘Dumfries and Galloway.’ Inmiddels zijn er 

hippe ambtenaren die deze mondvol afkorten naar ‘D ’n G’, alsof 

die drie letters volstaan om de 200 kilometer aan bijzonderheden 

en verscheidenheid te beschrijven die zich tussen Langholm en 

Portpatrick uitstrekken. Touroperators noemen ons het ‘best be-

waarde geheim van Schotland’ en toeristen bevestigen dat door 

ons over te slaan.

 Het is niet moeilijk te begrijpen waarom we hier nauwelijks toe-

risten krijgen. Toeristen zien ons louter als een obstakel tussen En-

geland en de Highlands. Ze kunnen zich niet voorstellen dat er in 

het uiterste zuidwesten iets te zien is en zeggen ‘Schotland begint 

bij Perth’. Misschien omdat we te weinig Schotse ruitjes dragen, 

of misschien omdat we de gedachte aan de Jacobieten met Bonnie 

Prince Charlie lachwekkend vinden. Als het aan ons ligt, prefere-

ren we een accordeon boven een doedelzak en rennen we liever 

achter een hoepel aan dan dat we met een boomstam gooien. Wie 

het ‘echte Schotland’ zoekt, vindt dat verder noordwaarts.

1 ‘Glen’ is de Schotse en Ierse benaming voor een dal, ‘dale’ de Engelse.
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 Als mensen uit Galloway over ‘thuis’ praten, hebben ze het niet 

over bloeiende heide (pibroch) of de mist boven zee-inhammen 

(sea lochs) en bergen. Ons thuis is weids en blauw en ruikt naar re-

gen. We kunnen misschien niet tegen het spectaculaire landschap 

en de doedelzakken van het noorden op, maar we hebben een die-

pe, duurzame band met deze plek. Je zult hier geen trillende lipjes 

en tranen van trots vinden – dat soort drama laten we aan de High-

landers over. Daar lachen we om, maar ondertussen weten we ook 

dat een leven buiten Galloway ondenkbaar is.

 Mijn voorouders hebben generaties lang op deze plek gewoond. 

Ik stel me hen voor als een stoet stugge, stevige Lowlanders die 

uit zicht kronkelt en oplost in laaghangende wolken. Mijn voor-

ouders waren boerenlui met Zuid-Schotse namen als Laidlaw en 

Mundell, en Reid en Gilroy, die op stille, verstopte plekken het 

land bewerkten, zonder ooit rijk of beroemd te worden. De familie 

Laurie heeft geen familiekasteel dat ons bewust maakt van onze 

afstamming. Mijn voorvaderen hebben een flink gedeelte van het 

gebied tussen Dunscore en Wigtown bewerkt, waardoor het nu 

voelt alsof heel Galloway op enig moment ons thuis is geweest. 

Ik ben opgegroeid met het idee dat er maar één mooiste plek ter 

wereld is en ik verdraag het nauwelijks daar een dag vandaan te 

zijn. Mijn liefde voor Galloway slingert heen en weer tussen stille 

tevredenheid en aanvallen van wervelende blijdschap.

 Er vliegen altijd vogels over Galloway. Ze bewegen zich heen en 

weer tussen de zee en de heuvels, en die reis brengt hen dicht bij 

ons in de buurt. Ik ben opgegroeid op een boerderij aan zee, waar 

wulpen in luidruchtige troepen van honderd of meer vogels over-

winterden. Mijn vader had een gemengd veebedrijf met schapen 

en koeien en de wulpen stroomden in grote getalen achter hem 

aan, in zijn kielzog, aan zee. Zodra het lente wordt, blazen war-

mere winden de wulpen de heuvels in om daar op hoger gelegen 

heiden te broeden. Wij volgden de vogels een paar kilometer ver-

der het binnenland in om op mijn opa’s boerderij in de heuvels te 
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werken. Op drukke dagen, wanneer de schapen werden geschoren 

en er turf werd gestoken, hoorde ik de vogels roepen.

 Wulpen zijn onwaarschijnlijke helden: hun vlucht is onopval-

lend, hun verenkleed nederig en ze zijn zó schuw dat het verdacht 

is. Maar dan schalt hun roep over het strand, zingen ze onder de 

hoge stapelwolken, wordt al het andere onbelangrijk. Geen enkele 

andere wilde vogel weet met zijn gezang zo’n sterk gevoel voor 

plaats op te wekken. Het is als op je buik de heuvel af rollen, je 

thuis voelen in de ruimte tussen ruw gras en de hoge hemel, iets 

wat je nooit vergeet. De roep van de wulp, die het hele jaar klonk, 

werd het geluid van mijn kindertijd. Als ik die heldere, tedere op-

somming hoor, lig ik meteen weer in dat warme schapengras, ben 

ik weer dat klein jongetje met te grote rubberlaarzen, dat door 

oude, vertrouwde heuvels wordt omarmd.

 Ik dacht dus dat de wulpen van mij waren. Er liep een draadje 

tussen mij en die vogels, maar toen ontdekte ik dat we thuis alle-

maal van ze hielden. Ons hele gezin snelde ’s avonds naar de keu-

kendeur om de wulpen te horen overvliegen, tussen onze schoor-

steen en de grote, stoffige maan door. We waren gek van wulpen, 

en dus dacht ik dat de vogels specifiek bij Galloway hoorden. La-

ter, toen ik volwassen werd en ik op andere plekken kwam, ontdek-

te ik dat wulpen geliefd zijn bij iedereen die de tijd neemt om naar 

ze te luisteren. Wulpenliefhebbers vind je in Wales en Ierland, op 

de Shetlandeilanden en in Exmoor. Daarnaast komen wulpen al 

duizenden jaren in wapenschilden, tradities en volksverhalen voor. 

Iedere regio komt in de verleiding de wulp te claimen en geen en-

kele andere vogel kan wereldwijd bogen op zo’n grote populariteit.

 Als tiener, toen mijn vrienden sigaretten rookten en meisjes ver-

sierden, schreef ik over wulpen. Ik speurde in oude schoolencyclo-

pedieën naar meer informatie over de vogels, maar het enige wat 

ik kon vinden, waren gortdroge zinnen die even taai waren als een 

weggesneden zeen. Keer op keer herlas ik dezelfde tekst, hopend 

dat die kale taal voor mij wat vlees op de botten zou krijgen – 
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Wulp: een van de middelgrote of grote steltlopers behorend 

tot het geslacht Numensius (familie der Scolocapidae), met 

een naar beneden gebogen of sikkelvormige snavel die aan 

de punt omlaag kromt. Wulpen zijn gestreepte, grijze of brui-

ne vogels met een lange nek en vrij lange poten. Ze wroe-

ten in zachte modder naar wormen en insecten en broeden 

landinwaarts in gematigde en subarctische gebieden op het 

noordelijk halfrond.

De gewone of Euraziatische wulp (N. arquata) is de groot-

ste Europese steltloper. Het broedgebied van deze soort 

loopt van Groot-Brittannië tot aan Centraal-Azië.

Er was zeer weinig te vinden. Ik ging mijn eigen lemma’s schrijven, 

in de vorm van korte beschrijvingen en verslagen van ontmoetin-

gen met vogels in de heuvels en aan de kust. Ik weet niet wat er 

van deze projecten terechtkwam; wellicht leven ze voort in schrif-

ten en dubbelgevouwen A4’tjes die ergens op zolder liggen. Dat 

is echter van ondergeschikt belang; de vogels riepen me op om 

de benen te strekken en verbanden te leggen tussen wat bekend 

was en wat onbekend. Wulpen waren beide, en tijdens mijn puber-

tijd en als jongvolwassene klampte ik me aan hen vast. Hun roep 

vormde de achtergrond voor stuntelige romances en de aanhou-

dende groei van verantwoordelijkheid. Ze ontstegen nostalgische 

herinneringen aan mijn kindertijd. Langzamerhand dacht ik dat 

wulpen alomtegenwoordig waren, dat ze bij het leven hoorden, 

even betrouwbaar als maanlicht en regen.

 Jonge mensen blijven niet in Galloway. Ze gaan naar Glasgow, 

en ik ging met ze mee, voor een vierjarige studie aan de univer-

siteit. De moderniteit van de stad was nogal een overgang, maar 

toen studeerde ik af en vond ik een vakantiebaan op een vissers-

boot op de Hebriden. Op een grijze ochtend nam ik de bus van 

Buchanan Street naar Uig. Regen geselde de bewasemde ramen. 

Een oude dame die van de eilanden kwam had voor de reis een 
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vruchtencake gebakken die ze rond liet gaan onder de passagiers, 

terwijl de bus ondertussen Glen Coe doorkliefde. De baan was 

een sprong in het diepe. Al snel zag ik bij zonsopgang orka’s langs 

onze kleine boot zwemmen, tegen de achtergrond van het eiland 

Skye. Ik werkte in een mooie omgeving, maar de wetenschap dat 

het mijn thuis niet was knaagde aan me. Ik sprak geen Gaelic en 

ik voelde afstand tot mijn nieuwe vrienden. Zij waren op de Bui-

ten-Hebriden opgegroeid, en ik vroeg me af hoe het zou voelen 

om geworteld te zijn in dat ondiepe, turquoise water. Ik kwam 

alleen van hun wereld proeven en ik begon me een bedrieger te 

voelen. Ik was jaloers op de Nederlandse en Duitse toeristen die 

ons vanaf de steiger stonden aan te gapen, omdat zij zich niet hoef-

den te bewijzen.

 Bovendien confronteerde het werk me met mijn eigen fysieke 

zwakte en mijn gebrek aan uithoudingsvermogen. Na werkweken 

van tachtig uur huilde en kwijlde ik van uitputting. Ik schaamde 

me kapot, omdat mannen die drie keer zo oud waren als ik zo veel 

sterker en taaier waren. Toen we naar Portree gingen om iets te 

drinken, raakten één van de mannen in gevecht. Ik vluchtte als een 

stomme slappeling naar buiten. Er werd gesmeten en gevloekt, 

maar ik zat grommend op de haventrappen, als een hond die deed 

alsof hij aan de riem trok. Ik wilde niet vechten, maar al had ik het 

gewild, dan kon ik het niet eens, en dat was zuur. Mensen zonder 

eelt op hun handen, zoals ik, zeggen vaak dat mannelijkheid niet 

belangrijk meer is. We doen alsof het dom en ouderwets is. Ik ben 

opgegroeid in het gezelschap van handige mannen, mannen met 

stierennekken, dus ik ontkwam niet aan mijn eigen manco’s. Ik 

vertelde dat ik terug was in Galloway, omdat mijn plannen waren 

veranderd. Het had eerder te maken met zwakte.

 Het was fijn om thuis te zijn. Galloway stroomden als veen-

water terug mijn laarzen in, maar het was lastig om op deze plek 

vaste grond onder mijn voeten te krijgen. Ik had taal en literatuur 

gestudeerd, maar voor beide was weinig plaats in dorpen waar het 
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merendeel van de winkels is dichtgetimmerd en banen moeilijk te 

vinden zijn. Onze gloriedagen liggen ver achter ons en ‘D ’n G’ is 

in verval geraakt. Je beste kans om geld te verdienen in Galloway, 

zegt men, is om een metaaldetector aan te schaffen en te speuren 

naar het goud van je voorvaderen.

 Ik zwierf een aantal jaar in het zuidwesten van Schotland rond. 

Ik pakte dingen op en legde ze weer terug, tapte bier, velde bomen 

en vond uiteindelijk wat werk als freelance journalist. Het betaal-

de de rekeningen, maar de journalistiek legt weinig gewicht in de 

schaal op een plek waar verwacht wordt dat je in één woord kunt 

zeggen wat voor werk je doet, zonder moeilijk gedoe. Als mensen 

vroegen ‘Wat doe jij tegenwoordig?’ dan haalde ik mijn schouders 

op en zei ‘O, van alles en nog wat,’ omdat ik wist dat ze niet onder 

de indruk zouden zijn.

 Mijn vrouw komt uit Cornwall en we zijn in het stadhuis van 

Glasgow getrouwd. We ontmoetten elkaar op de universiteit en 

verhuisden daarna naar een kleine cottage aan de oever van de 

Solway, waar we naar de wulpen konden luisteren die in het don-

ker overvlogen. We namen aan dat er snel kinderen zouden ko-

men. Die kinderen kwamen niet, dus haalde ik mijn schouders op 

en ging op in het getrouwde leven. Ik had het druk met mijn werk 

en de jaren vlogen voorbij. Ik betreurde hun wegblijven niet, want 

ik wist zeker dat ons gezin er zou komen. Jaren later herinnerden 

we ons deze plek tijdens gesprekken met een botte vruchtbaar-

heidsspecialist, die ons vroeg vanaf welk moment we ‘probeerden’ 

een kind te krijgen. Dat was in die tijd, maar baby’s waren slechts 

één van onze vele plannen.

 Mijn interesse in de wulp hernieuwde zich op losse en half-

slachtige wijze. Het idee om een boek over de vogel te schrijven 

stond me wel aan, en de plotselinge teloorgang van de wulp in 

de afgelopen dertig jaar maakte dat onderwerp overduidelijk rele-

vant. We hebben geen wetenschappers nodig om ons te vertellen 

dat het aantal wulpen in Groot-Brittannië de afgelopen vijftig jaar 
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het begin

is gedaald. Ooit was het een ontzettend gangbare vogel, maar nu 

zijn ze nagenoeg verdwenen. Sinds de jaren negentig zijn we in 

Galloway driekwart van onze wulpen kwijtgeraakt, en in sommige 

gemeenten zijn ze compleet verdwenen. Ik ben oud genoeg om 

deze ineenstorting van de wulpenstand bewust te hebben mee-

gemaakt. Mijn knagende ongerustheid werd een constante pijn. 

Hoewel dit de laatste is van een lange lijn rampzalige, landelijke 

afnames en ineenstortingen, doet die van de wulp écht pijn.

 Ik legde de wulpen onder een vergrootglas. Ik verzamelde ber-

gen wetenschappelijke rapporten en begon me in te lezen, maar 

het was moeilijk werk en ik struikelde over het technische jargon. 

Ik ben geen wetenschapper, dus ik moest complexe ideeën over 

ecosystemen en biodiversiteit aanlengen en omzetten in iets dat 

ik kon begrijpen. In Galloway zijn mensen het niet gewend na te 

denken over afzonderlijke vogelsoorten. Vogels zijn deel van het 

grote geheel en verdienen nauwelijks onverdeelde aandacht.

 Mensen die Galloway bezoeken zeggen dat het een mooie plek 

is om vogels te kijken. Zelf hebben we onze wilde dieren altijd voor 

lief genomen. Problemen hebben we hier pas enkele decennia, 

en door eeuwen van overvloed zijn we verwend geraakt. We heb-

ben ons duizenden jaren tegoed kunnen doen aan wilde Schotse 

sneeuwhoenders en zalm en nu wordt ons verteld dat we zuinig 

moeten zijn op wat we hebben en dat de natuur kwetsbaar is. Dat 

klopt: onze zalm is verdwenen en ook ons wild verdwijnt, maar 

we weten niet wat we van die vogelkijkers en ecologen moeten 

denken. Ze komen van elders en meestal zeggen ze dat we het 

verkeerd doen.

 Ik bedacht dat mijn voorouders, die hier boerden en zich bezig 

hielden met grond, regen, beesten en graan, een boek over de wulp 

heel vreemd hadden gevonden. In de tijd dat ze er in overvloed 

waren, keurde men wulpen nauwelijks een tweede blik waardig, 

maar door zijn afname heeft de wulp een transformatie onder-

gaan. Wulpen zijn tragische figuren geworden, die tot in zoveel 
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