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Er zijn mensen die van de natuur geen verfijnde organen of
waarnemingskracht hebben gekregen, zodat zelfs de meest
smakelijke voedingsmiddelen ongemerkt aan hen voorbij-
gaan.

(...) Maar er is een bevoorrechte klasse die fysiek en struc-
tureel is voorbestemd om te genieten van smaak.

— Anthelme Brillat-Savarin, 1825

De ziel van een fijnproever bevindt zich in zijn gehemelte:
hij leeft alleen maar om te eten. In zijn dombeid vindt bhij
alleen maar rust aan tafel en kan hij alleen maar oordelen
over gerechten. Wij laten hem deze taak uitvoeren.

— Jean-Jacques Rousseau, 1775
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Als je ten minste één
keer...

Is je ten minste één keer in je leven afging op het advies

uit een gastronomische gids, zoals de Michelingids of
iens.nl, en daardoor teleurgesteld bent... Als je af en toe uit
eten gaat en niet goed weet wat je moet zeggen als je mening
wordt gevraagd... Als je de behoefte voelt om een beoorde-
ling te geven telkens wanneer je in een restaurant hebt gege-
ten... Als je hebt rondgekeken op blogs over eten en dacht: dat
wil ik ook... Als je denkt alles van koken te weten, omdat je
geen aflevering van MasterChef hebt gemist... Als je ten min-
ste één keer in je leven een basiscursus hebt gevolgd en toen
overwoog om een bistro aan een tropisch strand te openen...
Als je vrienden je bij hen thuis te eten vragen en dan vragen
wat je ervan vond... Als je iemand bent die restaurantrecen-
sies leest, maar het er nooit mee eens bent en diep vanbinnen
denkt dat je het zelf veel beter kunt... Als je restauranteige-
naar bent, professioneel kok, ober of afwasser, en je je ten
minste één keer in je leven bij het lezen van een recensie hebt
afgevraagd: ‘Hoe komt hij erbij? Wat voor regels heeft hij nou
gehanteerd om ons restaurant zo te beoordelen?’ Als je ten
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minste één keer in je leven voor dag en dauw kilometers hebt
gereden om de dag te kunnen beginnen met een fatsoenlijk
ontbijt... Als je denkt te weten wat Goed is met een hoofd-
letter G... Als je ten minste één keer in je leven TripAdvisor
hebt geraadpleegd voordat je een tafel in een restaurant reser-
veerde... Als je ten minste één keer afgunst hebt gevoeld over
de macht van een culinair recensent... Als je ervan droomt om
gratis in een driesterrenrestaurant te eten... Als je ten minste
één keer in je leven jaloers bent geweest op wie zinnige dingen
over eten kan zeggen... Als je je gefrustreerd of ongemakke-
lijk voelde toen je eens een torenhoge rekening moest betalen
of omdat je een gerecht niet terug durfde te sturen... Als je er
ten minste één keer in je leven van hebt gedroomd om regels
te vinden die je kunnen helpen bepalen wat het perfecte res-
taurant en goed eten is...

Als je je in ten minste drie van deze gevallen herkent, dan is
dit boek precies wat je zoekt.
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‘Goed gegeten?’

(4 Hoe heb je me die tent kunnen aanraden en hoe kon je

nou zeggen dat je daar goed kunt eten? De soep was
bocht zonder kraak of smaak en ik kreeg een stuk ijskoude
aspic bij het vlees. Het was heel slecht.’

‘Mijn besluit staat vast: ik ga parttime werken, begin een blog
met veganistische recepten en schrijf wat recensies over res-
taurants. Zo moeilijk is het toch niet om culinair recensent te
zijn? Je hoeft alleen maar af en toe een artikeltje te schrijven,
een beroemde kok af te kraken en klaar ben je. Zo kan ik lek-
ker overal gaan schranzen.’

De meeste mensen zijn niet in staat om echt goed eten te her-
kennen. Vaak zetten we ons af tegen dat wat we niet begrij-
pen. Dat gebeurt ook met wijn, kleding, boeken, films en zelfs
met mensen.

Je wordt geen culinair expert in één dag. Er zijn (op zich)
geen geschreven regels nodig om een gerecht te beoordelen.
En het is niet voldoende om een boek te lezen om inzicht te
krijgen in eten.

Het is niet voldoende, maar wel een begin.
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Metrostation I’Enfant Plaza, Washington D.C. Op een
koude ochtend in januari 2007 begint een man viool te spe-
len. De mensen lijken onverschillig, maar hij speelt door. De
stukken volgen elkaar op: de Chaconne van Bach, het Ave
Maria van Schubert, een stuk van Manuel Ponce, iets van
Massenet en dan weer Bach. De passanten hebben haast,
maar een enkeling blijft staan luisteren. Af en toe wordt er
een muntje in de vioolkist gegooid. De jonge manager John
David Mortensen zegt: ‘Ik weet niet waarom ik ben blijven
staan en geld aan die straatmuzikant heb gegeven. Dat doe
ik anders nooit.” Ook Evan, drie jaar oud, blijft staan en wei-
gert verder te lopen, gefascineerd door de muziek. Zijn moe-
der sleurt hem mee en zegt: ‘Ik had haast, maar mijn zoon
was als betoverd. Tk kreeg hem niet mee. Hij leek wel in
trance.’

De jonge muzikant was de beroemde violist Joshua Bell, en
het instrument zijn prachtige Stradivarius uit 1713, met een
waarde van bijna vier miljoen dollar. Het incognito optreden
was georganiseerd door de krant Washington Post als onder-
deel van een sociaal experiment over waarneming en smaak.
De vraagstelling daarbij was: ‘Zijn mensen ook in een onge-
wone omgeving en op een ongebruikelijk tijdstip in staat om
schoonheid te herkennen? En als ze die herkennen, blijven ze
dan staan om ervan te genieten? Herkennen ze talent ook bui-
ten zijn context?’

Laten we deze vragen eens toepassen op eten en restaurants.
Zijn wij in elke omgeving en op elk tijdstip in staat om goed
eten te herkennen? Herkennen wij een goed gerecht zonder
dat we er specifieke kennis van hebben en buiten een bepaalde
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context? Kun je op straat ‘getroffen’ worden door een broodje
warm vlees?

De laatste tien jaar van mijn twintig jaar als culinair recen-
sent ben ik op zoek gegaan naar het antwoord op deze vra-
gen. Op basis daarvan heb ik een stelling geformuleerd die ik
in dit boek uiteen wil zetten.

Mijn stelling is dat het Goede, net als het Mooie, univer-
seel wordt herkend en dat het Goede daarom objectief is. De
mensen die stil bleven staan om naar Joshua Bell te luisteren,
herkenden de schoonheid van de muziek, de bijzondere vaar-
digheid van de muzikant en de buitengewone kwaliteit van het
instrument. Door enkele regels toe te passen op een culinaire
ervaring kunnen wij ons een oordeel vormen met een hoge
mate van objectiviteit, omdat het gaat om universele regels
die overal toepasbaar zijn, op alle keukens van de wereld.

Wie beoordeelt wat?

Naar een restaurant gaan is net als naar een theatervoor-
stelling gaan. De tekst van de voorstelling is altijd dezelfde,
maar de uitvoering varieert per avond, want ook al wor-
den de gerechten die op de menukaart staan tientallen keren
gemaakt, elke versie wijkt in details af van de versie van de
avond ervoor. Het is net zoiets als een gevatte uitspraak die,
wanneer hij wordt herhaald, nooit hetzelfde effect heeft als de
‘eerste keer’.

Als je uit eten gaat, schenk je veel vertrouwen. Wij leggen
ons leven in handen van een vreemde die met ons kan doen
wat hij wil: ons doden of ons naar het paradijs brengen. Een
gastronomische beleving is een van de mooiste, dankbaarste
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en diepst gevoelde ervaringen. Een ervaring waar wij alle res-
pect en aandacht voor moeten hebben, een stukje leven dat je
niet af kunt doen met ‘goed’ of ‘slecht’.

De gastronomische beleving begint wanneer we besluiten
in welk restaurant we gaan eten en met wie, want geen enkel
etentje is alleen maar het tot je nemen van een klomp mole-
culen en calorieén. Het begint wanneer wij emotioneel inves-
teren in het samen delen van een eetervaring. Dit proces gaat
verder als we reserveren, in de hoop dat we een goede tafel
krijgen. Op het moment dat we na het betalen van de reke-
ning het restaurant uit komen en naar de auto lopen, is de
eerste stap voorbij. Maar deze wordt vervolgd onderweg naar
huis, als iedereen opmerkingen maakt over de gezamenlijke
maaltijd, en wordt daarna slechts enkele uren onderbroken,
want een gastronomische beleving duurt veel langer. In elk
geval tot de volgende ochtend, wanneer je met blijdschap of
met een vervelend gevoel terugdenkt aan de chef-kok. Maar
daar blijft het niet bij: de gevoelde emotie komt elke keer terug
dat iemand over dat restaurant vraagt: ‘Kun je daar een beetje
goed eten?’

Laten we eens naar uiterste gevallen kijken. Enerzijds heb
je de authentieke fijnproever, de beschaafde gast die weet
hoe hij kwaliteit kan herkennen, omdat hij die al meermalen
heeft geproefd. Hij is de deskundige aan tafel, de vorst van de
smaak. Aan de andere kant is er de culinair onontwikkelde
persoon, de tafelgenoot die een slaaf is van het hoeveel en
niets weet van het hoe en wat.

De eerste zal je een verhaal vertellen vol verfijnde details
en herinnert zich de vorm van dat kristallen glas en de naam
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van de pluimveefokker. Hij kan het schommelen van de sma-
ken op zijn tong en het spel van de texturen op zijn gehemelte
beschrijven. Hij zal je verbazen door, zonder ook maar iets
te vergeten, alle ingrediénten van die bepaalde vulling op te
sommen en weet oneindig veel details te vertellen over zijn
diner: over het linnen van het servet, de welgemanierde wijze
waarop de serveerster de rekening bracht, het jaartal van de
wijn dat hij meteen herkende of de vreemde naam van dat
kruid dat (ongelofelijk genoeg) zelfs de kok niet meer wist.

De tweede antwoordt op de vraag ‘Kun je daar een beetje
goed eten?’ met een laconiek ‘ja’ of ‘nee’, afhankelijk van de
situatie. In het meest gunstige geval maakt hij nog wat opmer-
kingen over de grootte van de porties of over de prijs.

Dat zijn de twee uitersten. Daartussenin zit een veelvoud
aan andere meningen. Deze worden steeds vaker schriftelijk
geuit en op internet gezet. En dan heb je de lezer uit mijn doel-
groep die graag iets zou willen zeggen, maar dit nog niet kan
en zich graag wil oriénteren.

Denk bijvoorbeeld aan het wereldwijde succes van TripAd-
visor, een instrument waarmee iedereen zijn mening kan
geven over een restaurant of hotel. De populariteit ervan is zo
sterk gestegen dat er op de deuren van hotels en restaurants,
naast de stickers van de populairste reisgidsen, stickers zitten
met daarop de tekst: Aanbevolen door TripAdvisor.

Het idee is briljant. Het is gebaseerd op het principe van
de zogeheten USG (user-generated content): de inhoud wordt
gemaakt door de gebruikers, die daar dus tegelijkertijd makers
en gebruikers zijn. We laten de discussie over de transparan-
tie van die beoordelingen en het feit dat ze anoniem zijn (maar
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