Massimo Bottura
de kunst van de ltaliaanse keuken

Fotografie door Carlo Benvenuto en Stefano Graziani

W TERRA












10
16
78
144
206
266
298
299

Op tien kilometer afstand

Traditie in ontwikkeling

Helden van de werkende klasse
Evenbeeld en gelijkenis

Kom met me mee naar ltalié

Massimo Bottura: biografie en recepten
Verklarende woordenlijst

Register



Ben zo terug

Maurizio Cattelan*: Wat voor een boek wordt

het? Een eetbaar boek?

Massimo Bottura: Dat is een topidee!

MC: Het probleem is alleen dat foto’s naar
papieren servetjes smaken.

MB: En wat denk je van een eetbare plaat erin,
die eruit ziet als een plak mortadella, maar
naar tomatensalade smaakt.

MC: Wat denk je van een plaat waarop jij vertelt
over een verloren koeientong?

MC: Of een boek dat warm wordt?

MB: Zou dat een stekker moeten hebben?

MC: Nee, het werkt als een handenwarmer.

Je moet er eerst in knijpen.

MB: Kun je erop koken?

MC: Is het een kookboek? Dan kun je erop
koken. Wat wordt de titel?

MB: Vertrouw nooit een magere ltaliaanse chef.
Die titel heb ik ooit eens genoteerd.

MC: Zo mager ben je niet.

MB: Trouwens, ik hoorde dat je gisteren in
Bologna had moeten zijn. Je hebt iemand
anders de prijs in ontvangst laten nemen. lk
stuurde vorige zomer mijn broer naar Gent
voor een kookdemonstratie. Wilde je me
nadoen?

MC: Wat doet je broer?

MB: Hij verkoopt auto’s.

MC: Voor een show in Turijn twintig jaar geleden
hing ik een bordje aan de deur met ‘Torno
subito’ (ben zo terug). |k sloot de galerie en
ben nooit teruggegaan. Wie doet wie nu
na®?

MB: Picasso zei ooit iets als Jezelf kopiéren is
steriel. Anderen kopiéren is noodzaak'’.

MC: Kunnen we bij het begin beginnen?

MB: Zullen we de duiven om het omslag zetten?

MC: Welke duiven? Bedoel je de Venetiaanse
duiven? Mijn kunstwerk Toeristen? Die
maakt het niet uit wat ze eten... Hebben
jouw recepten tberhaupt wel een naam?

MB: Ja: ‘De tijd vliegt als de wind’, ‘Fruitvliegjes
houden van bananen’...

MC: Dat is te lang.

MB: ‘Tortellini lopend over bouillon’ dan?

MC: Dat zou ik wel eens willen zien.

MB: De bouillon opent zich zoals de Rode Zee.
De tortellini lopen naar de vrijheid.

MC: Moet je het uitverkoren volk opeten?

MB: Voor de inwoners van Modena zijn
tortellini heilig. ‘Bollito, niet gekookt’ is het
belangrijkste recept uit het boek. Het tilt
traditie naar een hoger niveau.

MC: Klinkt goed, maar ik ben vegetariér.

MB: Het wordt vacuilim bereid, sous vide, en dan
opgediend als de New York skyline.

MC: Ik ga naar New York volgende week.

MB: Ik stond in New York in de lift met Andy
Warhol. Hij zei: ‘lk zag net De Kooning Third
Avenue oversteken. Hij ging de ene auto in
en de andere uit. Die vent heeft verstand
van abstract expressionisme!’

MC: Warhol bewijst dat je revolutionair kunt zijn
zonder militant te zijn.

MB: ‘Camouflage’ is trouwens een recept met
hazenbloed en Gertrude Steins portret van
Picasso.

MC: Dit is wat ik wil... (Maurizio laat Massimo
een foto op zijn smartphone zien). Wat vind
je van die op tafel gespijkerde omelet?

MB: Dat is geen omelet. Het is een spiegelei.
Hoe heb je dat gedaan?

MC: En wat zeg je van de bacon?

MB: De bacon ziet er niet helemaal gaar uit. Wat
denk je dat de mensen zouden zeggen als
we verbrande sardine serveren?

MC: Mensen klagen altijd. Mensen klagen vooral
graag in restaurants.

MB: Vorige week had ik een tafel met twee chic
geklede dames van middelbare leeftijd,
die hadden gereserveerd onder de naam
Fortunate. Ze bestelden een voorgerecht,
een pastaschotel en een fles wijn. Na de
pasta gingen ze buiten een sigaretje roken
en kwamen nooit terug.

MC: Bravissime! (Hij applaudisseert.)

MB: Ik kwam ook niet meer bij. Vat je hem?
Fortunate... de gelukkigen.

MC: Wat heeft Picasso te maken met
hazenbloed?

MB: Alles.

* Maurizio Cattelan is een ltaliaans kunstenaar en is vooral bekend om zijn satirische beeldhouwwerk, zoals La Nona
Ora (‘Het negende uur’), waarin paus Johannes Paulus Il wordt getroffen door een meteoriet.






Herinnering aan een mortadellasandwich

In de zomer van 2000 werkte ik in elBulli. Het
was geen vakantie: ik haalde zeewater uit de
baai en droeg het met twee emmers tegelijk
naar het strand. Ik maakte microscopische
couscous van bloemkoolroosjes. Mijn voeten
deden zeer, mijn handen waren dik en vaak
duizelde het me van alles wat er om me heen
gebeurde. Toen ik naar Modena terugkeerde
lachte iedereen me uit: ‘Wat ga je nu doen,
Bottura, mortadellaschuim maken?’ Wat een
geweldig idee!

ltaliaanse moeders verwennen hun kinderen.
Ik was mager als kind; te druk om te eten omdat
ik altijd wilde voetballen. In een doelbewuste
poging me te laten eten, rende mijn moeder
me elke dag als ik naar school ging na met een
mortadellasandwich. Kan een recept ooit een
herinnering vervangen?

Mortadella is een gekookte gedroogde
varkensworst uit Bologna, die deze stad
zo vermaard heeft gemaakt dat de worst in
Amerika Bologna heet. Het is geen verfijnd
vlees, maar wel smakelijk, zacht en vettig. In
dunne plakjes op geroosterd brood doet alleen
al de geur je het water in de mond lopen,
nog voor je de eerste hap genomen hebt.
Het lastigste onderdeel om mortadellaschuim
te maken was de fabrikanten te overreden
de moderne technieken te verruilen voor de
originele methode en dus het vlees in een
varkensblaas te vullen in plaats van in plastic.
Het natuurlijke materiaal laat niet alleen
overtollig vet door als de mortadella gebakken
wordt, maar concentreert ook de smaak tijdens
het kookproces.

Meer smaak is betere smaak. In de loop der
jaren zijn we ons steeds meer gaan richten
op het creéren van zuivere, pure smaken door
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alles weg te laten wat de waarneming ervan
kan belemmeren, met name vetmoleculen
zoals boter en room. Mortadella is van zichzelf
al heel vet, dus nog meer zou alleen maar de
smaakpapillen bedekken en afbreuk doen aan
de intensiteit.

Ook bij het zoeken naar een manier om
mortadellaschuim te maken, had ik dat in mijn
achterhoofd. De grap werd een obsessie.

Na veel vergeefse pogingen vonden we

een oplossing: we lieten stukjes mortadella
meerdere dagen in de koelkast in water weken.
Het vlees lekte smaak en vetdeeltjes in het
water waardoor er een melkachtig, geurig
vocht ontstond. Dat water mengden we met
vaste deeltjes mortadella tot een romige pasta
die in een sifon ging met twee gaspatronen.
Het kwam er heel bleekroze uit en had een
opvallende geur en smaak: puur concentraat.

Herinnering aan een mortadellasandwich
wil een element terugbrengen tot zijn essentie.
Het was het najagen van een herinnering
en wat is een herinnering anders dan pure
essentie gedestilleerd door de tijd? Er wordt
niets aan toegevoegd: het werk in de keuken
helpt het ingrediént meer zichzelf te worden.
De pistachenoten en de knoflook, die altijd
in de klassieke mortadella zitten, worden
eruit gehaald, verfijnd en naast het schuim
geschikt. Het schuim wordt opgediend met een
geroosterd vierkantje gnocco ingrassato, een
typisch platbrood uit Modena, dun belegd met
spek. Het is een van die recepten dat met de
jaren steeds terugkeert op het menu. Gasten
vragen erom, noemen het bij naam. Het is
grappig hoe moeilijk ik iets kan loslaten waar
ik het grootste deel van mijn jeugd voor ben
weggerend.












Cappuccino

In den beginne was er cappuccino. Het woord
cappuccino is synoniem geworden voor ltalié.
Er zijn diverse theorieén omtrent de herkomst
van de naam. Veel daarvan schrijven die toe
aan de kapucijner monniken, die met het leger
van de paus meevochten tegen de Ottomanen
die in de vijftiende eeuw ltali€ en Oostenrijk
bedreigden. Ze zegevierden en de legende

wil dat de Turken bij hun aftocht zakken
geroosterde koffiebonen achterlieten. De
monniken maakten er koffie van en dronken die
met melk en honing: cappuccino. In elke uithoek
van ltalié kun je op elk moment van de dag wel
iemand vinden die aan een bar een cappuccino
staat te drinken. Zoete of hartige broodjes,
zogenaamde cornetti naar hun hoornvorm,
maken het plaatje van een typisch ltaliaans
ontbijt compleet.

Mijn cappuccino is anders, en een van mijn
oudste recepten. Het dateert uit 1989 en is
afkomstig uit mijn eerste restaurant, Trattoria
del Campazzo: een romige soep van ui en
aardappel, geserveerd in een kom met een
sliertje traditionele balsamicoazijn erin. Wat mij
altijd zo treft aan deze fluweelzachte soep is de
vreemde kloof tussen de misleidend simpele
ingrediénten en de ultieme streling van de
smaakpapillen.

Voordat ik in 1995 de Osteria Francescana
opende, dacht ik al na hoe ik de soep kon
veranderen. Niet de inhoud moest veranderen,
maar de vorm. Eerst scheidden we de twee
hoofdingrediénten, ui en aardappel, die elk
een specifieke consistentie kregen, net als bij
een cappuccino. Tegenwoordig maken we het
uienschuim in een sifon, maar voor we sifons
hadden klopten we het op met een elektrische
handmixer, met een vergelijkbaar maar minder
spectaculair effect. Aanvankelijk baarde het
gerecht veel opzien: onze gasten dachten dat
we een grap uithaalden. Ze keken naar de
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cappuccino en cornetto en lachten nerveus.
Maar ik was bloedserieus. Ik heb minstens
honderd keer uitgelegd: ‘Wat u ziet is zoet,
maar wat u proeft is hartig. Wat u ziet is ltalié,
maar wat u proeft is Emilia! Door ingrediénten
uit hun vertrouwde context te halen en ze in
een nieuw jasje te steken vroegen we onze
gasten hun twijfels opzij te zetten en ons te
vertrouwen. Toen de mensen gewend raakten
aan het idee, begonnen ze echt te genieten van
het nieuwtje om een aardappel-uiensoep uit
een cappuccinokop te drinken. De opgeklopte
ui, met sliertjes gerijpte balsamicoazijn, gaf
tegenspel aan de gepureerde aardappel en
speelde met echte Emiliaanse smaken. Het
hartige broodje met krokantjes van spek die
bij de cappuccino gegeven werd, maakte

het spektakel nog groter. De aanblik was de
precieze reproductie van een ontbijttafel: het
enige wat miste was de suikerpot.

Deze cappuccino is maatgevend voor de
veranderingen in de keuken sinds de Trattoria
del Campazzo. Met dit recept gaven we uiting
aan een nieuwsgierigheid naar het effect van
woordspelingen, iets wat we nog nooit gedaan
hadden. Wat konden woorden doen, wat smaak
niet kon? Woorden maakten de dialoog los.
Ze baanden de weg voor kritiek en lof. We
namen risico en verlegden onze grenzen. We
zochten naar een beetje wrijving, naar iets om
de ltaliaanse keuken uit zijn zelfgenoegzaamheid
te dwingen. De slowfood-beweging ging de
opening van de Osteria Francescana slechts
enkele jaren vooraf. ‘Lokaal’ was nog niet het
parool en cappuccino werd een symbool van
de nieuwe tijden die eraan kwamen. Het was
als een rekrutering ter verdediging van lokaal
geproduceerde ingrediénten en een terugkeer
naar ons Emiliaanse terroir in ons streven naar
een eigen identiteit en taal.
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