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Vooraf

In mei 2012 maak ik kennis met Nina. Het is 

kort na een uitzending van Je ouders in de lik van Claudia Schoe-
macher. Ik ken Claudia van haar boek over haar vader; Nina is 

een van de ‘moeders in de lik’ bij wie Claudia samen met Nina’s 
zoon op bezoek gaat. Nina zit dan nog in het halfopen kamp Ter 
Peel in Evertsoord. De opnames zijn daar gemaakt, maar tegen 
de tijd dat het uitgezonden wordt zit Nina in Nieuwersluis, waar 
ze overdag naar buiten kan. Deze straf heeft ze gekregen voor een 
zaak uit 2006, waarbij ze alleen als tolk had gefungeerd voor een 
vriendin die met haar moeder naar Venezuela was gereisd om een 
koffer met cocaïne op te halen. Ze zegt: “Ik heb echt een jaar voor 
niks gezeten.” 

Nina heeft aan Claudia gevraagd of ze iemand weet die haar 
levensverhaal wil optekenen. Claudia denkt aan mij en zodoende 
zitten we voor een eerste ontmoeting bij hotel Van der Valk in 
Breukelen. In anderhalf uur tijd rolt een groot deel van haar leven 
aan mij voorbij, onderbroken door de op enkele tientallen meters 
voorbijrazende treinen.

Interessant.
Er volgen nog een paar afspraken waarbij ze op tijd terug moet 

naar Nieuwersluis, daarna spreken we meestal af in een gelegen-
heid in Rotterdam waar ik vaak kom en waar zich achter mijn rug 
bizarre taferelen afspelen. Zo ziet Nina er een man die een week 
later wordt geliquideerd. Ze herkent hem van de foto’s in Opspo-
ring Verzocht. Wat moet ze doen, de politie bellen? Ik heb hem niet 
gezien: hij zat achter mij. Afgezien daarvan: mij vallen zulke din-
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gen niet op en ik heb bepaald geen fotografisch geheugen. Nina wel. 
Nina ziet alles.

Bij een volgend gesprek nemen Papiaments sprekende Antillianen 
plaats aan een tafeltje binnen gehoorafstand. Nina is een mix van 
Colombiaans en Europees, het gezelschap zal niet bevroeden dat er 
iemand dichtbij zit die hen kan verstaan. Ze zijn zojuist gearriveerd 
via Schiphol. Een geslaagde drugsvlucht. Ze praten erover waar ze 
hun geld aan zullen besteden. Het is een wereldje dat Nina goed 
kent, ook al heeft ze er allang afscheid van genomen.

In de loop der jaren passeert niet alleen haar levensloop de revue, ik 
kom via haar in contact met andere Antilliaanse mannen en vrou-
wen met hun eigen connecties en hun even kleurrijke als bizarre 
verhalen. Meestal over drugshandel en liquidaties. Als er in Rot-
terdam, Suriname of op de Antillen iemand wordt geliquideerd, is 
dat altijd een bekende. Van Nina, of van een van haar vriendinnen. 
Ons kent ons.

Rond Koningsdag – voorheen Koninginnedag – is Nina altijd 
op Curaçao. Op de oranjemarkt in Willemstad verkoopt ze kinder-
kleding die ze in de loop van het jaar in Nederland op de kop heeft 
getikt. In april 2015 ben ik op Curaçao om met haar de locaties te 
bezoeken die in haar leven een rol hebben gespeeld. Het huis van 
haar pleegouders, waar ze is opgegroeid. Het huis van haar vader. 
De plek waar ze is geript van een koffer cocaïne en op een haar 
na was vermoord. Het huis aan de Redaweg waar uitspattingen 
en geweld elkaar afwisselden. Een bezoek aan de markt in Punda, 
waar ze de kleding verkoopt, hoort er uiteraard ook bij. Voor een 
mannelijke buitenstaander is moeilijk te volgen waarom het bij 
haar kraam – waar ze met een aantal dames staat – zoveel drukker 
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is dan bij andere met op het eerste gezicht gelijksoortige kleding-
stukken. 

Waar Nina is, gebeurt altijd wat. Er zijn maar weinig momenten 
van rust, ze is altijd bezig. Haar dochter, die ik later spreek, zegt: 
“Zij is een wervelwind, het is alles of niets. Zij heeft geen rustmo-
ment. Eén dag met haar is al zo uitputtend, ze heeft zo’n hectisch 
bestaan, ik krijg al hoofdpijn als ik eraan denk. Alleen al als ik met 
haar aan het bellen ben, de achtergrondgeluiden, ze is altijd full in 
action, ik snap niet dat ze niet doordraait.”

Ik krijg daar maar af en toe iets van mee. De interviews zijn inten-
sief, duren meestal wel drie of vier uur. Dan proberen we zo wei-
nig mogelijk buitenwereld te laten doorkomen. Ze zegt later: “Die 
gesprekken waren voor mij een soort therapie. Dan kwam ik einde-
lijk tot rust.” Bijzonder, voor iemand wier leven zo’n aaneenschake-
ling is van bizarre hoogte- en dieptepunten, never a dull moment.

Haar echte leven komt het dichtst bij als ik op Curaçao in een 
resort – waar ik alleen ben – midden in de nacht bezoek krijg van 
iemand die helemaal over de rooie is. Vanwege een misverstand 
omtrent mij en Nina. Het loopt goed af.

In januari 2017 ben ik weer op Curaçao. Nina is met haar vriend en 
hun twee jonge kinderen in oktober 2016 naar Curaçao verhuisd. 
Er moeten voor het afronden van het boek nog wat puntjes op de i 
worden gezet. Er is een bepaalde spanning waar ik nu niet over kan 
uitweiden, maar die me ook niet echt verbaast: Nina en een rustig 
leven, dat zal altijd een lastige combinatie blijven.

Ik heb eerder een boek geschreven over Thea Moear,  Godmother 
in Panama. Zij was jarenlang de rechterhand van de Amsterdamse 
maffiabaas Klaas Bruinsma. De overeenkomsten met Nina zijn 
treffend. Zij werkte samen met een Surinaamse drugsbaron. Niet 
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zo bekend als Klaas Bruinsma, maar het zou mij niet verbazen als 
de Surinamer in zijn leven meer geld heeft verdiend met drugshan-
del dan Bruinsma.

Thea en Nina, er zijn meer gelijkenissen. Het zijn allebei mooie 
vrouwen, die ook weleens een missverkiezing wonnen. Allebei 
getint, allebei werkzaam in de top van de georganiseerde mis-
daad. Thea zat een jarenlange gevangenisstraf uit in Panama, Nina 
is de enige vrouw die ik ken die in Nederland tot negen jaar cel-
straf is veroordeeld voor deelname aan een criminele organisatie. 
Al is het Antillensyndicaat – evenmin als de organisatie van Klaas 
Bruinsma - strikt genomen geen maffia, de titel Maffiameid is haar 
op het lijf geschreven!

Tot slot, het komt misschien wat vreemd over, maar het is ook 
een dramatisch liefdesverhaal. Van een verstoten prinsesje en een 
brommerige drugsbaron. Beauty and the beast.

Hendrik Jan Korterink



1
Geript

Als je op Curaçao van vliegveld Hato naar 

Willemstad rijdt, of naar die andere voor toeristen bekende 
bestemming, de Jan Thielbaai, kun je linksom of rechtsom. 

Linksom passeer je het bekendste openluchtbordeel van het Cari-
bisch gebied: Campo Alegre. Rechtsom kom je na een paar honderd 
meter langs een goed afgebakend terrein van de US Air Force & 
Coast Guard. Zo is het hier anno 2017. Er ligt een strakke asfaltweg 
en na enkele tientallen meters doemen er toegangshekken op die er 
weinig uitnodigend uitzien. Alleen helemaal aan het begin van de 
weg is nog iets waarneembaar van hoe het vroeger was. Een stukje 
oude zandweg. 

Vroeger, dan hebben we het over 1993. Toen was dit ook al een 
Amerikaanse legerbasis, maar de zandweg was nog niet afgesloten. 
Die liep het binnenland in. Nina heeft op dat moment een rela-
tie met Woodie, een Surinaamse drugsbaron. Ze werkt met hem 
samen in zijn organisatie. Ze ronselt de koeriers die met blokken 
cocaïne in hun koffer naar Nederland reizen. Een goed geoliede 
machine: zowel bij de douane op Hato als op Schiphol zitten er 
mensen in het complot. Zolang iedereen zich aan de instructies 
houdt, kan er bijna niets foutgaan. Dit keer is er sprake van een 
samenloop van omstandigheden waar Nina zich vanaf het begin 
niet goed bij voelt. Alle voortekenen voorspellen onheil, maar er 
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is geen weg terug en vóór de lijn staan alle signalen op groen. Het 
is niet eenvoudig alle corrupte douaneneuzen dezelfde kant uit te 
laten wijzen. Extra controles, douaniers die om wat voor reden dan 
ook niet op hun vaste plek zitten, dat kan allemaal roet in het eten 
gooien, maar op dit moment is het allemaal goed geregeld en moet 
er actie komen. 

Zomer 1993, dus. Woodie heeft een dealtje met Colombianen. 
Hij is in Nederland; hij krijgt 36 kilo cocaïne in consignatie en die 
partij moet van Curaçao naar Nederland. Nina moet binnen 48 uur 
twee koeriers regelen. 

Nina: “De mannetjes op Schiphol waren weer actief. Soms stop-
pen ze een tijdje, als er te veel druk op staat. Ik moest als een idi-
oot gaan zoeken.”

Iedereen kan een potentiële koerier zijn. “Je praat met kennis-
sen. Op straat. In dit geval had mijn broer Aldo iemand gesproken. 
Een jongen die ze Bloody Beach noemen. Ik ben met hem gaan pra-
ten. Dat was snel klaar, maar ik zocht nóg iemand. Hij noemde een 
goede vriend van hem. Joe, uit Seru Fortuna. Ik wilde niet iemand 
uit die omgeving. Bovendien: die jongen kende mij, we hebben op 
de lagere school in dezelfde klas gezeten. Dat vond ik ook al min-
der. Maar de druk was groot, ik ben toch met hem in zee gegaan. Ze 
zouden twee koffers met elk achttien kilo naar Nederland brengen.”

Koeriers krijgen meestal niet te horen hoeveel ze transporteren, 
daar worden ze maar hebberig van. Het is altijd meer dan ze den-
ken. Nina spreekt met hen af, bij haar in de auto. “Ik moest hun 
paspoorten zien. Het waren allebei rasechte Antillianen die nog 
nooit in Nederland waren geweest. Eigenlijk helemaal fout, maar 
het moest echt binnen 48 uur, ik stond zo onder druk, ik zou bij 
wijze van spreken mijn moeder nog hebben gestuurd.”

Nina geeft aan Woodie door dat hij de tickets moet kopen. Kos-
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ten: 5000 gulden per ticket, Woodie wil hen businessclass laten rei-
zen. Het zijn tickets naar Londen. Er wordt een tussenstop gemaakt 
in Amsterdam, daar regelt ‘het mannetje van de douane’ dat de 
koffers uit de transit worden gehaald. 

Voor de businessclass moeten de jongens er netjes uitzien. Ze 
hebben nieuwe kleren nodig, schoenen, handbagage. “Het verliep 
allemaal heel chaotisch, ze zouden de volgende dag al vertrekken. 
In een dure winkel heb ik twee setjes voor hen gekocht. Ik heb 2000 
gulden aan die kutgasten uitgegeven, daarna heb ik ze bij hen thuis 
afgezet.”

Het vliegtuig, van de KLM, zal om drie uur ’s middags vertrek-
ken. Nina zal hen om twaalf uur ophalen en samen met hen de kof-
fers inchecken. De ene jongen was bij zijn vriendin blijven slapen, 
de andere bij zijn ouders thuis. Met de koeriers in de auto gaat ze 
naar de locatie waar de geprepareerde koffers zijn. 

Nina heeft met de man daar afgesproken dat ze niet met de jon-
gens in de auto bij hem komt: hoe minder men weet hoe beter. Ze 
spreken af bij een bushalte op de hoofdweg. De koffers bevinden 
zich bij een appartement aan een zandweg. Nina: “Terwijl ik onder-
weg was naar de bushalte, zei Joe: ‘Ik moet even langs Seru Fortuna, 
mijn jointje halen.’ Ik zei: ‘Wat jointje halen?’ ‘Als ik niet rook, kan 
ik die kist niet op.’ Ik rookte zelf ook, ik begreep hem. Ik zei: ‘Ik 
haal hem wel voor je.’ ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn broertje staat onder een 
boom te wachten.’ Ik reed erheen, hij wees mij de boom aan. Daar 
stonden twee jongens. Hij stapte uit, ik keek naar hem, hij haalde 
een joint en stapte weer in. Wat ik niet had gezien: hij had ook stie-
kem een wapen meegenomen.”

Joe zit achterin. Ze rijden naar de locatie waar ze de koffers moet 
ophalen. Nina belt de kofferman, om door te geven hoe laat ze bij hem 
is. Ze zet de jongens bij de bushalte af en rijdt naar het appartement 



14� Maffiameid,�inside�het�Antillensyndicaat

van de kofferman, aan een zandweg. Hij staat haar al op te wachten. 
Nina laadt de koffers in en pikt de jongens op bij de bushalte.

Het is maar een paar kilometer naar luchthaven Hato. “Toen ik 
de airport in zicht had, gaf ik hen allebei hun ticket. Je rijdt daar 
van de heuvel af, je moet alleen nog de bocht naar rechts nemen, 
dan ben je al bij Hato. In die bocht, aan de linkerkant, is de Ameri-
kaanse legerbasis. Op dat moment kreeg ik een pistool tegen mijn 
zij, van Joe. Hij zei: ‘Ga linksaf! Zeg niks meer.’ Niet te geloven… 
Ik voelde het wapen. Hij zei: ‘Jij bent maffia, ik ook.’ Ik dacht: ‘Je 
hebt nog niks doorgetrokken, ik rijd tegen een lantaarnpaal, dan 
gaan we allemaal naar de tering.’ De jongen die naast mij zat, zei: 
‘Hoor je niet? Links!’ Hij trok aan het stuur en we reden de zand-
weg op. Aan het begin was er nog niet die post van de mariniers, 
je kon daar nog gewoon doorrijden. Na een kilometer of zo trok 
Bloody Beach, die naast mij zat, de handrem aan. Joe zei: ‘Stap uit! 
Handen omhoog!’ Ik zei: ‘Neem alles mee wat je wil, het is niet van 
mij.’ Bloody Beach stapte ook uit. ‘Ga neer, ga neer, op je knieën.’ 
Joe zette de loop op mijn hoofd en zei: ‘Jij kan die mensen naar 
mijn huis sturen, ik moet je doodmaken!’ Ik zei: ‘Ik stuur niemand! 
Maak me niet dood!’ ‘Nina, ik heb geen keus!’ ‘Jawel, ik ga niet ver-
raden!’ Dat was dus die jongen waarmee ik in de klas had gezeten! 
Bloody Beach zei: ‘No maté.’ (Maak haar niet dood). Ze moesten 
actie ondernemen, de zon scheen, het was focking warm daar. Joe 
haalde het pistool weg en zei: ‘Denk erom, als je één persoon maar 
mijn huis stuurt, heb je een probleem.’ Hij stapte in de auto en 
zei tegen Bloody Beach: ‘Opdonderen hier!’ Die riep: ‘Hé maatje!’ 
‘Gooi die deur dicht!’ Hij scheurde in zijn achteruit de zandweg af. 
Met alles, met alle telefoons, de koffers, het geld, mijn tas. Ik stond 
op de zandweg met een klootzak naast me. We moesten de hele weg 
teruglopen, er kwam geen kip op die weg.”
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Bij de post van de mariniers vertelt Nina dat ze beroofd is. Van 
haar tas. Of ze mag bellen. Ze belt de man van de koffers: “Haal me 
op, ik ben beroofd.” Hij komt en ze vertelt hem het hele verhaal. Er 
wordt contact gelegd met Woodie, in Nederland. Hij geeft opdracht 
dat Bloody Beach, de jongen die bij haar is, niet weg mag: die moet 
ervan hebben geweten. Woodie zal zo snel mogelijk naar Curaçao 
komen.

De kofferman brengt hen beiden naar zijn appartement. Ze stap-
pen uit en gaan naar binnen. “Die man haalt een pistool onder zijn 
hemd vandaan en zegt tegen Bloody Beach: ‘Jij gaat de kooi in!’ Er 
was een hondenkooi in de achtertuin. Die jongen begon te janken 
en mijn naam te roepen. De man zei: ‘Hier kan je wachten tot de 
Colombianen komen.’”

Er zat 36 kilo in de koffers. Geleend van Colombianen. Iedereen 
heeft problemen. Woodie komt de volgende dag bij de kofferman 
op bezoek met drie Colombianen, die in allerijl uit Colombia zijn 
gekomen. Nina: “Het eerste wat ze mij vroegen was waar ze die Joe 
konden vinden: ‘Waar woont zijn moeder?’ Ik zei: ‘Koraal Specht.’ 
Ik moest het aanwijzen en ben met hen meegereden. Zijn broertje 
zat op de veranda. We zijn doorgereden, ze brachten mij terug naar 
het appartement bij de kofferman, zij vertrokken. Bloody Beach zat 
nog steeds in het hondenhok. Hij kreeg wat te eten door het hek-
werk. Ik bleef die nacht in het appartement. De volgende dag kwam 
Woodie daar met die drie Colombianen. Ze vertelden wat de vader 
en moeder van Joe hadden gezegd. Een Colombiaan zei tegen mij 
dat ik in het complot zat. Toen ik dat hoorde kon je me wegdra-
gen… Wat blijkt: een paar dagen eerder had ik me opgesloten in dat 
appartement, samen met twee broers, en hadden we anti-dog op die 
blokken gesmeerd. Dat is spul waardoor honden niet ruiken dat er 
drugs in zitten. Woodie zei tegen een van de Colombianen dat die 
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ouders logen, dat ik zelf de blokken had gesmeerd. Ik zei zelf, tegen 
de andere Colombiaan: ‘Hoe bedoel je, ook in het complot? Weet je 
hoe ziek ik ben geworden, van dat hele gedoe? Als ik dit in elkaar 
had willen zetten, had ik het toen wel gepakt.’ Hij zei: ‘Niks mee te 
maken, je bent verdachte!’ Ik zei tegen Woodie: ‘Leg het hun uit! 
Moet ik dat nog zeggen, aan een man die mij al jaren neukt? Vertel 
het aan die stront-Colombianen!’ Ik ben in de auto gestapt en naar 
het politiebureau gereden. De Colombianen eisten dat ik aangifte 
ging doen. Ik moest zeggen dat ik een jongen een lift had gegeven 
en dat die alles had meegenomen. Toen mocht ik terug naar mijn 
eigen appartement.”

Intussen zijn de Colombianen naar de ouders van Bloody Beach 
gegaan, hadden hen onder schot gehouden en gevraagd of ze weten 
met wie hun zoon op reis zou gaan. Hij had dat inderdaad aan zijn 
vader verteld. “De Colombianen kwamen terug naar mij: ‘Is het 
die en die?’ Ondertussen gingen al de verhalen rond dat Joe kilo’s 
liep te verkopen. Bloody Beach zat nog steeds in de kooi. Hij heeft 
daar in totaal vier of vijf dagen gezeten. Hij is helemaal verbouwd, 
heeft vreselijke klappen gehad, hij was onherkenbaar. Binnen een 
mum van tijd deden er geruchten de ronde, iedereen wist wat er 
was gebeurd.”

Er komt ‘een gouden tip’ binnen. Een Antilliaanse jongen zegt 
dat hij weet waar een paar van de gestolen kilo’s onder de grond 
verstopt liggen. Voor 5000 Nederlandse guldens wil hij dat wel ver-
tellen. Woodie betaalt de 5000 gulden, “maar hij was in de maling 
genomen, er lag helemaal niks. Het werd een carnaval. Ze zoch-
ten Joe dag en nacht, maar konden hem nergens vinden. Er werd 
gezegd dat hij naar Nederland was gevlogen.” De Colombianen wil-
len van Nina weten wie hij is, maar ze noemt zijn naam niet.

Twee weken verder: een telefoontje van de politie. Nina wordt 
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opgeroepen. Er is een auto gevonden bij een supermarkt in Bonam, 
een heel eind uit de buurt. Met haar tas erin, haar paspoort, haar 
portemonnee met geld, en met twee koffers in de achterbak. De kof-
fers zijn leeg. De recherche wil dat Nina op het bureau komt om uit 
te leggen wat er in de koffers heeft gezeten: ze ruiken naar anti-dog. 
Nina meldt zich op het bureau en zegt dat ze helemaal geen koffers 
bij zich had. “Later hoorde ik dat Joe zijn ticket had meegenomen 
en de vlucht had gewijzigd.”

De Colombianen druipen af, met de staart tussen de benen. “Ze 
zijn naar Seru Fortuna gegaan, zijn de wijk in gegaan. Ze wisten 
niet hoe gauw ze daar weer moesten vertrekken: ze werden meteen 
beschoten en zijn direct teruggegaan naar Colombia. Zulke jongens 
blijven nooit zo lang. Ze komen om een klus te klaren. Kan die niet 
worden geklaard, dan is het: wegwezen.”

Nina gaat naar Nederland. “Woodie heeft alles betaald, ik had 
verder geen problemen meer. Toen ik op Schiphol aankwam, zag ik 
allemaal berichten van mijn vader. Ik belde hem. Hij vertelde dat ze 
Bloody Beach, de jongen die in die kooi had gezeten, dood hadden 
gevonden. Woodie zei dat hij daar niks mee te maken heeft gehad.” 
Joe heeft het avontuur overleefd. “Hij woont in Rotterdam. Een van 
zijn benen is geamputeerd, nadat hij in zijn been was geschoten.” 


