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Inleiding
Een doodlopende weg en een boompje

Een straatnaambord bij een doodlopende weg in een buitenwijk 
ergens in Duitsland en een boompje in Jeruzalem. Veel meer tast-
baars is er niet, dat herinnert aan Hermann Friedrich Gräbe. Tij-
dens de Tweede Wereldoorlog nam deze Duitser in Oekraïne 
honderden Joden in bescherming tegen zijn eigen moordzuch-
tige landgenoten. De straat die zijn naam draagt bevindt zich 
in zijn geboorteplaats Gräfrath, tegenwoordig een stadsdeel van 
Solingen. Het boompje, dat enkele jaren geleden werd geplant ter 
vervanging van een exemplaar uit 1965, bevindt zich ruim 3.000 
kilometer ten zuidoosten van deze locatie. Het groeit in de Tuin 
van de Rechtvaardigen onder de Volkeren op de westkant van de 
Herzlberg, ook wel de Herdenkingsberg genoemd. Daar bevindt 
zich het Israëlische Holocaustherdenkingscentrum Yad Vashem, 
in 1953 opgericht ter herinnering aan de slachtoffers van de door 
de nazi’s uitgevoerde Jodenvervolging tijdens de Tweede Wereld-
oorlog. Na de Klaagmuur is het Holocaustinstituut de meest 
bezochte toeristische locatie in Israël. Behalve Joodse slachtoffers 
worden door Yad Vashem ook niet-Joden herdacht die tijdens de 
oorlog Joden hebben gered van nazivervolging. Zij worden door 
het instituut onderscheiden met de eretitel Rechtvaardige onder 
de Volkeren. Bij die titel horen een erepenning en een oorkonde. 
Per 1 januari 2021 was deze eer 27.921 personen uit 51 landen ten 
deel gevallen, waaronder Hermann Friedrich Gräbe. Voorheen 
werd door of voor hen als symbool van leven een johannesbrood-
boom, een olijfboom of een den geplant in de tuin bij het insti-
tuut. Tegenwoordig worden hun namen – wegens ruimtegebrek 
voor het planten van meer bomen – gebeiteld in een muur in de 
Tuin der Rechtvaardigen. 

De boom ter ere van de heldendaden van Gräbe, bevindt zich 
vlakbij een boom die herinnert aan een veel bekendere Joden-
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helper, Oskar Schindler. Deze uit Sudetenland afkomstige indus-
trieel, redde in Polen tijdens de oorlog het leven van meer dan 
duizend Joden. Hoewel hij formeel pas in 1993 postuum geëerd 
werd met zijn benoeming tot Rechtvaardige, werd zijn boom al 
in 1962 door hemzelf geplant in de rotsachtige gedenktuin. Het 
in 1982 oorspronkelijk als Schindler’s Ark gepubliceerde boek van 
de Australische auteur Thomas Keneally en de verfilming ervan 
door Steven Spielberg, getiteld Schindler’s List (1993), gaven de 
in 1974 overleden mensenredder grote bekendheid. Hij werd het 
symbool van menselijkheid en moed in een tijd van duisternis. 
Over Hermann Friedrich Gräbe is weliswaar ook een Engelsta-
lig boek geschreven (The Moses of Rovno van Douglas K. Huneke 
uit 1985), maar een grote publieksfilm werd nooit aan hem gewijd. 
Zijn humanitaire werk tijdens de oorlog staat daarom in de scha-
duw van dat van Schindler. Hoewel Schindler wat aantallen 
betreft succesvoller was in het redden van Joden, zijn de over-
eenkomsten tussen de activiteiten van beide Duitsers tijdens de 
oorlogs jaren groot. 

Terwijl Schindler Joodse gevangenen als werknemers in zijn 
fabrieken in Krakau en Brünnlitz (tegenwoordig Brněnec in Tsje-
chië) in bescherming nam, deed Gräbe dit voor de Joden die voor 
hem werkten bij de uitvoering van bouwprojecten voor de Duitse 
spoorwegen in Oekraïne. Het bijzondere aan zowel Schindler als 
Gräbe is dat ze beiden onderdanen waren van het Duitse Rijk. 
Anders dan de Rechtvaardigen uit neutrale, vijandelijke of door 
Duitsland bezette landen, pleegden Schindler en Gräbe door 
het redden van Joden verzet tegen hun eigen overheid. Die had 
immers een tegenovergesteld doel: de uitroeiing van de Euro-
pese Joden, ongeacht leeftijd of geslacht. Terwijl beide mannen 
enerzijds de Duitse oorlogsinspanningen ondersteunden, dwars-
boomden ze anderzijds de zogenoemde Endlösung der Juden-
frage, de ‘definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk’. Als 
leden van het ‘dadervolk’ kwamen zij juist op voor de slachtof-
fers. Daarbij toonden ze zich dus immuun voor het antisemitisme 
en de moordzucht waar vele landgenoten geen weerstand tegen 
boden of waar ze zich eigenhandig schuldig aan maakten. Wat 
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de Amerikaanse politicoloog Daniel Goldhagen in zijn opzien-
barende boek Hitlers gewillige beulen (1996) beweert – dat de 
Duitsers ‘hun belaagde landgenoten’ niet hielpen, ‘laat staan de 
buitenlandse Joden’– geldt dus niet voor deze mannen.

Goldhagen verweet de Duitsers collectieve steun aan het ver-
nietigingsprogramma. ‘Geen enkel bewijs suggereert dat er méér 
dan een onbeduidende Duitse oppositie tegenover het elimina-
tieprogramma was,’ concludeert hij, ‘behalve voor de meest brute 
en verdorven aspecten.’ En: ‘Heel veel Duitsers hielpen vrijwil-
lig mee aan het eliminatieprogramma. Ze namen initiatieven om 
het te verspreiden door Joden met woorden en fysiek aan te val-
len, of ze verhaastten het proces door hen te isoleren en uit te slui-
ten van de Duitse maatschappij (…).’1 Hoewel de meeste andere 
deskundigen zich genuanceerder uiten over Duitslands collec-
tieve schuld, wijzen ook andere onderzoekers erop dat er van 
Duits verzet tegen de uitroeiing van de Joden nauwelijks sprake 
was. Het lot van hun Joodse landgenoten liet de meeste Duitsers 
schijnbaar onberoerd. Velen van hen werkten mee aan vervolging 
en massamoord, terwijl ze eerder een normaal, geweldloos leven 
hadden geleid. 

Illustratief in dit verband is de studie van de Amerikaanse his-
toricus Christopher R. Browning naar de leden van het Duitse 
Reserve-Polizei-Bataillon 101. In zijn in 1992 gepubliceerde boek 
Doodgewone mannen beschrijft hij hoe de leden van dit politieba-
taljon in de omgeving van Lublin in Polen Joodse gemeenschap-
pen uitroeiden door middel van massa-executies. Veel van de 
manschappen waren gezinsvaders van in de veertig, die voor de 
oorlog hun geld verdienden als rechtgeaard politieman. Ze waren 
verworden tot onmisbare radertjes in het nationaalsocialistische 
vernietigingssysteem. Het was volgens Browning weliswaar niet 
hun eigen keus om Joodse mannen, vrouwen en kinderen dood te 
schieten en ze genoten zelden van hun bloedige werk, maar werk-
weigeraars waren een uitzondering. 

De Britse historicus Ian Kershaw deed ook uitgebreid onder-
zoek naar de houding van de Duitsers ten opzichte van de massa-
moord op de Joden en concludeert over het ontbreken van breed 
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gedragen protesten hiertegen het volgende: ‘De weg naar Ausch-
witz was gebouwd uit haat. Maar geplaveid met onverschillig-
heid.’2

Deelname aan genocide en onverschilligheid kan de in totaal 641 
Duitsers die tot 1 januari 2021 werden benoemd tot ‘Rechtvaar-
dige’, niet verweten worden. Op verschillende manieren hiel-
pen zij hun vervolgde Joodse medemens. Vaak was hun handelen 
levensreddend, voor één persoon of voor vele honderden. In dit 
boek worden de verhalen van zes Rechtvaardigen nader uitge-
werkt: Armin T. Wegner, Gustav Schröder, Hermann Friedrich 
Gräbe, Otto Weidt, Maria von Maltzan en Ludwig Wörl. Deze 
personen zijn niet per se uitgekozen omdat ze representatief zijn 
voor alle Duitse Rechtvaardigen. De keuze voor deze personen is 
voortgekomen uit de hoeveelheid beschikbare bronnen, de bij-
zonderheid van hun verhaal en het feit dat hun heldendaden zich 
afspeelden in verschillende tijdvakken of fases van de Holocaust. 

Omdat hun heldendaden in het geheim plaatsvonden, zijn deze 
niet of nauwelijks gedocumenteerd in objectieve primaire bron-
nen. Subjectieve bronnen, waaronder getuigenissen van de hel-
pers en de geholpenen, vormen de belangrijkste basis voor de 
reconstructie van hun verhalen. Zoveel mogelijk is getracht om 
beweringen te toetsen, door ze te vergelijken met andere, objec-
tievere bronnen. Sommige beweringen en anekdotes konden niet 
geverifieerd worden, maar zijn zo indrukwekkend of veelzeg-
gend, dat het een groot verlies zou zijn als ze genegeerd zouden 
worden. Uit de formulering van de tekst is telkens op te maken 
of een bewering een feit is of een onbewezen bewering of mening 
van een betrokkene. De behandelde gebeurtenissen zijn zo uit-
zonderlijk en ingrijpend, dat bij de betrokkenen deze herinne-
ringen zelfs jaren na de oorlog waarschijnlijk nog op hun netvlies 
stonden gebrand. Om in aanmerking te komen voor de titel van 
Rechtvaardige gaat men in Israël niet over één nacht ijs, dus de 
heldendaden van de zes hoofdpersonen hoeven niet te worden 
betwist. Alleen in details kunnen hun verhalen afwijken van de 
werkelijkheid.
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Een breder beeld van de Duitse Jodenhelpers wordt gege-
ven in zowel het tweede als het laatste deel. In het tweede deel 
wordt de voorgeschiedenis van de Holocaust besproken, evenals 
de soorten hulp en de risico’s die kleefden aan het helpen van 
voortvluchtige Joden. In het slotdeel wordt dieper ingegaan op 
het ‘DNA’ van de Duitse helpers: wat was hun persoonlijke pro-
fiel en wat waren hun motieven? Geprobeerd wordt te verklaren 
waarom de zes hoofdpersonen en de andere Rechtvaardigen zich 
onderscheidden door hun hulp aan Joden, terwijl het merendeel 
van hun landgenoten zich afzijdig hield of zelfs de vervolging en 
uitroeiing van de Joden passief of actief steunde. Wat maakte in 
hen de held wakker of waren ze hoe dan ook in de wieg gelegd om 
goed te doen? De nadruk ligt voortdurend op de Duitse Recht-
vaardigen, maar tussendoor komen ook enkele Oostenrijkers aan 
bod. Hun land maakte immers, sinds de Anschluss van 1938, als 
de Ostmark onderdeel uit van het Duitse Rijk. Honderddertien 
Oostenrijkers waren per 1 januari 2021 onderscheiden tot Recht-
vaardigen door Yad Vashem. 
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1

Duitse Jodenhelpers
Van assimilatie tot uitsluiting

Al in de Romeinse tijd leefden er Joden in het westen van het 
latere Duitsland, maar het duurde tot 1871 voordat ze gelijke rech-
ten kregen. Voorafgaand aan dat jaar had de Joodse gemeenschap 
perioden van relatieve voorspoed gekend, maar ook beduidende 
tegenslagen moeten incasseren. Een groot dieptepunt vormde 
de zogenoemde Volkskruistocht van 1096, toen honderden 
Joden in steden in het Rijnland het slachtoffer werden van bloe-
dige  pogroms. Deze werden door kruisvaarders uitgevoerd aan 
de vooravond van de Eerste Kruistocht. Ze begonnen hun strijd 
tegen ‘ongelovigen’ alvast in eigen omgeving, voordat ze afreisden 
naar het Heilige Land. In de zestiende eeuw werd de Jodenhaat 
in Duitsland aangewakkerd door de protestantse leider Maarten 
Luther. In een antisemitische verhandeling stelde hij zeven maat-
regelen voor, die volgens hem genomen moesten worden tegen 
Joden die zich weigerden te bekeren tot het christendom. Hij riep 
bijvoorbeeld op om hun synagogen en huizen af te breken, eiste 
dat hun religieuze geschriften werden afgepakt en dat rabbijnen 
stopten met lesgeven op straffe van het verlies van ledematen.

Dit religieuze antisemitisme sluimerde na 1871 onder het opper-
vlak door, maar desondanks was de integratie van de Duitse Joden 
niet te stuiten. Waar Joden in Oost-Europa nog vaak een geïso-
leerd bestaan leidden en vasthielden aan hun orthodoxe leef-
wijze, beklommen Duitse Joden rap de maatschappelijke ladder. 
Hoewel ze rond de eeuwwisseling van 1900 slechts ongeveer één 
procent van de bevolking uitmaakten, vervulden ze prominente 
posities binnen onder andere de wetenschap, de journalistiek, de 
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kunsten, de financiële sector en de medische wereld. Hoewel ze 
soms bepaalde Joodse religieuze tradities bleven koesteren, zoals 
de viering van feestdagen, leefden veel Joodse Duitsers een secu-
lier bestaan. Ze spraken Duits, identificeerden zich in de eerste 
plaats als Duitser en beschouwden hun Joodse afkomst en religie 
slechts als een erfenis van hun voorouders.

Als gevolg van de emancipatie van Joden leefden met name in 
Berlijn en andere grote steden Joodse en niet-Joodse Duitsers niet 
langer langs, maar mét elkaar, bijvoorbeeld als buren, collega’s, 
klasgenoten en zakenrelaties. Het was niet ongewoon voor niet-Jo-
den om behandeld te worden door een Joodse arts of juridisch 
bijgestaan te worden door een Joodse advocaat. Een ander overtui-
gend bewijs van het succesvolle samenleven van Joden en niet-Jo-
den vormden de gemengde huwelijken, waarvan er in 1933 naar 
schatting 35.000 waren. Een van de huwelijkspartners was dan vol-
gens de rassenwetten van de nazi’s Joods en de ander ‘van Duits 
bloed’, ook wel Arisch genoemd. Hierbij zijn de huwelijken tus-
sen Ariërs en tot het christendom bekeerde Joden niet meegeteld. 

Nog een voorbeeld van de Joodse assimilatie is de deelname 
van Joodse mannen aan de Eerste Wereldoorlog binnen het Kei-
zerlijke Leger. Zo’n 100.000 Joden vochten volgens de cijfers van 
de Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge mee aan de zijde van 
hun niet-Joodse kameraden. Zo kon het gebeuren dat ene korpo-
raal Hitler in 1918 door zijn Joodse luitenant werd voorgedragen 
voor het IJzeren Kruis 1e Klasse, dat hem op 4 augustus 1918 werd 
toegekend. Ongeveer 12.000 Joodse militairen sneuvelden in de 
strijd en 18.000 werden onderscheiden met het IJzeren Kruis. Dit 
maakt het extra schrijnend dat Joden in Duitsland door monar-
chisten, nationalisten en extreemrechtse groeperingen en par-
tijen medeschuldig werden geacht aan het verliezen van deze 
oorlog. Volgens deze zogenoemde ‘dolkstootlegende’ was Duits-
land verslagen door toedoen van revolutionaire binnenlandse 
vijanden. Binnen deze ondermijnende groep zouden de Joden 
een prominente rol hebben gevormd. Deze theorie was in wer-
kelijkheid vooral een kwaadaardig verzinsel om de pijn van de 
nederlaag te verzachten. 
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Dat een verzinsel over de medeverantwoordelijkheid van Joden 
aan de nederlaag zich kon nestelen in de publieke opinie toont 
aan dat, ondanks de verregaande assimilatie, ze door velen in de 
Duitse samenleving nog steeds niet als volwaardige Duitsers wer-
den beschouwd. Religieuze motieven speelden daarbij nog altijd 
een rol, maar hardnekkiger waren nationalistische en volkse the-
orieën van ‘Blut und Boden’ (bloed en bodem) waarbinnen de 
Jood als parasitaire vreemdeling werd aangewezen. Of het nu 
ging om liberalisme, socialisme, kapitalisme, de parlementaire 
democratie, moderne kunst, economische problemen of ver-
meende losse zeden, de Joden kregen de schuld van alles waarte-
gen conservatieve ultrarechtse bewegingen ageerden gedurende 
de periode tussen de wereldoorlogen. Hoe zinvol hun bijdrage 
aan de Duitse samenleving ook was, binnen deze kringen vorm-
den de Joden een gemakkelijke zondebok voor alles wat er mis 
zou zijn met het prille democratische Duitsland.

Adolf Hitler, de leider van de Nationaalsocialistische Duitse 
Arbeiderspartij (NSDAP), wierp zich gedurende het Interbellum 
op als de belangrijkste politieke verkondiger van deze antisemi-
tische boodschap. Het lukte hem en zijn nationaalsocialistische 
partij in 1933 om aan de macht te komen. Hoewel sommige Duit-
sers hadden gedacht dat de soep niet zo heet gegeten zou worden 
als zij werd opgediend, matigden Hitler en zijn volgelingen toen ze 
regeringsverantwoordelijkheid droegen niets van hun antisemi-
tisme. Nog datzelfde jaar werden de meeste Joden uit overheids-
dienst ontslagen en in de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog 
volgden vele antisemitische maatregelen die uitmondden in een 
totale isolatie van de Joodse bevolking. Voordat in oktober 1941 
vanuit Duitsland de massale deportaties naar de getto’s en ver-
nietigingskampen in het Oosten begonnen, mochten Joden vanaf 
1935 niet meer stemmen en evenmin trouwen of seksuele rela-
ties onderhouden met niet-Joden. Hen was de toegang ontzegd 
tot restaurants, parken, zwembaden en bioscopen. Winkelen was 
ze, sinds het uitbreken van de oorlog in 1939, slechts toegestaan 
op beperkte tijden en hun rantsoenen voor voedsel en kleding 
waren veel kleiner dan die van niet-Joden. Vele Joden werden hun 


