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Vizier op Zuid

Feyenoord is mijn club. Mijn favoriet. De club is een baken
van zekerheid en toch ook een niet aflatende bron van zorg en
onrust. Aangezien duizenden supporters dit zo ervaren en
daar in wisselende samenstelling op sociale media en andere
platforms dagelijks blijk van geven, is dat een maximale pres-
tatie. De club intrigeert, inspireert en verbindt. Beurtelings
stemt ze supporters blij, verdrietig, opgelucht en boos.
Feyenoord stelt teleur en betovert. Aldoor straalt ze spanning
en emotie uit. De voetbalwereld kent bovendien maar weinig
plekken waar ‘hoop’ zo intens wordt beleefd als in de Kuip.
Het zijn die ingrediénten die de liefde voor Feyenoord in
belangrijke mate verklaren en aanwakkeren. Voor wie zich
eenmaal aan de club overgeeft, is geen weg terug. Gelukkig
zijn er ernstiger verslavingen denkbaar in ons bestaan.

Al zou ik in mijn leven een nieuw pad willen inslaan, dan nog
kan niets en niemand mij van Feyenoord scheiden. Die zeker-
heid is een fijne gedachte. Voor een supporter betekent het
een zorg minder. Hij heeft er zijn verdere leven geen omkijken
naar. Zolang de benen nog willen is het elk jaar een nieuwe
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seizoenkaart aftikken en doorgaan. Voor het overige is het
maar afwachten wanneer het schip strandt.

Het enige minpuntje dat aan Feyenoord kleeft, is haar
voor een voetbalclub ongekende invloed op de persoonlijke
levenssfeer. Een week, of zelfs maar een enkele dag, ‘vrij
nemen’ van Feyenoord en de club ‘on hold’ zetten, blijkt in de
praktijk niet te kunnen. Het is vergeefse moeite. Een utopie.
Feyenoord reist altijd en overal in de hoofden en de harten
van haar supporters mee. Feyenoord drogeert, tot in de tand-
artsstoel, operatickamer en trouwzaal toe. Tk kan mij werke-
lijk de dag niet heugen waarop de club een vol etmaal uit mijn
hoofd was. Thuis is onze agenda sinds jaar en dag afgestemd
op haar agenda. Voor elke afspraak die gemaakt wordt, of die
nu in de zakelijke sfeer is of privé, wordt eerst het speelschema
van Feyenoord geraadpleegd. Om elk risico op een miskleun
uit te sluiten, gebeurt dat met de grootst mogelijke zorgvul-
digheid.

Persoonlijk vind ik dat niet iets om trots op te zijn of om
uitgebreid mee te koop te lopen. Welbeschouwd is het een
bespottelijke toestand. Het is op het ziekelijke af. Onver-
bloemd laat het zien wat Feyenoord met supporters doet. Een
ander kan en mag daar sceptisch over zijn of zijn goed
bedoelde zorg over uitspreken. Maar voor een supporter van
de club is dat zijn ongewone, gewone leven. De gangbare prak-
tijk van alledag. Zijn opstaan en zijn naar bed gaan. Hij en
zijn directe omgeving moeten ermee zien te leven, of in
modern jargon ‘dealen’.

Waarom ga ik eigenlijk nooit met mijn vrouw Ans een
weekend aan de Zeeuwse duinen uitwaaien of tussendoor een
paar weken op vakantie, ook al heeft Feyenoord in die peri-
ode een paar wedstrijden op haar agenda? Is het echt zo erg
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om één of twee potjes te missen tegen, met alle respect, clubs
als FC Emmen of NEC? Hoewel dat in principe natuurlijk
helemaal geen ramp zou hoeven zijn, zien we er al decennia
consequent van af. Alles omwille van Feyenoord. De niet te
beteugelen drang en dwang om erbij te zijn heeft het gezonde
verstand kansloos gelaten.

Ik prakkiseer er niet over om een wedstrijd zonder geldig
excuus aan me voorbij te laten gaan. Uitzonderingen zijn
alleen een medische reden, een sterfgeval of een verplichting
op het werk. Een beetje kiespijn, snotteren of vakantie vallen
daarbuiten. Dat laatste vier je de rest van het jaar maar, in je
eigen vrije tijd. Niet in de weken dat Feyenoord voetbalt.

Bij ons thuis is het allemaal al jaren géén onderwerp. Nooit
geweest ook. Dat is het voordeel als je voor een huwelijk kiest
met een, toen nog potentiéle en inmiddels al lang en breed
fanatieke Feyenoorder. Het is mijn belangrijkste aanbeveling
uit de denkbeeldige serie ‘Mijn Feyenoord’. Het geeft nooit
gezeur, want tegengestelde belangen in dezen zijn er niet. Als
de club in de Kuip speelt, zijn ons beider verloven vrijwillig en
geheel op eigen initiatief ingetrokken. Dat was ook het geval
in de exact vijfentwintig jaar dat we rond de vijfentachtig
procent van alle uitwedstrijden in de competitie bezochten.
Discussie of een vorm van twijfel is daar nooit aan vooraf-
gegaan.

Van anderen verwachten we op zijn minst enig begrip voor
onze vastberadenheid om Feyenoord te laten prevaleren
boven empathie. Hoe egoistisch, kwalijk en onaardig dat ook
is, moeten potentiéle gastvrouwen en -heren het met deze
eerlijk overgebrachte boodschap doen. Een etentje, een borrel
of verjaardag op een wedstrijddag? Sorry hoor, pech gehad,
Feyenoord speelt dan net. Vanwege verplichtingen elders zijn
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we helaas verhinderd of in het gunstigste geval minimaal
verlaat. Als dan toch nog steeds prijs wordt gesteld op onze
aanwezigheid schuiven we met alle liefde aan bij het dessert.
Bij een verlate aankomst op een borrel kunnen we als teken
van goede wil behulpzaam zijn bij het opruimen of met het
voltooien van de afwas.

Eén keer hebben we in een vlaag van verstandsverbijstering
gezondigd. Het liep uit op chaos en totale verwarring. Eigen
schuld, dikke bult. Hadden we maar thuis moeten blijven.
Dan had Ans ook die ellendige, door de hotelairco veroor-
zaakte keelontsteking niet opgelopen. Evenmin zouden we
’s ochtends vroeg als eersten onbewust op een naaktstrand
verzeild zijn geraakt, waar een uur later dikke Duitsers met
een schepje een kuil in het zand groeven om zich afdoende
tegen de wind te beschermen. Ze ontnamen ons de lust om
nog maar te denken aan een hartige curry bratwurst voor bij
de lunch.

In plaats van in de Kuip zaten we op een Spaans eiland, de
zandbak Fuerteventura, meen ik. De daar heilzame rust
geprezen, moesten sociale media en de in latere jaren onmis-
bare mobieltjes nog worden uitgevonden. Met de vader van
een vriend spraken we voor onze reis af dat we hem na afloop
van Feyenoord-Sparta voor de uitslag zouden bellen. Toen we
de goede man, een oudere Feyenoorder en fijne Rotterdam-
mer, op zondagmiddag om een uur of vijf met bonzend hart
belden, raakte hij prompt aan het twijfelen. Weliswaar was hij
als altijd erbij geweest in de Kuip, maar was het nu 1-1, 1-2 of
toch 2-1 geworden?

“Nou moe, ik ben het even helemaal kwijt, ik denk dat de
opwinding van nou net me nog te pakken heeft”, verontschul-
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digde hij zich. “Even denken hoor. Hoe zat het nou ook weer...
Nee 1-2 was het niet, dat had ik wel geweten. Ze hebben in elk
geval niet verloren. Even denken hoor...”

Van huis uit opgegroeid in een niet zwaar protestants gezin
ben ik in directe zin niet met Feyenoord grootgebracht. De
club is me niet met de paplepel ingegoten. In babykleertjes
en wantjes van Feyenoord ben ik nooit naar de Kuip gebracht
en ook luiers met het logo van de club zijn me vreemd. Dat ik
toch op jonge leeftijd met haar ben geconfronteerd, dank ik
uitsluitend aan de straat en de buurt waar we woonden. De
Donkerslootstraat in Hillesluis kon in de jaren '60 met recht
een paradijs voor Feyenoorders worden genoemd. Voor wie
er oog voor heeft, kan ze dat nog zijn. Het deel van de straat
waar wij woonden jammerlijk niet, maar bewoners van iets
verderop gelegen huizen genoten zelfs van een magistraal
uitzicht op de toen al betoverende Kuip.

Het deed me onlangs andermaal beseffen dat een jongens-
droom niet alleen voor een lang onbekend gebleven keeper als
Andries Noppert, of welke andere speler ook is weggelegd.
Betrekkelijk vanuit het niets verdedigde hij tijdens het Wereld-
kampioenschap voetbal in Qatar het Oranje-doel. Mijn jeugd-
herinneringen aan Feyenoord en de Kuip voelen zoals Andries
Noppert zich voelde bjj zijn uitverkiezing door de toenmalige
bondscoach Louis van Gaal. Het was voor hem de hoofdprijs.
De geboren Fries zal het WK 2022 voor altijd in zijn hart
meedragen.

Zelf heb ik dat behalve met Feyenoord al net zolang met
Hillesluis. De buurt kent belangwekkende overeenkomsten
met de club. Ga maar na. Hillesluis was in mijn jeugd een
voornamelijk voor modale en lagere inkomens aantrekkelijke
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buurt. Rust en een vrij hechte onderlinge band tussen bewo-
ners waren de belangrijkste sociale kenmerken. In goede
harmonie hielpen buren elkaar zodra dat nodig was. De
meesten gingen vriendschappelijk met elkaar om. Burenhulp
was vanzelfsprekend, het egoisme gering. Bewoners waren
gelukkig met hun woonomgeving en de meeste van hen veeg-
den wekelijks hun straatje letterlijk schoon. Elke zaterdag
werden de deurknoppen gepoetst en de portieken geboend.

Enkele straten waar een deel van de bewoners niet of
minder zorg had voor de omgeving, kregen onvrijwillig het
etiket ‘achterbuurt’ opgeplakt. Niet alle bewoners van betere
straten gingen hierin mee. In hun loffelijke streven de naam
van hun woonbuurt Hillesluis hoog te houden en niet een
hele straat af te rekenen op de aanwezigheid van een enkel
luidruchtig, asociaal gezin, vermeden ze angstvallig de term
‘achterbuurt’.

Vanaf medio jaren ’80 veranderde de sociale structuur in
de wijk en viel ze ten prooi aan verloedering, verpaupering en
onlosmakelijk hieraan verbonden criminaliteit. Die giftige
elementen misten hun verwoestende uitwerking niet. Gelei-
delijk trokken veel van de oorspronkelijke bewoners weg uit
de wijk. Ze ontaardde nog net niet in een getto.

Maar zie, sinds een paar jaar krabbelt de wijk steeds over-
tuigender uit haar diepe dal. Het woningbestand is of wordt
op uitgebreide schaal aangepakt en opgeknapt. Na een daling
is de groei van het inwonertal in de van oudsher kinderrijke
buurt aanzienlijk. Opmerkelijk en voor de lokale economie
gunstig is de forse groei van het aantal bedrijven in de wijk.
In heel Hillesluis werd in 2021 zelfs een record aan bedrijfs-
vestigingen geregistreerd, 1380 in totaal. Het geeft aan dat de
wijk na een lange reeks van slechte jaren is opgebloeid en
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zowaar weer gewild is. De buitenruimte oogt niet langer
grauw en versleten. Ze is frisser, groener en vriendelijker.

Bij een groeiend aantal bewoners maakt het jarenlange
wantrouwen jegens de verschillende overheden plaats voor
vertrouwen. Hoewel dat vertrouwen broos is en de buurt
mede vanwege hardnekkige armoede voor verdere verbete-
ringen vatbaar, is dat een kentering. Hillesluis kent leven na
de dood. Tegelijk blijft bestuurlijke behoedzaamheid gebo-
den. Een buurt als deze kan alle kanten op. Ook de verkeerde,
heeft de tijd genoegzaam geleerd.

Een proces van opstaan, blinken, verzinken en téch weer
overeind krabbelen is evenals Hillesluis 66k Feyenoord niet
vreemd. Begin jaren 60 nam de club met attractief voetbal en
prachtige resultaten in het Europacuptoernooi voor Lands-
kampioenen - de huidige Champions League - een voor-
schot op de gouden jaren, met 1970 als hoogtepunt. Met
het winnen van de belangrijkste Europacup-trofee dat jaar
ging een jongensdroom in veelvoud in vervulling. Dat was
het voor coryfeeén als Eddy Pieters Graafland, Wim Jansen,
Coen Moulijn, Willem van Hanegem, Rinus Israél en al die
andere sterren van toen. Maar voor hen niet alleen. Het was
ook mijn droom die uitkwam, die van mijn vrienden in de
straat, mijn klasgenoten, van vrijwel héél Hillesluis.

Uit bewondering voor de prestaties en de internationale
faam die Feyenoord had opgebouwd in de voorafgaande jaren
- met een halvefinaleplaats in 1963 in het belangrijkste
Europacuptoernooi tegen Benfica als bewijs hiervan - keken
we als jongens uit de Donkerslootstraat op tegen de Kuip, de
club en de spelers. Als we na ampel beraad besloten jacht te
maken op handtekeningen moesten we eerst moed verzame-
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len om thuis bij spelers aan te durven bellen. Het idee alleen
al om oog in oog te staan met een van die sterren, verlamde
ons. Zonder het te beseffen, maakten we onszelf denk ik klei-
ner dan nodig. Want op hun beurt waren de spelers destijds
minder bewust van hun status van Europese toppers. In
vergelijking met hedendaagse, vooral in materieel opzicht
vele malen meer verwende (inter)nationale voetbalsterren
waren ze gewone voetballers zonder kapsones. Jongens even-
als wij van vlees en bloed, alleen een stuk ouder. Met als
verschil dat zij konden voetballen en wij niet. Anders dan
vrijwel alle vedetten in de huidige tijd waren ze bovendien
aaibaar. Gernot Trauner, de huidige centrale verdediger van
Feyenoord, is in het hedendaagse voetbal nog zon verade-
ming, zoals cultheld Jézsef Kiprich dat in de jaren 90 was.
Wij zagen de eenvoud van de Feyenoorders destijds niet.
We plaatsten ze op een voetstuk en leefden in de veronderstel-
ling dat ze volstrekt onbereikbaar voor ons waren. Voor
onszelf creéerden we een compleet verkeerde voorstelling van
ze. Eerst als kinderen en later als pubers waren wij bovendien
minder mondig dan de meesten op die leeftijd tegenwoordig
zijn. Zodra het erop aankwam, nam onze flair af en toonden
we ons schuchter. We waren niet zo vrijpostig of welbespraakt
als het meisje van een jaar of tien dat ik op 14 april 1996 bij het
vertrek van de spelersbus van Feyenoord in de richting van
doelman Ed de Goeij zag lopen. “Hé, De Goeij, succes donder-
dag!”, riep ze op enkele meters van de bus naar hem, doelend
op het Europacup-treffen vijf dagen later tegen Rapid Wien.

Niet de spelers, maar de Kuip en de club brachten ons als

jongens in vervoering. Het waren het logo en de uitstraling
van beide die ons imponeerden. Een onderzoeker naar ons
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gedrag zou mogelijk hebben geconcludeerd dat de roem en
grootsheid van Feyenoord ons onzeker maakten. Dit afgezet
tegen het eenvoudige decor en ons bestaan in Hillesluis. Zelf
verwerp ik die suggestie.

Er was een kloof, maar die zagen wij niet als last. We
ondervonden de kloof niet aan den lijve. Het was niet zo dat
die ons opzadelde met negatieve prikkels die aanleiding gaven
tot onzekerheid of schaamte. We waren niet verongelijkt,
voelden ons niet miskend of in een achterstandspositie
geduwd en kenden geen afgunst. De andere kant van de kloof
- Feyenoord en de Kuip - was lang zo gek niet, vonden we.
We waren hartstikke trots dat we zo dicht bij Feyenoord
woonden. Haar succes was ook dns succes. Het straalde af op
Rotterdam, meer specifiek op Zuid en nog gedetailleerder op
de bekende Feyenoord-buurten, waaronder Hillesluis, Bloem-
hof en Feijenoord. Op dat eerste stuk grond woonden wij, op
een paar honderd meter van die bejubelde Kuip! Door die bril
keek ik naar Feyenoord.

Eerder al droeg een ander aspect bij aan die comfortabele
positie. Het sportieve succes in samenhang met de grote
publieke belangstelling en hoge recettes brachten Feyenoord
veel geld in het laatje. Een steenrijke club aan de rand van een
buurt waar een gemiddeld gezin het niet makkelijk had,
bracht trots in de harten. Ook dat accentueerde de kloof met
hardwerkende arbeiders, zonder dat zij daaronder gebukt
gingen.

Integendeel. Ze konden en wilden Feyenoord en de Kuip
voor geen goud missen. Ze waren verguld met en apetrots op
hun ‘vitlaatklep’, hun verzetje dat ze eens in de veertien dagen
met vreugde en plezier aandeden. De buurt als geheel trok
zich aan de successen op. Die maakten haar trots. Voor de ene
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