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1. VECHTNONNEN
EN SPEURBROEDERS

I know that we are young

And | know that you may love me

But | just can’t be with you like this anymore
Alejandro

(Lady Gaga, ‘Alejandro’, 2010)

Onze eerste vraag is: wat denkt ‘de wereld’ eigenlijk van men-
sen die vandaag de dag in religieuze gemeenschappen wonen
en werken? Voor een eerste antwoord wenden we ons tot
de Amerikaanse popzangeres Lady Gaga. In de videoclip van
‘Alejandro’ (2010) begraaft de artiest haar eigen met doornen
gekroonde hart, gedragen op een rood fluwelen kussentje.
Ze zingt van vorige geliefden, minnaars: Alejandro, Fernando,
Roberto. In de clip verwisselt ze nogal eens van kleding. We
zien haar als treurende weduwe, gekleed in een dadaistisch
vormgegeven zwarte sluier, en als een in rood leer geklede
zuster, compleet met witte hoofdkap, die op haar bed gelegen
een zwarte rozenkrans inslikt. We zien haar ook als een soort
sm-meesteres die in niets meer gekleed dan een wit broekje
en minimalistisch topje op spijlenbedden even schaars geklede,
zichtbaar goed geportioneerde mannen berijdt.

Ook zien we haar in een kruising tussen een Tempelier en
een Jeanne d’Arc, in een wit latex pak dat het midden houdt
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tussen dat van een kruisridder, compleet met rode gestileerde
kruizen op borst en mouwen die richting haar vagina wijzen,
en een monnikspij inclusief bijbehorende kap, die nonchalant
halverwege haar hoofd zit, als ware ze een Iraanse moslima die
de patriarchale hoofddoek weet om te buigen in een sensuele
accessoire.

We zien in zwart leer geklede soldaten marcheren op
de maat van de muziek, terwijl één van hen een davidster
meedraagt die hij als een standaard vasthoudt voor blad-
muziek die zojuist is weggewaaid. De clip ademt de geur
van de beroemde musical Cabaret, waarin vrijblijvende en
niet-meer-zo-vrijblijvende seks wordt gecombineerd met de
naderende opkomst en ondergang van het Derde Rijk. Gaga
lijkt tijdens de sm-scenes als twee druppels water op Liza Min-
nelli in haar rol van Sally uit de filmversie van 1972. De cho-
reografie van ‘Alejandro’ is dan ook één groot eerbetoon aan
regisseur Bob Fosse.

Wie de beeldtaal van Lady Gaga wil begrijpen, moet wel
beslagen ten ijs komen. Ze speelt duidelijk - en echt niet al-
leen in deze clip - met de trefzekere combinatie van religieuze
symboliek en zinderende erotiek. En uiteraard leent van alle
christelijke symboliek juist die van de Rooms-Katholieke Kerk
zich het beste voor deze combinatie: rozenkransen, het kloos-
terhabijt, een Tempelier, een heilige travestiet die Frankrijk van
de Engelse overheersing bevrijdde, de Heilige Harten van Jezus
en Maria, die bloeden voor de zondigheid der wereld.

Spot en ernst lopen door elkaar, zonder dat iemand weet
waar de één begint en de ander eindigt. Lady Gaga mixt - in-
telligent, wat mij betreft - religie en erotiek. Je zou zomaar
kunnen beweren dat de artiest alleen maar met de katholieke
traditie flirt uit commercieel oogpunt, maar dat is net iets te
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snel geredeneerd. Lady Gaga identificeert zich namelijk uit-
drukkelijk als rooms-katholiek.

In 2010 zei ze tegenover de bekende Amerikaanse televisie-
presentator Larry King dat ze weliswaar enige issues had met
Gods grondpersoneel - en welke gelovige heeft dat van tijd
tot tijd niet - maar ook: ‘lk ben erg religieus. Ik ben katholiek
opgevoed. Ik geloof in Jezus. Ik geloof in God. In 2016 haalde
ze verschillende religieuze websites met haar Instagram-post
samen met Father Duffell van de Blessed Sacrament Church in
New York. Ze schrijft:

Dank u wel, Father Duffell, voor een geweldige preek zoals
gewoonlijk, en lunch bij mijn favoriete restaurant. Ik was
getroffen door wat u zei... De eucharistie is geen prijs voor
wie perfect is, maar het voedsel dat God ons geeft. (...)
Voedsel voor de ziel.

Het woord voedsel (nourishment) dat Gaga hier gebruikt, be-
tekent zowel ‘voeding’ voor het lichaam, als ‘spijziging’ voor
de ziel. De popartiest lijkt hier te verwijzen, via de preek van
Duffell, naar een bekende uitspraak van paus Franciscus uit zijn
apostolische exhortatie Evangelii Gaudium, ‘Over de vreugde
van het Evangelie] uit 2012:

Hoewel de eucharistie de volheid van het sacramentele leven is,
is zij geen prijs voor de volmaakten, maar een royaal geneesmid-
del en voedsel voor de zwakken. Deze overtuigingen hebben ook
pastorale gevolgen die wij geroepen zijn bezonnen en moedig in
overweging te nemen. Vaak gedragen wij ons als controleurs van
de genade en niet als helpers. Maar de Kerk is geen douane, zij is
het vaderhuis waar plaats is voor ieder met zijn zwaar leven.
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Steven Klein, de regisseur van de videoclip van ‘Alejandro’, die
vergelijkbaar werk deed voor Kayne West, Nicki Minaj en —-wat
een toeval - Madonna, onderstreepte in een MTV-interview
Gaga’s katholieke affiniteit. Volgens de regisseur gaat de clip
over Gaga’s eigen worsteling met de tegenstrijdige machten
van duisternis en licht, gesymboliseerd enerzijds door stam-
pende soldatenlaarzen en anderzijds door de gedaante van de
rode non. Kleins statement is wellicht ingegeven door andere
motieven dan louter theologische, maar één laatste opmerking
is interessant:

Aan het einde van de film kiest ze ervoor een zuster te zijn,
en de reden dat haar mond en ogen verdwijnen, is dat ze
haar zintuigen uit de wereld van het kwade wegtrekt en zich
naar binnen keert richting gebed en contemplatie.

Lady Gaga stelt de kijker voor een interessante puzzel: waar
kijken we nu precies naar? Commercie of contemplatie? Blas-
femie of een gebed? De katholieke artiest laat twee gezichten
zien, een moderne variant op de Romeinse Janus, de god-met-
de-twee-gezichten. Gaga verenigt Melpomene, de muze van
de tragedie, en haar zuster Thalia, de muze van de komedie.
Jantje huilt, Jantje lacht, zou mijn moeder gezegd hebben. Ze
spot met alles wat christelijk is om de dwaasheid van een ge-
kruisigde God te kunnen verkondigen.

VAN GEWILLIGE SEKSOBJECTEN

TOT BEZETEN HYSTERICI

Lady Gaga’s latex habijt maakt haar tot een dwaas, een zot en
een nar, die liegt en tegelijkertijd de waarheid spreekt, en die te-
gelijk afbreekt en opbouwt, het heilige besmeurt en exalteert.
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Maar ze is ook de belichaming van een cultureel stereotype,
dat van vrouwelijke religieuzen als seksobjecten. Wie naar onze
westerse cultuur kijkt in het derde decennium van de 21ste
eeuw, ziet dat vrouwelijke en mannelijke religieuzen - zusters,
broeders, paters, kluizenaars - in een aantal zeer bepaalde con-
texten voorkomen. Bovendien speelt er duidelijk een gender-
element mee: vrouwelijke religieuzen spelen andere rollen in
films, games en romans dan hun mannelijke pendanten.

Vrouwelijke religieuzen worden steevast getypeerd als
meesteressen, tirannen, hysterici of narren. De meesteres is
een vrouwelijke religieuze wier sensuele uitstraling hard con-
trasteert met de aan het religieuze leven vastzittende gelofte
van kuisheid. Zoals eerder opgemerkt, valt Gaga’s optreden in
‘Alejandro’ in deze categorie. Behalve Gaga’s verdere, seksueel
geladen optreden in de clip, is ook haar rol als zuster sensueel
te noemen: het habijt van rood leer of latex, de stevige make-
up met seksuele connotaties, de geprononceerde witte kap
met de associatie van zuiverheid en het spel van lippen en tong
met de rozenkrans.

Een tweede categorie van filmische verbeelding van vrou-
welijke religieuzen is de tiran, waarin de religieuze discipline
van de zuster wordt opgerekt tot een allesverslindende honger
naar macht en kadaverdiscipline. Dit zijn de 'krengen van barm-
hartigheid’ die vroeger voor de klas stonden. Denk aan films als
The Maqdalene Sisters (2002) of La religieuse, ook bekend als
The Nun (2013). De tweede film, gebaseerd op de gelijknamige
roman van Denis Diderot uit 1780, brengt het verhaal in beeld
van Suzanne Simonin, die in een klooster wordt gestopt om te
boeten voor de seksuele zonden van haar moeder en ten prooi
valt aan een sadistische abdis. The Magdalene Sisters aan de
andere kant, speelt tegen de achtergrond van het lerland van
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de jaren zestig van de vorige eeuw, waarin jonge, ongehuw-
de moeders worden opgevangen in zogenaamde Magdalene
asylums, ook wel Magdalene laundries genoemd. De vrouwen
worden systematisch vernederd en psychologisch gemarteld
door verschillende vrouwelijke kloosterlingen aan wier zorg zij
werden toevertrouwd, zo blijkt uit de film. Wereldwijde aan-
dacht hiervoor kwam los nadat in 1993 een massagraf met
155 stoffelijke overschotten werd aangetroffen.

De hysterica is ook een stereotype van de vrouwelijke reli-
gieuze, vatbaar voor psychologische aandoeningen en demo-
nische bezetenheid. De film The Nun (2018), uitgezonden op
Netflix, is een uitstekend voorbeeld. Het plot volgt de novice
Irene (Taissa Farmiga) die samen met Father Burke (Demian
Bichir) de strijd aanbindt met een demon met de naam Valak
(Bonnie Aarons). Valak heeft het op de zusters van het (voor-
malige) benedictijnse Carta-klooster in Roemenié voorzien. En
Irene maakt op haar beurt uitgebreid gebruik van het Heilige
Bloed van Christus om de demon uit te drijven. Ook hier is
weer sprake van een genderperspectief: veruit de meeste
exorcismefilms portretteren de bezetene als een vrouw en de
bezweerders en de demonen als mannen, zoals The Exorcist
(1973), Stigmata (1999), The Exorcism of Emily Rose (2005) en
The Rite (2011).

Het vierde en laatste beeld van de zuster is de nar, het enige
dat vrouwelijke en mannelijke religieuzen met elkaar delen. De
nar is misschien wel de meest positieve categorie van monas-
tieke clichés, soms kwaadwillend, maar meestal goedwillend
van aard. De moeder-overste uit The Blues Brothers (1980)
met de welluidende naam zuster Mary ‘de Pinguin’ Stigmata
(Kathleen Freeman) is daar een mooi voorbeeld van. Zij stuurt
de twee boefjes (John Belushi en Dan Aykroyd) uit de filmtitel
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