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Inleiding

Een dun boekje proberen te schrijven over de apostel 
Paulus is een beetje riskant: vanaf de vroege eeuwen van 
de christelijke kerk tot nu toe hebben grote geesten in het 
christendom hun gedachten uitvoerig uitgewerkt in een 
langdurige en hartstochtelijke dialoog met de brieven van 
Paulus. De kwaliteit en kwantiteit van hun bespiegelingen 
laten ons niet vergeten hoeveel er is te ontdekken in deze 
unieke documenten. Mijn dierbare vriend en voormalige 
collega, Tom Wright, heeft nog niet zo lang geleden een 
magistraal onderzoek naar Paulus verricht; bijna elke wel-
sprekende pagina van het 1.700 bladzijden dikke boek 
verschaft een paar originele en prikkelende inzichten, die 
de lezer dieper doet nadenken en die meer onderzoek ver-
eisen. Kan er iets nuttigs worden gezegd in een paar korte 
hoofdstukken? 

Het enige excuus voor een korte studie zoals deze is dat de 
wereld van Paulus een gesloten boek blijft voor veel regel-
matige kerkgangers, om nog maar te zwijgen over de tallo-
zen die, als ze Paulus’ naam horen, zich er vaag van bewust 
zijn dat hij belangrijk was voor de ontstaansgeschiedenis 
van het christendom. Zowel gelovigen als niet-gelovigen 
hebben waarschijnlijk een paar vooronderstellingen over 
Paulus; dat hij een probleem had met de rol van vrouwen 
in de kerk, dat hij tegen seks in het algemeen en homosek-
sualiteit in het bijzonder was, dat hij voor slavernij was, 
dat hij de eenvoudige leer van Jezus veranderde in een in-
gewikkelde filosofie of mythologie, en ga zo maar door. Er 
lijken veel goede 21e-eeuwse redenen te zijn om hem af te 
serveren. 
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In feite verdoezelen deze halfbegrepen vooronderstellin-
gen bijna alles wat Paulus echt interessant en spannend 
maakt. Ik denk dat we Paulus moeten lezen met enig be-
grip voor zijn eigen sterke overtuiging dat hij een nieuw 
land aan het ontdekken was: vruchtbaar, prachtig en op-
wekkend, en bovendien echt en tastbaar, even echt en tast-
baar als elke 16e-eeuwse matroos op zijn ontdekkingsreis 
had kunnen tegenkomen. 
Heeft Paulus het christendom getransformeerd? Ja, na-
tuurlijk. Hij pakt een aantal tradities en gewoonten die 
zijn ontstaan na de mysterieuze gebeurtenissen rond en 
na Jezus’ dood en hij worstelt met al het intellectuele 
vermogen en de verbeeldingskracht die hij bij elkaar kan 
schrapen om de patronen te zien die ze bij elkaar houden. 
Maar hoe vaker je hem leest, des te beter zie je hoe hij 
zwoegt om recht te doen aan iets wat er al is en dat hem 
confronteert in deze verhalen en gewoontes; hij improvi-
seert geen nieuw religieus systeem. Soms zijn er nog wat 
losse eindjes in zijn pogingen om alles bij elkaar te brengen 
in een samenhangend patroon; maar vaker onthult hij een 
reeks onderlinge verbanden die zo diepgaand zijn dat ze de 
agenda hebben bepaald van een eeuwenlange uitvoerige 
discussie en uitwerking. 
Hij zoekt nooit zomaar naar nieuwe religieuze theorie-
en. Hij vraagt zich altijd af wat waar móét zijn over God, 
Jezus, de mens en de niet-menselijke wereld, zodat het 
gebed en geloofspraktijk van de hem bekende eerste chris-
tenen enigszins zinnig worden, zowel voor hen als voor 
hun verbijsterde of achterdochtige naasten. 

Om te begrijpen hoe dit werkt, moeten we op zijn minst 
enig besef hebben van de sociale wereld en de wereld van 
ideeën waarvan Paulus deel uitmaakt. Hij neemt genoegen 
met dingen waar wij niet eens over denken. Tegelijkertijd 
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zet hij vraagtekens bij zaken die iedereen in zijn tijd van-
zelfsprekend vond. Om hier wat gevoel voor te krijgen 
is belangrijk, anders missen we de momenten waarop 
hij heel moedig en creatief is, wanneer hij zo scherp het 
gevaarlijke nieuwe onderscheidt in wat er rond Jezus is 
gebeurd. 

Daarom heb ik geprobeerd wat van de achtergrond te schet-
sen, in de hoop dat de lezer een beter begrip krijgt voor dat 
‘gevaarlijke nieuwe’ – waarom christenen geloofden dat de 
gebeurtenissen rondom Jezus het kader waarin zij leefden 
volledig veranderden. Daarna ga ik in op een paar specifieke 
manieren waarop zowel gedrag als taal van dag tot dag in 
de christelijke gemeenschap werden omgevormd onder de 
druk van hoe de christenen hadden leren bidden. Paulus is 
uitzonderlijk origineel in de manier waarop deze kwestie 
zijn denken vormgeeft, en hij herinnert de moderne chris-
tenen eraan dat theologische taal wegkwijnt en sterft als die 
zich niet bewust is van de druk erop, door de manier waar-
op we bidden. Ik hoop dat het resultaat wat van de energie 
en frisheid van Paulus’ getuigenis over Jezus en de God die 
hij in Jezus ontmoette, overbrengt.

Een aantekening over de brieven van Paulus

Er is in de afgelopen paar honderd jaar veel gediscussieerd 
over de vraag of alle brieven die in het Nieuwe Testament 
aan Paulus worden toegeschreven ook daadwerkelijk door 
hem zijn geschreven. Daarom is het wellicht nuttig om 
een paar fundamentele vooronderstellingen die ik over 
deze brieven schrijf in kaart te brengen, omdat ik er in het 
hele boek op terug zal grijpen. Iedereen is het erover eens 
dat Romeinen, 1 en 2 Korintiërs, Galaten en de korte brief 
aan Filemon door Paulus zijn geschreven, en de meesten 
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zijn het erover eens dat de eerste en tweede brief aan de 
kerk in Thessaloníki authentiek zijn. Dan blijven de drie 
‘gevangenisbrieven’, zoals ze soms worden genoemd, nog 
over; men denkt dat ze door Paulus zijn geschreven toen 
hij in Rome in de gevangenis zat – de brieven aan Efeze, 
Kolosse en Filippi, aan de Efeziërs, Kolossenzen en Filip-
penzen; en ook de brieven aan Timoteüs en Titus, die ge-
woonlijk de ‘pastorale brieven’ worden genoemd. 

Ik zal niet uitweiden over de details van de wetenschappe-
lijke discussie, omdat complete zekerheid nauwelijks mo-
gelijk lijkt. Maar het is in deze context absoluut belangrijk 
om te bedenken dat onze ideeën en die van de eerste chris-
telijke eeuw niet altijd dezelfde zijn. Wanneer we worden 
geconfronteerd met de stelling dat een van Paulus’ brieven 
niet echt door Paulus is geschreven, dan zijn we in de 21e 
eeuw geneigd te denken: o, dus het is een vervalsing. Zo 
dachten mensen in die tijd niet helemaal. Iemand die zich-
zelf zag als een loyale leerling van Paulus, kon heel goed 
wat hij beschouwde als een authentiek en oprecht uittrek-
sel van wat de grote apostel onderwees samenvoegen en 
zeggen: ‘O, dat is Paulus.’ Of iemand kon fragmenten van 
brieven die Paulus had geschreven aan elkaar rijgen, er wat 
verbindende passages aan toevoegen en zeggen: ‘Dit is 
Paulus.’ 
Op die manier dachten veel mensen in die tijd, dus om 
te zeggen dat een tekst niet geheel is samengesteld uit 
woorden van Paulus zelf, is beslist niet hetzelfde als een 
vervalsing in de moderne betekenis van het woord. En we 
hebben uit de vroegchristelijke wereld inderdaad een paar 
voorbeelden van teksten die erkend werden als vervalsing 
– geschreven om te misleiden of gewoon om specifieke 
standpunten te propageren. De eerste christenen hadden 
een paar manieren om het verschil te weten tussen een 
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tekst die op een geloofwaardige manier in verbinding 
stond met de echte wereld van de veronderstelde auteur en 
een tekst waarbij een naam alleen maar werd gebruikt om 
een paar standpunten naar voren te brengen. 

Mijn eigen conclusie is dat de meeste literatuur die is toe-
geschreven aan Paulus, daadwerkelijk bij hem is begon-
nen. Tegen de trend in geloof ik dat de brief aan Efeze van 
Paulus is, hoewel Paulus heeft samengewerkt met iemand 
anders die zijn stijl heeft opgepoetst en zijn ideeën verdui-
delijkt en uitgebreid. De andere twee ‘gevangenisbrieven’ 
verdienen het voordeel van de twijfel, vind ik, hoewel er 
nog wel wat onzekerheden zijn. De brieven aan Timoteüs 
en Titus zijn op een bepaalde manier het moeilijkst te be-
handelen. Het lijken voorbeelden te zijn van wat ik net heb 
genoemd – fragmentarische aantekeningen van Paulus, 
die zijn neergeschreven samen met verbindende passages; 
maar ze lijken ook ideeën te introduceren die Paulus mis-
schien onbekend voorkwamen, en de woordkeus is vaak 
heel anders dan in de brieven waarvan we zeker weten dat 
Paulus ze heeft geschreven. Er staan in die brieven genoeg 
levendige, persoonlijke karaktereigenschappen om ze niet 
volledig af te schrijven, maar er zijn ook zinnen die totaal 
niet lijken op de Paulus van de Romeinen of Galaten. Zelfs 
als we er rekening mee houden dat ze zijn geschreven door 
een oudere man, is het nogal moeilijk te geloven dat ze uit 
dezelfde pen zijn voortgekomen. 
Toch betekent dat niet dat het geen ‘apostolische’ docu-
menten zijn, of, als je een christen bent, geen ‘geïnspireer-
de’ documenten, onderdeel van geïnspireerde Schrift. Het 
betekent gewoon dat het proces waardoor we ze hebben 
gekregen wat ingewikkelder ligt dan een Paulus die ge-
woon dingen heeft opgeschreven en iemand anders die ze 
heeft gekopieerd.
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In dit boek zal ik vooral bouwen op de belangrijkste brie-
ven die zonder twijfel van Paulus’ hand zijn – Romeinen, 
de brieven aan de Korintiërs, Galaten – maar zonder de 
drie gevangenisbrieven en de kleine persoonlijke aanteke-
ning aan Filemon te negeren. Ik geloof niet dat de theolo-
gie van de brieven aan Timoteüs en Titus totaal onverenig-
baar is met die van deze teksten, maar zij is op zijn minst 
heel verschillend uitgedrukt en bevat een aantal andere 
veronderstellingen, dus ik zal minder vaak naar deze brie-
ven verwijzen. 

De Bijbelse citaten zijn mijn eigen versies van de tekst.

Philip Law en de staf van SPCK (Society for Promoting 
Christian Knowledge) hebben mij opnieuw aangemoedigd 
en geholpen bij de publicatie van een korte serie Canterbury 
Cathedral lezingen; en Jonathan en Sarah Goodall hebben 
enorm geholpen bij het transcriberen en opschonen van 
deze lezingen. Ik heb veel te danken aan mijn eerste leraren 
van het Nieuwe Testament die mij geholpen hebben Paulus 
te begrijpen, vooral wijlen Charlie Moule en John Sweet; en 
aan allen met wie ik door de jaren heen heb gediscussieerd 
over de ideeën van Paulus, met name Tom Wright, Tony 
Thiselton en Kathy Grieb, van wie hun boeken en gesprek-
ken mijn studie zo diepgaand hebben verrijkt. Zoals in mijn 
eerdere boeken die in de Goede Week in Canterbury ont-
staan, wil ik mijn dank uitspreken aan de mensen die zich 
verbonden voelen met de gemeenschap rond de kathedraal 
en aan allen die aanwezig zijn geweest bij de lezingen, vra-
gen hebben gesteld en nieuwe inzichten geboden.

Rowan Williams 
Cambridge
Paastijd 2015
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Outsiders en insiders: 
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Bij het aanbreken van de dag stuurden de stadsbe-
stuurders hun gerechtsdienaars naar de gevangenis 
met het bevel: ‘Laat die mannen vrij.’ De gevangenis-
bewaarder gaf dit bevel door aan Paulus: ‘De stads-
bestuurders hebben je vrijlating bevolen. Nu kun je 
als vrij man in vrede gaan.’ Maar Paulus zei tegen de 
gerechtsdienaars: ‘Wij zijn Romeinse staatsburgers! 
Ze hebben ons in het openbaar mishandeld en ons 
zonder proces in de gevangenis gegooid. En nu laten 
ze ons in het geheim vrij? Geen sprake van! Laat ze 
het zelf maar komen vertellen en ons naar buiten be-
geleiden.’ De gerechtsdienaars brachten zijn woorden 
over aan de stads bestuurders. De stadsbestuurders, 
die waren geschrokken dat het Romeinse burgers 
waren, kwamen zelf en maakten hun excuses.  
(Handelingen 16:35-39)

Paulus, Romeins staatsburger

Paulus was erg trots op zijn status van Romeins staatsbur-
ger, en als we iets willen snappen van de wereld waarin 
hij leefde en de vanzelfsprekendhed en die mensen in 
die wereld hadden, moeten we iets begrijpen van Rome 
en het Romeins staatsburgerschap. Het is zo belangrijk 
voor Paulus dat we het op drie plaatsen in de verhalen in 
Handelingen vinden. Ik heb zojuist Handelingen 16:35 
e.v. geciteerd, het verhaal van Paulus’ avonturen in Filippi, 
waar hij wordt gearresteerd en in de gevangenis gezet. Hier 



16

protesteert hij hevig tegen de manier waarop hij is behan-
deld. Als je kijkt naar Handelingen 21:39 en Handelingen 
22:25, vind je hetzelfde verhaal. Paulus wordt afgeranseld 
en slecht behandeld door Romeinse soldaten of Romein-
se beambten en hij roept ze een halt toe door te zeggen: 
‘Voordat je me nog meer mishandelt, moet je wel weten 
dat ik een Romeins staatsburger ben.’

Dit zijn verhalen die ons eraan herinneren dat Romeins 
staatsburgerschap een groot voordeel bood: je genoot be-
paalde vormen van gegarandeerde bescherming: privileges 
en vrijheden die niet voor iedereen beschikbaar waren. 
Je verschilde van slaven, maar je was ook anders dan bij-
voorbeeld die nogal onsamenhangende klasse van mensen 
die de Romeinen peregrini (waaruit ons woord ‘pelgrim’ 
is ontstaan) noemden – een woord dat eigenlijk gewoon 
outsider, buitenstaander betekent. Het waren mensen die 
in de dorpen en steden woonden maar zonder burgerrech-
ten; zij waren seizoenarbeiders of buitenlanders.

Dus zelfs binnen het keizerrijk kon je er op veel manieren 
bij horen (of er half bij horen) – slaven, migranten, burgers. 
En tegen de tijd dat je bij de barbaren was die buiten de 
Romeinse grenzen woonden (afschrikwekkende mensen 
zoals de Kelten), dan was je natuurlijk in een volslagen 
andere wereld. 
Maar welke vrijheden kregen de burgers? Als je een bur-
ger was, kon je een testament maken – je kon met je bezit 
doen wat je wilde en het nalaten aan iemand van jouw 
keuze. Je kon mensen aanklagen voor de rechtbank – ge-
woonlijk een nogal kostbare zaak omdat je aanzienlijke 
sommen geld als omkoperij en douceurtjes aan de ma-
gistraten moest betalen (jammer genoeg kon je ook voor 
de rechtbank worden aangeklaagd, wat op zijn minst om 
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precies dezelfde reden even duur was). Je kon trouwen 
zonder iemand om toestemming te hoeven vragen. Je kon 
stemmen. Je kon je verkiesbaar stellen. Je kon reizen, en als 
je naar een andere stad ging binnen het Romeinse Rijk die 
dezelfde status had als de stad die je net had verlaten, had 
je ook daar dezelfde rechten. 
Romeins staatsburgerschap leek op een Brits paspoort 
uit het begin van de twintigste eeuw – je kon min of meer 
overal heen en verwachten dat je goed werd behandeld. 
Staatsburgerschap was geen sinecure. En als we de wereld 
van Paulus willen begrijpen, dan moeten we vooral snap-
pen dat dit een wereld was waarin echt niets bestond wat 
maar enigszins leek op ons idee van universele mensen-
rechten. Voor het rechtssysteem bestonden geen zaken als 
algemene gelijkheid. Staatsburgerschap stond garant voor 
veel dingen. Als je een peregrinus, seizoen- of een laagbe-
taalde arbeider was, dan had je een paar privileges; en was 
je een slaaf, dan had je nergens recht op.

Je kon op verschillende manieren staatsburger worden, en 
opnieuw horen we hier iets over in Handelingen 22:28, 
waar een Romeinse legerofficier zegt dat het hem veel geld 
heeft gekost om zijn rechten als staatsburger te kopen, en 
Paulus met ogenschijnlijk enige minachting antwoordt dat 
hij door geboorte het staatsburgerschap heeft verworven. 
Als dat kleine detail een correct verslag is (en er is geen 
enkele reden om daaraan te twijfelen), dan suggereert het 
dat zijn familie waarschijnlijk al een hele tijd was geves-
tigd in Tarsus. In 66 v.C. kregen namelijk alle inwoners 
van Tarsus, in het huidige zuidoosten van Turkije, van het 
Romeinse bestuur de rechten van staatsburgerschap.

Waarschijnlijk zat de familie van Paulus redelijk in de slap-
pe was, maar ze waren ook weer niet zo rijk dat hij niet in 
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zijn eigen levensonderhoud moest voorzien. Zijn familie 
had wel genoeg geld om hem voor een lange periode naar 
Jeruzalem te sturen om onderricht te worden in de tradi-
tionele joodse leer, maar we zien ook dat hij leerbewerker 
is (Handelingen 18:3). Dus hij heeft het redelijk goed, aan 
de rand van de hogere middenklasse van ambachtslieden, 
wat spaargeld om te besteden, maar boven alles – het cru-
ciale verschil – het staatsburgerschap. Zet dat eens weg 
tegen de twee andere klassen. Als je een migrant was, een 
peregrinus, dan kon je rondreizen, maar je had geen ga-
rantie dat je wettelijke status hetzelfde zou blijven. Je kon 
niet stemmen, je kon geen testament maken – als je stierf, 
werd je bezit geconfisqueerd door de stad. Je kon worden 
gemarteld, en dat kon niet bij een Romeins staatsburger. 
En je kon onderworpen worden aan een aantal pijnlijke en 
vernederende manieren van executie, zoals kruisiging, een 
straf die niet gegeven werd aan burgers. 
Daarom kan Paulus met enige mate van veiligheid vrij 
reizen en werken; en wanneer hij zonder proces wordt 
gearresteerd of gestraft, kan hij verkondigen dat zijn bur-
gerrechten worden geschonden.

Staatsburgerschap was geen kwestie van klasse of inko-
men zoals wij dat ervaren. Er waren burgers die niet zo rijk 
waren, en er waren migranten en zelfs een paar slaven die 
het redelijk goed hadden. Het was een kwestie van veilig-
heid en identiteit, een kwestie van wat je voor lief kon ne-
men zonder je zorgen te maken. Het was een onderscheid 
dat duidelijk zichtbaar was in het stedelijk leven, en we 
mogen niet vergeten dat de steden uit de tijd van Paulus 
heel divers waren, heel kosmopolitisch. 
We moeten niet in de valkuil trappen dat we de wereld 
van het Nieuwe Testament zien als een wereld van een-
voudige oriëntaalse boeren en oude Romeinen in toga’s. 
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Het was een wereld die commercieel heel actief en cultu-
reel heel creatief was, een wereld waar talen en tradities 
vrijelijk door elkaar liepen in het stadse leven, nogal on-
evenwichtig bij elkaar gehouden door twee belangrijke 
dingen: de autoriteit van de Romeinse keizer en de Griek-
se taal. 

Het was een vreemd soort Grieks volgens de standaard 
van het klassieke Grieks, maar ondanks dat toch een ef-
fectief communicatief medium. Ik denk dat je de ontwik-
keling ervan kunt vergelijken met de manier waarop de 
Engelse taal schokkend en onverwacht is getransformeerd 
in een handelstaal in bijvoorbeeld Zuidoost-Azië. Iedereen 
die een tijdje in Singapore is geweest, zal zeggen dat daar 
een zeer uitgesproken soort Engels wordt gesproken, dat 
niet echt lijkt op de taal van het thuisland. Het Grieks dat 
Paulus en zijn collega’s spraken, zal zo’n soort taal zijn 
geweest: helder en duidelijk, doordringend en vaak welbe-
spraakt, maar niet echt klassiek.

Zoals we hebben gezien, waren de scheidslijnen in deze 
samenleving geen kwestie van welvaart en inkomen. Som-
mige niet-burgers hadden nogal veel geld door de handel, 
maar ze konden er niet zo eenvoudig over beschikken als 
ze wilden. Ze konden reizen, ze konden zaken doen in 
het hele keizerrijk, zoals Aquila en Priscilla, de vrienden 
van Paulus, die we op een aantal plaatsen in het Nieuwe 
Testament tegenkomen (allereerst in Handelingen 18, en 
ze verschijnen weer in Romeinen 16; de meeste lezers 
vinden hen een onweerstaanbaar aantrekkelijk stel, ge-
voelig, gastvrij en een grote steun voor Paulus, Apollos en 
anderen). Maar we weten niet of ze staatsburgers waren; 
waarschijnlijk niet, omdat ze met andere Joden door keizer 
Claudius uit Rome waren verbannen. Ze hadden een huis 
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dat groot genoeg was om de gemeenschap te ontvangen 
(Romeinen 16:5), en ze konden de zwervende apostelen 
royaal ondersteunen. Maar toch hadden ze geen staats-
burgerschap; hun bestaan was onzekerder dan dat van de 
zwervende leraar Paulus.

Het ergst was natuurlijk de positie van de slaven. De slaaf, 
laten we dat nooit vergeten, is letterlijk het bezít van ie-
mand anders. De slaaf heeft geen rechten om zelf iets te 
ondernemen. De slaaf kan alleen reizen met toestemming 
van zijn meester. Een slaaf kan niet trouwen, behalve als 
zijn of haar meester ermee instemt. Een slaaf die voor de 
rechter moet verschijnen, wordt routinematig gemar-
teld – en ik bedoel ook routinematig: men nam aan dat 
geen enkele slaaf de waarheid sprak tenzij hij of zij ertoe 
werd gedwongen (ze waren tenslotte verplicht om hun 
meester of meesteres te verdedigen). Dus als ze juridisch 
bewijs moesten leveren, werden ze vanwege hun positie 
gemarteld. In extreme omstandigheden konden ze straf-
feloos door hun eigenaren worden gedood. In beschaafde 
Romeinse kringen beschouwde men het als een slechte 
procedure en vanuit economisch standpunt dom om het 
leven van je slaven op het spel te zetten of hen te doden, 
maar de sancties waren eerder sociaal dan moreel of juri-
disch. En natuurlijk stond het lichaam van de slaaf, man of 
vrouw, volledig ter beschikking van de meester of mees-
teres voor seksuele diensten. 

Een slaaf kon hoogopgeleid zijn. Een meester kon beslui-
ten om te investeren in een slaaf en hem te laten kennis-
maken met de beste bronnen van een klassieke opleiding 
zodat hij een mentor kon worden voor de jongere genera-
tie of een vindingrijk en professioneel manager, of hij kon 
zijn meester helpen bij het schrijven van diens memoires. 
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Een slaaf kon onder sommige omstandigheden geld ver-
dienen en daarmee zijn of haar vrijheid kopen. Maar dat 
hing af van het feit of zijn meester daarmee zou instem-
men. Als de meester problemen had met de wet, was de 
slaaf verplicht om diens straf te delen. Als een meester 
werd veroordeeld voor verraad aan het Romeinse rijk, dan 
was executie van het hele huishouden niet ongewoon. In 
het geval van de slaven betekende dat waarschijnlijk krui-
siging. 

Dat was de wereld van het Romeinse rijk en zijn grote ste-
den, de wereld waarin Paulus woonde en leefde, een we-
reld die vreemder is voor ons en onze vanzelfsprekendhe-
den dan we konden vermoeden louter uit de Bijbel. En het 
is het waard om dieper in te gaan op deze punten over de 
juridische status van verschillende groepen in het rijk, al 
was het alleen maar ter onderstreping van het punt dat ik 
eerder heb gemaakt: dit is een wereld die geen besef heeft 
van universele mensenrechten of waardigheid, een wereld 
waarin je thuishoort in een eigen sociaal patroon dat dan 
alles bepaalt. 

Ik zal in dit stadium nog niet veel zeggen over wat Pau-
lus allemaal doet met zijn onderricht, maar er is één ding 
dat ik moet noemen voordat ik verder ga. Een brief, zoals 
Paulus’ eerste brief aan de christenen in Korinte, bewijst 
duidelijk dat de stedelijke christelijke gemeenschappen 
bestonden uit mensen met een zeer uiteenlopende soci-
ale achtergrond en status. Paulus herinnert de Korintiërs 
eraan, met zijn soms onnavolgbare botheid, in het eerste 
hoofdstuk van zijn eerste brief (1:26) dat weinigen van 
hen uit gerespecteerde of gegoede kringen afkomstig zijn. 
Later, in hoofdstuk 6, somt hij een lijst op van onbehoor-
lijk gedrag en zegt: ‘Sommigen van u hebben dat ooit ge-
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daan.’ Dat wekt de indruk dat de gemeenschap in Korinte 
voor een groot gedeelte bestond uit mensen zonder staats-
burgerschap: winkeliers, seizoenarbeiders, huisslaven. 
Maar in 1 Korintiërs 6 ontdekken we ook dat Paulus de 
christenen die geschillen via de rechtbank willen regelen, 
sterk bekritiseert. Dat wijst erop dat de gemeenschap ook 
burgers bevatte die het recht hadden om juridische stap-
pen te ondernemen. Dus als je door wat ik geschetst heb 
een beeld van de Romeinse maatschappij begint te krijgen, 
en je richt je op zoiets als de eerste brief aan Korinte, dan 
zie je hoe de christelijke gemeenschap door bijna iedereen 
in de wereld van die tijd werd beschouwd: als excentriek. 
Een plaats waar slaven en burgers, handelaren en sei-
zoenarbeiders met elkaar omgingen; inderdaad een zeer 
uitzonderlijke plaats (maar daarover meer in het volgende 
hoofdstuk).

Paulus, de Jood

Paulus is een Romeins burger, maar hij heeft natuurlijk 
ook een andere zeer gelaagde en strenge traditie geërfd. 
Hij is een Jood: een Jood met oorspronkelijk de naam Sau-
lus, en die, zo vertelt hij ons, om te beginnen afstamt van 
de stam Benjamin (Filippenzen 3:5). Hij behoort tot die 
enorme categorie van Joodse ondernemers en handelaren, 
kooplieden, reizigers en leraren die de ‘diaspora’ wordt 
genoemd, het Joodse volk dat door de eeuwen heen, vlak 
voor het begin van het christelijke tijdperk, verspreid is 
over het Middellandse Zeegebied. Zoals ik al heb gezegd, 
is het waarschijnlijk dat zijn familie een tijdlang in Tarsus 
was neergestreken. Tarsus was een vestigingsplaats voor 
handelaren en anderen. Gelegen in de hoek van zuid-
oost-Turkije was het een groot regionaal centrum, een 
belangrijke handelsstad. Het Romeinse bestuur had de 
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stad in de eeuw voor Christus privileges verschaft, en het 
was ook de plaats waar Antonius voor het eerst Cleopatra 
ontmoette. Dus toen Paulus, in gesprek met de Romeinse 
officier, zei dat hij een burger was van een (in de oude ver-
taling) ‘niet onvermaarde stad’, dan zien we wat hij dacht. 
Tarsus had amfitheaters, badhuizen en geplaveide straten, 
een reputatie en een residerend gouverneur. 

Maar Paulus lijkt een groot deel van zijn vroege volwassen-
heid te hebben doorgebracht in Jeruzalem. Hij zegt dat hij 
‘heeft gezeten aan de voeten van Gamaliël’ (Handelingen 
22:3), en we weten uit Handelingen 5:34-39 dat Gamaliël 
als lid van de Joodse Raad tegen het ernstig straffen van de 
eerste christenen was. Hij gaf het beroemde advies: ‘Laten 
we kijken hoe dit uitpakt. Want als het van God komt, 
dan zal het hoe dan ook doorgaan en slaan we een dwaas 
figuur.’ Maar ook Joodse bronnen hebben het over Gama-
liël: we weten dat hij de kleinzoon was van de grote Hillel, 
misschien de bekendste Joodse rabbi van de eerste eeuw, en 
dat hij in een traditie stond met een redelijk vriendelijke en 
gematigde opvatting als het ging om juridische verplich-
tingen waar religieuze Joden zich aan moesten houden. Er 
zijn in Joodse teksten verschillende verhalen over de rivali-
teit tussen de leerlingen van Hillel en die van Shammai, een 
veel strengere leraar. Gamaliël duikt in de Joodse teksten 
op als een zeer indrukwekkende figuur. Er is een tekst die 
luidt: ‘Na de dood van rabbi Gamaliël is ware kennis van 
de wet verdwenen uit Israël.’ En toch vinden we vreemd 
genoeg erg weinig specifieke uitspraken die worden toe-
geschreven aan Gamaliël; alsof zijn reputatie een beetje is 
ondergesneeuwd. Het is verleidelijk om te denken dat dit 
iets heeft te maken met het feit dat hij clementie aanraadde 
voor de eerste christenen, misschien zelfs met dat hij de 
leraar was van de beruchte ‘Saulus van Tarsus’.
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Maar wanneer Paulus als student aan de voeten van deze 
vriendelijke en vredelievende man heeft gezeten, hoe is hij 
dan in hemelsnaam zo’n felle vijand van de vroege kerk ge-
worden, de gemeenschap waarvoor zijn meester en leraar 
zo veel begrip toont? Paulus zelf erkent dat hij een misbak-
sel is (1 Korintiërs 15:9). Maar hier moeten we Handelin-
gen erg zorgvuldig lezen, en als we dat doen, is er vrij veel 
bewijs dat er op dit bepaalde moment in de geschiedenis 
van de vroege kerk een paar ongewone bondgenootschap-
pen werden gevormd. Denk aan de redevoering die Stefa-
nus houdt voor de Joodse Raad in hoofdstuk 7 van Hande-
lingen nadat hij is gearresteerd voor zijn verkondiging. In 
de redevoering legt deze enthousiaste en nogal roekeloze 
christelijke leraar uit waarom de tempeldienst van Jeruza-
lem door de komst van Jezus iets van het verleden is, en hij 
beargumenteert ook dat de dood en opstanding van Jezus 
de religieuze deskundigen in feite te kijk zet als verraders 
van hun eigen traditie. Dat was inderdaad stevige taal en 
er absoluut op berekend om de priesters die de tempel 
beheerden, maar ook degenen die strakke naleving van de 
wet sterk benadrukten, te ergeren. Met andere woorden, 
Stefanus vervreemdde zich van zowel de sadduceeërs 
(de priesterklasse) als de farizeeërs (geen priesters maar 
enthousiaste Schriftgeleerden), en het lijkt alsof er op dat 
punt een tactisch bondgenootschap is tussen de priesters 
en op zijn minst een paar van de machtige leiders onder de 
niet-priesterlijke deskundigen. In deze situatie wordt de 
jonge Saulus een soort ‘brug’: ‘een jongeman die Saulus 
heette’, zoals hij wordt beschreven wanneer we hem voor 
het eerst ontmoeten. Wanneer Stefanus gestenigd wordt 
en de getuigen die met de steniging beginnen, hun kleren 
uittrekken, leggen ze die aan de voeten van een jongeman 
die Saulus heet (Handelingen 7:58).
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Deze jongeman is degene die het beleid van de hoofd-
priesters tegen de christelijke kerk zal uitvoeren. We lezen 
in Handelingen 9 over de felheid waarmee dit gepaard 
gaat. Het is niet moeilijk je een voorstelling te maken van 
de zeer grote spanningen in de geest van deze jonge man. 
Opgegroeid als een nogal liberale farizeeër heeft hij zich 
nu verbonden met de corrupte hiërarchie van de tempel 
die normaal gesproken hartgrondig wordt afgekeurd door 
de farizeeërs. Dat is een bijna onmogelijke positie. Het is 
veelzeggend dat wanneer hij later in Handelingen hoofd-
stuk 23 zelf voor de Joodse Raad verschijnt, hij nogal 
opzettelijk een ruzie uitlokt tussen de twee partijen in de 
Raad. Hij zet de farizeeërs en de sadduceeërs tegen elkaar 
op. Hij weet uit de eerste hand hoe diep de scheidslijnen 
lopen en waar de breuklijnen liggen. 

Dus ik denk niet dat Paulus’ verleden als vervolger van de 
kerk suggereert dat het verhaal van zijn relatie met Gamali-
el niet klopt. Integendeel, het is voor een getalenteerde en 
enthousiaste student helemaal niet ongebruikelijk om zich 
scherp te keren tegen een geëerd leraar. En daar, in het ver-
haal van Stefanus’ redevoering, hebben we wat het keer-
punt, de uitdaging kan zijn geweest, toen Paulus besefte 
dat hij de tolerante houding van zijn oude leraar niet kon 
volhouden bij deze nieuwe afvallige groep. Het moment 
waarop hij besloot dat hij tegen zijn instinct in, niet anders 
kon dan zich scharen achter wat zijn collega’s beschouw-
den als de welvarende, inhalige en zichzelf handhavende 
priesterkaste van de tempel. 

Ik heb op de vorige bladzijden de twee namen Saulus en 
Paulus afwisselend gebruikt. Het was voor een Jood die 
in de diaspora leefde, vrij gewoon om een Joodse naam te 
hebben die in de familie en in de synagoge werd gebruikt, 
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en een naam voor het openbare leven, een officiële Ro-
meinse naam. ‘Paulos’ is een veelvoorkomende Romeinse 
naam (en inderdaad, in hoofdstuk 13 van Handelingen 
ontmoet Paulus een Romeinse gouverneur met dezelfde 
naam), maar ‘Sha’ul’ (Saulus, de naam van de eerste koning 
van Israël) werd gebruikt in zijn familie en zonder twijfel 
ook bij het onderricht door Gamaliël. Het is een gebruik 
dat bleef bestaan in veel Joodse families in Europa en het is 
nog steeds gangbaar in sommige Joodse verbanden.1

Dus Paulus had een kant-en-klare tweede identiteit. Hij 
is Paulos, een burger, een reiziger, een ambachtsman, én 
Sha’ul, een Joodse leraar, een deskundige op het gebied 
van de wet, en een korte, hectische en onstuimige periode, 
de leider van wat bijna een terroristische groepering is. 
Maar het punt is dat de Joodse wereld waarin Paulus leeft, 
net zo strikt gedefinieerd en gelaagd is als de Romeinse 
wereld. Het is een wereld waarin sociale identiteit er heel 
veel toe doet, gekenmerkt door heftige ruzies over wie een 
echte insider is, wie een echte Jood is, wie het werkelijke 
gezag heeft om conflicten te bezweren – priesters, wet-
geleerden, wijzen? In de wereld waar Paulus thuishoort, 
is het van het grootste belang dat je precies weet waar je 
staat. Insider of outsider? Een burger of een migrant? Een 
vrije of een slaaf? Een Jood of een niet-Jood? Een farizeeër 
of een sadduceeër? Een man of een vrouw? Het is een we-
reld waar de grenzen diep zijn ingekerfd en er zijn weinig 
kansen om die over te steken, het is een wereld van inge-
wikkelde identiteitspolitiek.

Ik gaf al aan dat we ons zouden wenden tot de eerste brief 
aan Korinte om wat van het licht te zien dat wordt gewor-
pen op de tekst vanuit de sociale achtergrond in de steden 
van het rijk. In verband met Paulus’ jodendom gaan we 
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in op de langste (en moeilijkste) brief. Die aan de Romei-
nen. Hier, in zijn brief aan de Romeinen, trapt Paulus het 
hardst en het meest gestaag op de gevoelige plek, hij stelt 
de vraag die voor hemzelf het meest onaangenaam is: wat 
maakt Joden anders, of superieur? Steeds meer voelt hij 
zich gedwongen om de onverenigbaarheid van insiders en 
outsiders, waarin hij is opgevoed, ter discussie te stellen, 
en vraagt: ‘Denk je dat je een soort recht hebt op God en 
diens gunst omdat je je binnen de Joodse wereld zo streng 
aan de wet houdt? Denk er nog eens over na.’ Maar tege-
lijkertijd: ‘Denk je dat je in het voordeel bent ten opzichte 
van de Joden, omdat je vanwege Gods vrije genade als 
niet-Jood verwelkomd bent in de christelijke gemeen-
schap? Denk er nog eens over na.’

Je kunt de hele brief aan de Romeinen lezen en je ziet dan 
bijna Paulus zijn hoofd dan naar de ene en dan naar de an-
dere kant draaien en zeggen tegen Joden én niet-Joden: ‘Je 
denkt dat je een reden hebt om je beter te voelen. Laat me 
je zeggen: die heb je niet. Omdat ik tegen hen zeg dat zíj 
niet meer dan een ander zijn, moet je niet het idee krijgen 
dat jíj dat wel bent.’ En zo gaat hij hoofdstuk na hoofdstuk 
door, zijn geschut draaiend van de ene naar de andere kant. 
Dat is een van de dingen waardoor de brief aan de Romei-
nen zo moeilijk leest, maar het is ook heel stimulerend en 
uitdagend.

Dit zijn een paar belangrijke aspecten van Paulus’ socia-
le wereld, zowel Romeins als Joods. Ik denk dat je snapt 
waarom ik het eerste hoofdstuk ‘Outsiders en insiders’ 
heb genoemd. Deze categorieën betekenden heel veel voor 
Paulus’ tijdgenoten. Het waren letterlijk kwesties van le-
ven en dood, die bepaalden waar je veilig was, welke rech-
ten je kon opeisen en welke voordelen je dacht te hebben. 
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Paulus, de man

Maar hoe zat het met Paulus zelf? Wat voor persoon was 
hij? Tot dusver hebben we een beeld gegeven van de 
omgeving, met in het middelpunt ervan een menselijke 
gestalte. Wat voor soort man was hij? Hoe oud? Wat we-
ten we van zijn persoonlijke leven? Lucas noemt hem in 
Handelingen ‘een jonge man die Saulus heette’. Als Ste-
fanus rond het jaar 34 in Jeruzalem wordt gedood, en dat 
ligt voor de hand want dat is niet lang na de kruisiging van 
Jezus, dan was Paulus rond die tijd een ‘jonge’ man. 
In de antieke wereld was je op veertigjarige leeftijd niet 
meer jong. Dus we kunnen concluderen dat in het jaar 34 
Saulus van Tarsus hoogstens dertig was. We kunnen er 
wel van uitgaan dat hij ongeveer even oud was als Jezus, 
misschien iets jonger. Jezus, die waarschijnlijk zeven of 
zes jaar voor de christelijke jaartelling werd geboren, zou 
tussen de drieëndertig en veertig zijn geweest toen hij 
gekruisigd werd. Als Paulus iets jonger was, geboren na 6 
v.C., is hij misschien midden dertig als we voor het eerst 
met hem kennismaken. 

En zijn persoonlijke leven? We weten door de eerste brief 
aan Korinte dat hij geen vrouw had, dat hij ervoor had 
gekozen om zonder vrouw te reizen, in tegenstelling tot 
de situatie van Petrus en anderen (1 Korintiërs 7:8, 9:5). 
Gezien zijn rabbijnse opleiding was hij waarschijnlijk 
weduwnaar, en niets in de eerste brief aan Korinte spreekt 
dat tegen. Wanneer hij schrijft aan alleenstaanden doelt hij 
expliciet ook op degenen die nooit zijn getrouwd en we-
duwnaars. Volgens mij is er een goede reden om te denken 
dat dit ook zijn eigen situatie was. 
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We weten dat hij een zwakke gezondheid had. We weten 
dat wanneer hij aankomt in Galatië, zoals hij vertelt in zijn 
brief aan de christenen in deze regio (Galaten 4:13-14), hij 
aan een kwaal leed die wat moeilijk lag bij zijn toehoor-
ders. Wat was het? Het kan epilepsie zijn geweest, zoals 
sommigen opperden; het kan ook een soort oogziekte zijn 
geweest die zijn gezicht misvormde. Het is interessant 
dat er een paar gevallen in Handelingen zijn waarin Pau-
lus wordt beschreven als ‘intens kijkend’, of ‘starend’ of 
‘draaiend met zijn ogen’ (bijvoorbeeld Handelingen 23:1). 
Misschien is het niet toevallig dat hij beschrijft dat de Ga-
laten klaar stonden zich de ogen uit te rukken om die aan 
hem te geven (Galaten 4:15). Het zou goed kunnen dat hij 
leed aan een van de ontelbare vormen van een oogziekte, 
overgedragen door parasieten in het Midden-Oosten. Dat 
verklaart opnieuw dat hij er nogal onaantrekkelijk uitzag, 
met opgezwollen ogen en misschien oogleden vol pus. 
In zijn tweede brief aan Korinte (12:7 e.v.) schrijft hij dat 
hij ‘een doorn in het vlees’ had, een langdurige kwaal die 
vernederend voor hem was en hem beperkte. Of het nu 
gaat om epilepsie, een oogziekte, een verlamming of een 
andere handicap, we weten het niet. Wat we wel weten 
is dat zijn gezondheid een reden tot ongerustheid was en 
regelmatig zijn werk lijkt te hebben beperkt. 

We weten niet hoe hij eruitzag, maar er is een boeiende 
tekst uit Klein-Azië uit het begin van de tweede eeuw. 
Daarin wordt Paulus beschreven als hij de stad nadert, 
op het punt om Thekla te ontmoeten, een van zijn eerste 
vrouwelijke volgelingen volgens deze na-Bijbelse tradi-
tie.2 We lezen dat hij een kleine man is, met O-benen, een 
mager gezicht, haakneus, kaal met zware wenkbrauwen 
die in het midden bij elkaar komen. En zo wordt hij steeds 
afgebeeld in de oudste byzantijnse kunst en tot op heden 
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op iconen. Of dit enige historische achtergrond heeft, we-
ten we niet maar het is voor vele generaties aannemelijk 
geweest. 

En hoe zit het met zijn persoonlijkheid? Een gepassio-
neerd man, krachtig, op bepaalde manieren zelfs overwel-
digend indrukwekkend, ondanks dat hij in het openbaar 
niet welbespraakt is zoals hij zelf verklaart (2 Korintiërs 
10:10, 11:6); en, zoals de brieven laten zien, soms ma-
nipulatief en bezitterig. Als zijn woede met hem op hol 
slaat, kan hij heel beledigend worden tegenover zijn vij-
anden (Galaten 5:12 is een van de meer dramatische voor-
beelden); zelfs als hij zijn woede kan beteugelen kan hij 
behoorlijk fel worden. Een hoofdstuk in zijn brief aan de 
Galaten (3:1) beginnen met de woorden ‘Jullie idioten!’ is 
misschien niet de beste manier om sympathie bij de lezers 
op te wekken. 
Maar die felheid, die passie is ook te merken wanneer hij 
zijn woede uit over de manier waarop mensen van wie 
hij houdt, door anderen worden gemanipuleerd of slecht 
behandeld. En als je in de verleiding komt om je geduld 
met Paulus te verliezen, lees dan een paar passages, zoals 
met name in 2 Korintiërs 11:20-21, waar hij de corrup-
te activiteiten van een paar van zijn rivalen opsomt, en 
zwaar sarcastisch zegt: ‘Wil je dat ík jou zo behandel? Het 
spijt me, ik ben daar te zwak voor.’ Vlak daarvoor (11:11) 
spreekt hij over de moeite en opofferingen die hij voor zijn 
kudde heeft doorstaan en hij eindigt met: ‘Denk je dat ik 
dit doe omdat ik u niet lief zou hebben? God weet dat ik 
dat wel doe!’ En dit gevoel van warmte, van grootmoedige 
verontwaardiging ten gunste van anderen, is uiteindelijk 
een van de fascinerendste karakteristieken van Paulus’ 
persoonlijkheid. En in 2 Korintiërs (11:29) schrijft hij: 
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‘Is er iemand die in het geloof ten val wordt gebracht, en 
brand ik dan niet van verontwaardiging?’ Je voelt zijn die-
pe instinctieve ruimhartigheid onder al die passie en woe-
de en incidentele manipulatieve of ruwe momenten. 

Het is altijd de moeite waard eraan te denken dat Paulus 
niet wist dat hij de Bijbel schreef. Dat wil zeggen dat wan-
neer hij zijn brieven schrijft (of liever gezegd dicteert), 
er een stroom aan argumenten is die, omdat Paulus een 
emotionele man is, soms zo gecompliceerd wordt uitge-
drukt dat een zin wordt afgebroken en je opnieuw moet 
beginnen. Zijn taalgebruik is wellicht moeilijk te volgen, 
en er zijn een paar plaatsen waar de zinnen niet helemaal 
volledig zijn. Nogmaals, er kan een punt zijn, zoals in het 
argument in 1 Korintiërs over vrouwen die hun hoofd 
in het openbaar bedekken (11:16), waar Paulus lijkt te 
beseffen dat hij het veel te ingewikkeld uitlegt – dus hij 
kapt zichzelf af en zegt: ‘Als iemand hier nog verder op wil 
doorgaan: alles wat ik te zeggen heb is dat ik niemand ken 
die het doet.’

Nogmaals, hij weet niet dat hij de Bijbel schrijft, maar dat 
betekent niet dat dit niet geïnspireerde Schrift is. Het bete-
kent alleen dat Paulus niet let op de details van zijn tekst. 
Er zijn passages van prachtige elegantie en welbespraakt-
heid zoals het grote loflied op de liefde in 1 Korintiërs 13, 
dat elke lezer van het Nieuwe Testament kent. In deze pas-
sages kun je zien dat hij aandacht besteedt aan hoe hij iets 
moet zeggen en het zo mooi mogelijk maakt, maar er zijn 
ook passages waarin hij zo in beslag wordt genomen door 
zijn worsteling met de aard, de bedoeling en de aanwezig-
heid van God dat het taalgebruik en de logische basis ervan 
met de noorderzon verdwijnen.
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Maar dat is onderdeel van de menselijkheid van Paulus. 
Ik hoop dat ik in dit eerste hoofdstuk je daarvan iets heb 
laten proeven. Hij is in zijn brieven onmiskenbaar een 
driedimensionale figuur, een van de mensen uit de antieke 
oudheid over wie we het meeste weten, en afgezien van 
keizers en publieke grootheden absoluut een van de zeld-
zame mensen die we zo levensecht kunnen aanvoelen. Hij 
is daarom geen zogenaamd heilig boontje. Hij is een man 
met diepe emoties, en zoals alle mensen met diepe emo-
ties, vindt hij het behoorlijk moeilijk om te functioneren 
in een erg starre en beperkende sociale wereld. Maar hij 
is wel een man die, buiten al die passie en dat gevoel van 
leven tussen kwellende tegenstrijdigheden, in zijn denken 
en schrijven een wereld laat ontstaan die inderdaad, zoals 
zijn tegenstanders roepen in Handelingen 17:6, op zijn 
kop staat. 

Religie: geen

Ten slotte is er een laatste aspect in Paulus’ wereld dat we 
moeten opmerken voordat we verder gaan. Het is voor een 
hedendaagse lezer van de Bijbel een van de moeilijkste 
dingen om te begrijpen. We hebben nagedacht over hoe 
Paulus aan ons verschijnt als een Romeins staatsburger, als 
een Jood en als mens, maar het volgende punt dat vreemd 
is – en voor ons doel erg belangrijk – is dat niemand in Pau-
lus’ wereld bij een ‘religie’ hoort. Er is niet zoiets als ‘een’ 
religie in de eerste christelijke eeuw. Mensen doen reli-
gieuze dingen, maar als je in de achterafstraatjes van Ko-
rinte of Efeze op iemand zou afstappen en hem of haar de 
hamvraag had gesteld: ‘Wat is je godsdienst?’ dan zouden 
ze je verbijsterd hebben aangekeken. Niemand heeft ‘een 
religie’. Er zijn, zoals Paulus wrang opmerkt in 1 Korinti-
ers 8, ontelbare godheden – ‘heel wat goden en heren’ – en 
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in zijn redevoering in Athene in Handelingen 17 zegt hij 
ironisch: ‘Ik heb gezien dat jullie hier in Athene erg gods-
dienstig zijn.’ Zijn woordgebruik suggereert echter dat we 
deze zin moeten vertalen als: ‘Jullie zijn erg nauwgezet in 
jullie contact met de goden.’ 

Omdat goden deel uitmaken van het universum en omdat 
je ook beleefd moet zijn tegen mensen die een hoge sociale 
status hebben (anders maken ze je het leven heel moeilijk), 
kun je maar beter beleefd zijn tegen de goden (omdat zij je 
het leven nog moeilijker kunnen maken). Misschien heb je 
voorkeur voor een bepaalde godheid of vind je de tempel 
van Jupiter aantrekkelijker dan de tempel van Venus; wel-
licht ga je vaker naar festivals van Jupiter dan naar die in 
andere tempels. Of misschien vind je het opwindend om 
lid te worden van een exotische oosterse cultus; wellicht 
heb je een voorliefde voor de rituelen rondom Mithras en 
heb je jezelf in het bloed van een pas geslachte stier onder-
gedompeld. Of als je heel roekeloos bent, heb je misschien 
besloten dat je je aangetrokken voelt tot de cultus rond-
om de godin Cybele en ben je ietwat ontmoedigd toen je 
ontdekte dat geestelijken van deze groep eunuch moesten 
zijn. Maar deze dingen hadden niet veel te maken met wat 
we nu beschouwen als ‘behoren tot een religie’: deze groe-
pen waren geen, in het troebele moderne bestuursjargon, 
‘geloofsgemeenschappen’. 
Religieus zijn was onderdeel van je burger-zijn – of slaaf, 
of wat dan ook – het was onderdeel van je identiteit in de 
Romeinse wereld. Je moet je relatie met en je verplich-
tingen aan de goden uitzoeken, net zoals je deze dingen 
moet uitzoeken met alles en iedereen. Maar er zit weinig 
systeem in. Behalve in niet-officiële cultussen is er niet iets 
dat je ‘lidmaatschap’ kunt noemen, geen speciaal sociaal 
gebied waar je je kunt bezighouden met godsdienst als een 
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onderscheidende activiteit, een soort vrijetijdsbesteding. 
Voor de meerderheid van de mensen was er niets dat over-
eenkomt met ons ‘naar de kerk gaan’ (of naar de moskee of 
synagoge). 
Er was natuurlijk één uitzondering: als je Jood was, ging 
je wél elke week naar de synagoge, maar dat hoorde bij 
‘Jood zijn’; het maakte deel uit van het gemeenschapsleven 
waarin je was geboren, je had je niet ingeschreven voor een 
religie. Het feit dat mensen in de Romeinse wereld zich 
soms bekeerden tot het jodendom was voor de Romei-
nen een uitermate vreemd fenomeen. Wat betekende het 
in hemelsnaam om lid van een andere etnische groep te 
worden? Dit was in die wereld waarschijnlijk het nauwst 
verwant met wat we nu beschouwen als een godsdienst 
kiezen, maar het was in de ogen van de meesten behoorlijk 
buitenissig. De taal voor bekering van de ene godsdienst of 
levensbeschouwing naar een andere was gewoonweg niet 
beschikbaar in de zin die we er nu aan geven. 
Wat er het meest op lijkt, is waarschijnlijk de religieuze 
wereld van, bijvoorbeeld, India met zijn overvloed aan 
goden en godinnen, zijn kleine informele groepen van 
gelovigen die met een bepaalde geloofspraktijk of traditie 
verbonden zijn, en zijn koppige en totale weigering om re-
ligie te zien als een apart gebied. Je hoort binnen je samen-
leving, en onderdeel van dat erbij horen is dat je religieuze 
dingen doet, net zoals je allerlei andere dingen doet. 

Dus wat Paulus predikte was geen nieuwe ‘religie’. Zoals 
we zullen zien was het een nieuwe wereldorde, een nieu-
we manier om bij God en bij elkaar te horen. Het kostte 
tijd om precies uit te werken wat dit betekende in relatie 
tot de godsdienstige praktijken van de wereld eromheen, 
de wereld van ‘talrijke goden en heren’ van wie je de hei-
ligdommen in elke straat kon vinden en van wie de festivi-
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teiten op de kalender vaststonden. We zien in 1 Korintiërs 
dat Paulus zorgvuldig zijn weg kiest tussen een paar van 
die vragen: de Romeinse goden zijn voor hem ofwel lege 
bedenksels ofwel duivels, in ieder geval moeten we ze niet 
te veel aandacht geven. Maar in een wereld die bol stond 
van religieuze handelingen, schiep dit in het sociale leven 
grote en kleine complicaties, die met zo min mogelijk 
aanstoot of zinloos risico moesten worden verduidelijkt. 
Paulus moest glashelder maken dat de traditionele religi-
euze praktijk gewoon niet mogelijk was voor iemand die 
zichzelf had verbonden met Christus. 
Maar de reden daarvoor is niet dat hij een nieuwe religie 
heeft uitgevonden die nutteloos ‘exclusief’ is. Het is om-
dat hij gelooft dat hij en andere gelovigen eenvoudigweg 
een nieuwe realiteit zijn binnengetreden waarin veel wat 
iemand vanzelfsprekend vindt in zijn of haar sociale we-
reld op het punt staat te worden ontmanteld en opnieuw 
te worden opgebouwd. Dus zullen we nu gaan kijken naar 
wat in Paulus’ onderricht zo’n drastische uitwerking had. 
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