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Voor Lila, van Sam

Voor Luella, van Oliver

‘Het universum is opgebouwd uit verhalen, niet uit atomen.’
Muriel Rukeyser, The Speed of Darkness, 1992

En voor Hurbinek

‘Hurbinek overleed begin maart 1945, vrij, maar niet bevrijd.
Er rest niets van hem, enkel deze woorden van mij getuigen dat hij heeft bestaan.’

Primo Levi, La tregua, 1963
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                      van het schip; maar de wind was

                    zoo zwaar, dat we regelrecht erop

                  gejaagd werden en dat het schip 

	

onmiddellijk stukstiet. Gullivers 

              reizen Zes van de bemanningsleden,

            waarvan ik een was, lieten de boot in 

          zee en probeerden het schip en de rots k

         wijt te raken.W
ij roeiden volgens mijn sc

        hatting omstreeks drie mijl, totdat we niet

       meer konden, want iedereen aan boord was 

      doodop geweest van het werken. W
ij dreven d

     aarom maar voort, op het geluk van de golven; e

    n binnen ongeveer een half uur lag de boot omgeka

    nteld door een plotselinge windvlaag uit het noorden.

    Wat er is gebeurd met mijn makkers in de boot, en van h

    en die zich op de rots trachten te redden of op het schip wa

    ren gebleven, kan ik niet zeggen, maar ik vermoed dat ze allema

    al zijn omgekomen. Ikzelf zwom naar waar het Fortuin me hebben 

    wilde, en liet me door wind en vloed voortduwen. Dikwijls liet ik mijn

    benen zakken maar voelde dan geen grond; toen ik bijna uitgeput was en  

    geen kracht meer had om mijn hoofd boven water te houden, merkte ik dat 

    het minder diep werd; de storm was toen juist vrijwel gaan liggen. De Hollandse Robinson Crusoë Mijn stem verwoei door de wind, en werd overstemd door het geweld van de golven. Ik durfde

    de mast niet los te laten, uit vrees in zee geworpen te worden. Ook wist ik dat het nutteloos was zou zijn hen te smeken ons mee te nemen. Met de weinige levensmiddelen die zij aan boord en

     namen, was de boot helemaal vol en beladen. Wanneer wij er met ons zevenen bij gekomen waren, zou ze overladen geweest zijn. Roerloos stond ik naar het uitzetten van de boot te staren, ik zag

      hoe de matrozen erin sprongen, hoe ze het touw, dat haar aan het schip vast hield, kapten, en ontwaakte uit mijn stompzinnige gevoelloosheid om mij naar beneden te spoeden. Karel 

       kwam mij op de trap tegemoet. ‘We werden zo ongerust over u, papa,’ zei hij, ‘dat mama mij naar het dek stuurde om te zien of u ook een ongeluk was overkomen. Maar godzijdank! 

        U bent behouden!’ Ik antwoordde hem niet, maar volgde hem de kajuit in, waar ik wanhopig uitriep: ‘Ze hebben allen het schip verlaten!’ ‘Kom op,’ zei mijn vrouw. ‘Houd de

        moed! Als God het wil, zullen wind en zee morgen wel bedaard zijn, en dan kunnen we toch proberen de kust te bereiken. Maar we moeten wat eten. Dat versterkt lichaam 

           en ziel tegelijk.’ Spoedig had ze met behulp van de beide meisjes een eenvoudig maal klaargemaakt, dat vooral de drie jongens zich lieten smaken. ‘Ze hebben Gerrit 

                zeker niet meegenomen?’ zei mijn vrouw. ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde ik. ‘Ik zal eens even kijken waar hij is,’ zei Karel, ‘en hem vragen of hij iets nodig heeft.’ 

                    Gerrit was een aardige jongen van Karels leeftijd, die als kajuitwachter zijn eerste reis met ‘de Phoenix’ deed. Hij had ons op de reis bediend, en we hielden 

                        veel van de knaap met zijn vriendelijke krullebol en zijn heldere blauwe ogen, waaruit viel op te maken dat zijn gemoed oprecht was. Een paar dagen 

                            voor de storm begon, was hij ziek geworden, en toen het weer omsloeg, hadden we de kapitein gevraagd hem naar een van de lege hutten te laten 

	

                 overbrengen, waar mijn vrouw en de beide meisjes op hem pasten. Karel kwam spoedig terug. ‘Ze hebben hem niet meegenomen,’ zei 

		



     hij. De avonturen van Pinokkio ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pinokkio aan een oude vrouw. ‘Een arme man, die zijn zoon verloren 

		



         heeft is in een boot gestapt om hem aan de overkant te gaan zoeken, maar vandaag is de zee zo onstuimig, de boot staat op en

 			





het punt van omslaan...’ ‘Waar is de boot?’ ‘Daar, recht vooruit, zei de oude vrouw, en ze wees naar een kleine boot, 

			





  een notendop, met een heel klein mannetje erin. Pinokkio keek die kant uit, gaf een gil en riep: ‘Het is mijn vader,

       		


                      het is mijn vader!’ De boot, die heen en weer geslingerd werd door de woedende golven, verdween nu eens, 

			





           kwam dan weer boven en dreef verder: Pinokkio, boven op een hoge rots, wenkte met zijn handen, 

				







met zijn zakdoek, met zijn pet. Het leek net of Gepetto zijn zoon ook herkende, want hij zwaaide

				







 ook met zijn pet en gaf door allerlei gebaren te kennen, dat hij zou terugkeren, maar dat 

				







       de zee zo wild was en dat hij niet met de riemen kon werken en geen land kom bereiken. 

				







           Plotseling kwam er een hoge golf en de boot verdween. Ze wachtten of hij 

					









weer boven zou komen, maar tevergeefs. ‘Arme man’, zeiden de vissers

					









    op het strand. Twintigduizend mijlen onder zee Tegen vier uur 

					









          in de ochtend nam de snelheid van het vaartuig toe en hadden

                                                                                               wij de grootste moeite ons bij deze snelle vaart vast

                                                                                                    te houden. Gelukkig vonden Ned’s handen 

                                                                                                         een soort grote ankerring, die aan de 

                                                                                                             bovenkant was vastgemaakt en 

							













waaraan wij ons konden gaan

                                                                                                                   vastklemmen Weliswaar 

                                                                                                                          staan niet alle

                                                                                                                          bijzonderheden 

                                                                                                                               van die 

 
        N
       naar onz        atting, ongev               alve mijl geroeid - of 

                     edreven - hadden, kwa                                                                                                 

                             erschrikkelijke golf, hoog als een berg, van achter op ons af rollen. Het was duidelijk da,

                                       it de genadeslag zou betekenen. Hij overviel ons met zoveel geweld, dat

                                               de boot in één keer omsloeg; en nadat wij zowel de boot 

                                                    als van elkaar waren gescheiden wij nau 

                                                             welijks de tijd hadden om  

                                                                     ant wij wer

                                                                              gen

binnen een halve kabelslengte ,
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                                       is
                                          inderdaad 
                                                een lange staart,’
                                                                dacht Alice, 
                                                                         en ze keek vol 
                                                                              verwondering naar  
                                                                                de staart van de Muis, 
                                                                               ‘maar waarom noem 
                                                                           je hem toch droevig?’ 
                                                                       En ze bleef erover  
                                                                 nadenken terwijl de 
                                                          Muis aan het vertellen  
                                                     was, zodat het verhaal  
                                            naar haar idee ongeveer zo  
                                  ging: Furie zei tegen een Muis, 
                         die hij zag in het huis: ‘Kom blijf 
                  daar niet staan, want ik klaag je aan.

  ‘Het 

toen plotseling steil naar beneden, zo plotseling dat ze niet eens tijd 
         had om stil te blijven staan; want voor zij daaraan kon denken, besefte ze dat ze door een diepe put naar beneden viel.
                 Nu was ofwel de put heel diep, ofwel ze viel heel erg langzaam, want ze had onder het vallen ruimschoots tijd om om zich heen te kijken en zich af te vragen wat er verder zou gebeuren. Eerst probeerde ze naar be         neden        kijken om te bepalen waar ze e 
                     heenging, maar het was te donker om iets te zien. Wat zullen ze me thuis allemaal flink vinden! En trouwens, ik zou er niet eens wat van zeggen     als ik       van als ik van het dak viel!’  
                                     Dieper en dieper. Zou het nooit meer ophouden? ‘Ik zou weleens willen weten hoeveel kilometer ik nu al gevallen ben, ze    hardop, ‘ik moet 
                                                 zo langzamerhand bij het middelpunt van de aarde zijn gekomen. Laat eens kijken: dat zou             ongeveer 6000 kiloet   
                                                                    zijn, denk ik’, Al gauw begon ze opnieuw. ‘Ik vraag me af, of ik recht door  de a      heen zal vallen. Wat 
                                                                                                       het grappig zijn om bij de mensen terecht te komen              die met hun hoofd 
die 

        JE hoeft niets te beweren, wij  
    moeten procederen, dan heb 
  ik vanmorgen mijn tijd niet 
verdaan.’ Zei de Muis tot de 
 booswicht, ‘Mijnheer wat bedoel 
  je, zonder jury of rechter zal dat 
   toch niet gaan’. ‘Ik ben rechter en jury’, 
       zei ijskoud de Furie, ‘en ik oordeel  
           bedaard: de dood door het zwaard’ 
               Alice in Wonderland’ Het konijnenhol
                     liep eerst een eindje rechtuit, als een tunnel, en




