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Wilfred Oranje

IQ5I-20IT

Anderhalve maand nadat hij Campagne in Frankrijk 1792 van Johann
Wolfgang von Goethe bij de uitgever had ingeleverd, stierf Wilfred
Oranje in de leeftijd van negenenvijftig jaar.

Dat een tekst van Goethe zijn laatste vertaling zou worden, is
geen toeval. Als geen ander blonk Oranje uit in het vertalen van
oude Duitse meesters. Hij toonde een uitgesproken voorkeur voor
schrijvers als Goethe, Schiller, Heine, Stifter en Joseph Roth. In
2006 werd hem op voordracht van de Nederlandse Vereniging voor
Psychoanalyse een koninklijke onderscheiding toegekend voor zijn
vertaling van de verzamelde werken van Sigmund Freud. In 2007
kreeg hij de vertaalprijs van het Fonds voor de Letteren. Het oordeel
van de jury luidde: “Zonder de tekst te vereenvoudigen, te moderni-
seren of anderszins aan te passen produceert Oranje vertalingen die
je bijna niet kunt wegleggen: prachtig Nederlands, klassiek, maar
niet hinderlijk ouderwets.’

Voor de liethebbers van klassieke Duitstalige literatuur is zijn
heengaan een groot verlies.

Theo Kramer



Ook ik in de Champagne!‘



23 AUGUSTUS 1792’

Meteen na mijn aankomst in Mainz bezocht ik meneer Von Stein'
senior, koninklijk Pruisisch kamerheer en opperhoutvester, die in
deze stad het ambt van een soort resident uitoefende en zich krach-
tig onderscheidde in zijn haat tegen alles wat revolutionair was. In
vluchtige trekken schetste hij de tot dusver gemaakte vorderingen
van de verbonden legers‘ €1 VOOIZag me van een uittreksel van de
topografische atlas van Duitsland, die door Jiger in Frankfurt is
uitgebracht onder de titel Kriegsthcater."

's Middags bij hem aan tafel trof ik verscheidene Franse dames
aan en ik had reden genoeg om hen aandachtig te bekijken. De ene
dame (verteld werd dat ze de maitresse was van de hertog van
Orléans’) een rijzige vrouw met een trotse houding en al van gevor-
derde leeftijd, met ravenzwarte ogen, wenkbrauwen en haren, in de
conversatie overigens hartelijk en welvoegli_jk. Een dochter, een
jeugdig evenbeeld van de moeder, zei geen woord. Des te opgewek-
ter en charmanter was de vorstin van Monaco®, de kordate vriendin
van de prins van Condé, het sieraad van Chantﬂly“’ in betere dagen.
Een heftaﬂiger verschijning dan deze slanke blondine bestond niet.
Ze was jong, vrohjk, grappig, geen man op wie zij haar zinnen zette,
zou er koel onder zijn gebleven. Ik sloeg haar vrijmoedig gade en
was verbaasd dat ik Philine", die ik niet gedacht had hier aan te tref-
fen, zo fris en opgewekt in haar optreden, opnieuw onder ogen
kwam. Ze leek niet zo gespannen en opgewonden als de rest van het
gezelschap, dat natuurlijk in hoop, angst en zorgen leefde. De voor-
bije dagen waren de geallieerden Frankrijk binnengedrongen. De
vraag was of Longwy" zich onmiddelli_jk Zou overgeven dan wel
weerstand bieden, of ook republikeins-Franse troepen zich bij de
geaﬂieerden zouden scharen en iedereen, zoals beloofd was, zich
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voor de goede zaak zou uitspreken en de voortgang zou bcspocdi-
gen. Dat alles was juist op dat moment aan twijfel onderhevig. Men
was in afwachting van koeriers. De laatste koeriers hadden alleen
het langzame oprukken van het leger en de hindernissen van onbe-
gaanbare wegen gemeld. De prangende wens van deze personen
werd alleen nog maar hachelijker omdat ze niet konden verhelen
dat zij een zo snel mogelijke terugkeer naar hun vaderland moes-
ten wensen om van de assignaten”, een bedenksel van hun vijan-
den, te kunnen profiteren en goedkoper en comfortabeler te kun-
nen leven.

Vervolgens bracht ik twee vrolijke avonden met de Ssmmer-
rings, Huber, de Forsters en andere vrienden door. Hier waande ik
me alweer in vaderlandse sferen. Voor het merendeel kennissen van
vroeger al, studiekameraden, die zich thuis voelden in het nabi_je
Frankfurt (de vrouw van Sémmerring was geboren in Frankfurt),
allen waren bevriend met mijn moeder, waardeerden haar gaven van
hoofd en hart, herhaalden menig gelukkig gekozen woord van haar
en betuigden meer dan eens dat ik in mijn vrolijke gedrag en leven-
dig praten sterk op haar leek. Aanleidingen, reminiscenties te over
in spontaan, aangeboren en aangeleerd vertrouwen! De Vrijheid van
een welgemeende grap, steunend op Wetenschap en inzicht, zorgde
VOOT een uitgelaten stemming. Over politiek werd niet gesproken,
men voelde dat men elkaar over en weer moest ontzien, want terwijl
zij republikeinse opvattingen niet geheel verloochenden, had ik -
duidelijk voor iedereen — haast om met een leger op te trekken dat
juist met die opvattingen en hun uitwerking korte metten moest
maken.

Tussen Mainz en Bingen” beleefde ik een tafereel dat me spoe-
dig de betekenis van die dag verder duidelijk maakte. Ons lichte rij-
tuig haalde snel een door vier paarden getrokken, zwaar beladen
wagen in. De stukgereden holle weg bergop dwong ons uit te stap-
pen en aan de eveneens afgestapte koetsier vroegen we wie er voor
ons uit reed. De postil_jon van die wagen antwoordde daarop vloe-
kend en tierend dat het Francaises waren die dachten met hun
papiergeld verder te komen, maar die hij zeker nog van plan was
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omver te smijten zodra de gclegenheid zich voordeed. We ver-
maanden hem om zijn vurige haat, zonder hem ook maar in het
minst ten goede te veranderen. Heel langzaam rijdend kwam ik bij
het portier van de dame en sprak haar vriendelijk aan, waarna een
jong en kmp, maar door angstige trekken overschaduwd gczicht
enigszins opklaarde.

Meteen vertelde ze in vertrouwen dat ze haar echtgenoot naar
Trier volgde en van daaruit zo vlug mogelijk in ankrijk wilde
komen. Toen ik haar schetste dat die stap zeer voorbarig was,
bekende ze dat, behalve de hoop haar echtgenoot terug te vinden,
de noodzaak om weer van papiergeld te leven haar daartoe bewoog.
Verder toonde ze een zo groot vertrouwen in de verbonden strijd-
krachten van Pruisen, Oostenrijkers en emigrés dat men, zelfs al
zouden tijd en plaats geen beletsel hebben gevormd, haar moeilijk
had kunnen tegenhouden.

Terwijl we dit gesprek voerden, deed zich een vreemde botsing
voor. Over de holle weg waar we doorheen reden, 1iep een houten
goot die een bovenslagmolen aan de andere kant voorzag van het
benodigde water. Men had mogen verwachten dat de hoogte van de
stellage op zijn minst berekend was geweest op een hooiwagen.
Maar hoe het ook zij, het rijtuig was boven buitensporig volgela-
den, kistjes en dozen waren torenhoog opgestapeld, zodat de goot
een onoverkomelijke hindernis vormde om verder te komen.

Hier begon pas goed het gevloek en getier van de postiljons, die
zich zo langdurig opgehouden zagen. Vriendelijk boden we echter
onze diensten aan, hielpen afladen en aan de andere kant van de
druipende slagboom weer opladen. De jonge, brave en aﬂengs van
haar schroom verloste vrouw wist niet genoeg woorden van dank te
vinden, en tegeli_jk groeide meer en meer haar op ons gevestigde
hoop. Ze schreef de naam van haar man op en vroeg dringend,
omdat we toch eerder dan zij Trier moesten bereiken, of we bereid
waren bij de stadspoort de Verblijfplaats van haar echtgenoot op
schrift achter te laten. Hoe graag we dat ook wﬂden, we Wanhoop-
ten vanwege de grootte van de stad aan het slagen van het verzoek,
maar ze liet haar hoop niet varen.

IX
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Eenmaal a;mgekornen in Trier® merkten we dat de stad gebukt
ging onder troepen en wemelde van alle mogelijke voertuigen, ner-
gens was een onderkomen te vinden. De wagens stonden stil op de
pleinen, de mensen zwierven door de straten, de van alle kanten
belaagde intendance wist nauwelijks raad te schaffen. Een dergelijke
warboel is een soort loterij, de gelukkige trekt ergens een winnend
lot, en zo kwam ik luitenant Von Fritsch”van het regiment van de
hertog‘8 tegen, die me na een zeer hartelijke begroeting naar een ka-
nunnik bracht, in wiens grote huis met uitgestrekt erf ik en mijn
compacte equipage welwillend en comfortabel werden opgenomen
en waar ik dadelijk voldoende op krachten kon komen. Genoemde
jonge militaire vriend, mij van kindsbeen af bekend en aanbevolen,
had het bevel gekregen met een klein commando in Trier te bli‘jven
om voor de achtergelaten zieken te zorgen en de achterna trekkende
marodeurs, verlate bagagewagens en dergelijke op te vangen en door
te sturen. Ook mij kwam zijn aanwezigheid goed van pas, hoewel hlJ
met tegenzin in de achterhoede van het leger verbleef, waar voor
hem als jongeman met ambities op weinig fortuin was te hopen.

Nauweli_jks had mijn bediende” het noodzakelijkste uitgepakt,
of hij vroeg toestemming om in de stad rond te kijken. Laat kwam
hij terug en de Volgende ochtend dreef eenzelfde onrust hem het
huis uit. Ik kon dit vreemde gedrag niet verklaren, tot het raadsel
werd opgelost: de mooie Francaises hadden hem niet onberoerd
gelaten, hij deed zorgvuldige naspeuringen en had het geluk dat hij
hen op het grote plein, stilstaand tussen honderden wagens, aan de
piramide van dozen herkende, zonder dat de dame echter haar
echtgenote had opgespoord.

Onderweg van Trier naar Luxernburgm verblij dde me weldra het
gedenkteken in de nabijheid van Igel.“ Omdat mij bekend was hoe
gelukkig de ouden hun gebouwen en gedenktekens wisten te plaat-
sen, dacht ik meteen alle huisjes van het dorp weg en nu stond het
op de waardigste plek. De Moezel stroomt er vlak langs en vloeit
aan de overkant samen met een breed water, de Saar. De bochtige
wateren, de op- en neergolvende bodem en een weelderige vegeta-
tie verlenen de plek iets heﬂijks en waardigs.
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Het gcdenkteken zelf zou men een architcctonisch-plastisch ver-
sierde obelisk kunnen noemen. Deze Tijst in verschillende, kunstig
gestapelde verdiepingen op en 1oopt ten slotte uit in een spits,
opgesierd met een dak in de vorm van pannen en van boven afge-
rond met bol, slang en adelaar.

Moge een ingenieur, die door het huidige krijgsverloop naar
deze streek wordt gevoerd en er wellicht een tijdlang blijft steken,
er niet tegen opzien het gedenkteken op te meten en, voor zover hij
kan tel(enen, ook de nog te onderscheiden ﬁguren aan de vier zij-
den aan ons overleveren en bewaren.

Hoe veel trieste, vormeloze obelisken heb ik niet in mijn tijd
zien oprichten, zonder dat iemand aan dit ene gedenkteken dacht.
Het stamt weliswaar al uit een latere periode, maar nog alti_jd is het
plezier en de liefde zichtbaar om het persoonli_jk beleefde heden,
met heel de omringende wereld en de getuigenissen van werkzaam-
heid, zintuiglijk door te geven aan het nageslacht. Hier staan ouders
en kinderen tegenover elkaar, in huiselijke kring wordt heerlijk
gegeten. Maar opdat de beschouwer ook beseft waar de welvarend-
heid vandaan komt, trekken beladen pakpaarden langs, worden
nering en handel op allerlei manieren uitgebeeld. Want eigenlijk
betreft het hier oorlogscommissarissen die voor zichzelf en hun
naasten dit gedenkteken oprichtten als bewijs dat men toen, niet
anders dan nu, in zo'n streek voldoende welstand kon verwerven.

Men had dit hele spits toelopende bouwsel van forse blokken
zandsteen ruw op elkaar gestapeld en vervolgens, als bij een rots-
blok, de architectonisch-plastische vormen uitgehouwen. De zo
menige eeuw trotserende duurzaamheid van dit gedenkteken is
waarschijnlijk toe te schrijven aan een zo gedegen bouw.

Aan deze aangename en vruchtbare gedachten kon ik me niet lang
overgeven, want heel dicht in de buurt, in Grevenmacher, werd me
het modernste schouwspel bereid. Hier stuitte ik op het Corps emi-
grés“, dat louter uit edellieden bestond, voor het merendeel ridders
van de orde van Saint Louis®. Ze hadden bedienden noch rijknech-
ten, maar zorgden voor zichzelf en hun paard. Menigeen heb ik
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zijn paard naar de drenkplaats zien leiden, voor de smidse zien halt
houden. Maar wat het wonderlijkste contrast met deze nederige
verrichtingen opriep, was een groot grasveld, volgestouwd met
allerlei koetsen en reiswagens. Ze waren samen met vrouw en lief-
je, kinderen en verwanten binnengerukt, alsof ze de innerlijke
tegenspraak van hun huidige toestand goed wilden etaleren.

Terwijl ik buiten enkele uren op postpaarden moest wachten,
kon ik nog iets anders opmerken. Ik zat voor het raam van het post-
huis, niet ver van de plek waar het kastje stond met de gleuf waar-
door men de ongefrankeerde brieven pleegt te werpen. Een z0
grote toeloop heb ik nooit eerder gezien, bi_j honderden werden de
brieven in de spleet gestopt. De grenzeloze drang waarmee men
met lichaam, ziel en geest door het gat in de doorgestoken dam
weer het vaderland wilde binnenstromen, liet zich niet levendiger
en indringender voor ogen stellen.

Omdat ik me verveelde en zin had geheimen uit te broede
aan te vullen, stelde ik me voor wat er wel niet in die massa brieven”
kon staan. Tk dacht een liefhebbende vrouw gewaar te worden die
hartstochtelijk en smarteli_jk de kweﬂing van het gemis bij zo'n
scheiding in de heftigste bewoordingen tot uiting bracht. Of een
vriend die van een andere vriend in uiterste nood wat geld yerlang-
de. Verdreven vrouwen, met kinderen en een stoet van bediendenr
wier kas was gekrompen tot enkele geldstukken. Vurige aaphangers
van de prinsen“, die er het beste van hoopten en elkaar opbeurden
en moed inspraken. Anderen die de rampspoed van Vverte
bespeurden en over het ophanden zijnde verlies van hun bezittin-
gen klaagden en jammerden — en ik denk niet slecht te hebben
geraden.

De postmeester, die me welbewust probeerde te onderhouden
om mijn ongeduldig wachten op paarden te sussen, verschztfte over
heel wat zaken opheldering. Hij toonde me verschillende brieve?
met stempels, uit verre oorden, die degenen die opgerukt waren CI?
ermee bezig waren nu achterna moesten zwerven. Frankrijk was, Z€1
hij ,aan al zijn grenzen, van Antwerpen tot Nice, omn’ngd door deze
onfortuinli_jken. Daartegenover stonden de Franse legers evenzect

nof
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paraat om de grenzen te vcrdedigen en uit te breken. Hij vertelde
heel wat dingen die me te denken gaven. Hem kwam de stand van
zaken in elk geval zeer twijfelachtig voor.

Omdat ik niet zo'n dolleman bleek als anderen die Frankrijk
binnenstormden, hield hij me weldra voor een republikein en werd
vertrouwelijker. Hij gaf me de zwarigheden in overweging die de
Pruisen ondervonden van het weer en de weg over Koblenz en
Trier, en gaf een huiveringwekkende beschrijving van de staat
waarin ik het kamp inde omgeving van Longwy zou aantreffen. Hjj
was van alles goed op de hoogte en leek niet ongenegen anderen op
de hoogte te brengen. Ten slotte probeerde hij mijn aandacht te
vragen voor de wijze waarop de Pruisen bij hun intocht vredige en
onschuldige dorpen hadden geplunderd, of dat nu door de troepen
was gebeurd of door pakknechten en achterblijvers. Voor de schijn
had men het plunderen bestraft, maar de mensen diep in hun hart
tegen zich in het geweer gebracht.

Mij moest de generaal uit de Dertigjarige Oorlog‘“ wel te bin-
nen schieten die, toen men hevig protesteerde tegen het vi_jandige
gedrag van zijn troepen in bondgenootschappelijk land, ten ant-
woord gaf: ik kan mijn leger niet in een zak vervoeren. Hoe dan ook
kon ik echter merken dat we in onze rug slecht beveiligd waren.

Longwy, waarvan de verovering mij al onderweg triomfantelijk
was verkondigd, liet ik tijdens mijn rit op enige afstand rechts lig-
gen en ik bereikte op 27 augustus s middags het kamp bij Prau-
court. Doordat men het op een vlakte had opgeslagen, was het te
overzien, maar erbij komen ging niet zonder moeite. De natte,
omgewoelde bodem was lastig voor paarden en wagens, bovendien
viel het op dat we geen schildwachten, wachtposten of iemand
anders aantroffen die naar passen vroeg en bij wie we van onze kant
enige informatie konden inwinnen. We reden door een woestenij
van tenten, want alles en iedereen was weggekropen om armzalige
beschutting te zoeken voor het vreselijke weer. Slechts met moeite
kwamen we van enkele mensen te weten in welke omgeving we het
regiment van de hertog van Weimar konden vinden, bereikten ein-
delijk die plek, zagen bekende gezichten en werden door lotgenoten
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hartelijk ontvangen. Kamerdienaar Wagner” en zijn zwarte poedel
begroetten ons als eersten, beiden herkenden een langjarige levens-
gezel, die zich opnieuw met hen door een bedenkelijk ti_jdperk
heen moest slaan. Tegelijk hoorde ik van een onplezierig voorval.
Het lievelingspaard van de vorst, Amaranth, was gisteren na een
ijselijke kreet ter aarde gestort en op slag dood.

Over de toestand in het kamp moest ik nog veel ergere dingen
zien en horen dan de postmeester me had voorspeld. Men stelle
zich het kamp voor in een vlakte aan de voet van een licht glooien-
de heuvel, Waarlangs een lang geleden gegraven greppel het water
moest weghouden van akkers en weilanden. Maar die greppel werd
razendsnel de opslagplaats van al het vuil en al het aﬁzal, de afvoer
raakte verstopt, geweldige stortbuien doorbraken ’s nachts de dam
en brachten de stuitendste rampspoed tot onder de tenten. Wat de
slagers aan ingewanden, botten en andere dingen hadden wegge-
da:m, spoelde de toch al natte en benauwende slaapplaatsen binnen.

Aan mij zou eveneens een tent worden gegeven, maar ik gaf er
de voorkeur aan me overdag bi_j vrienden en kennissen op te hou-
den en ’s nachts in de grote slaapwagen te rusten, waarvan ik het
comfort al van vroeger kende. Wonderlijk moest het echter wor-
den geacht dat de slaapwagen, hoewel hij maar zo'n dertig passen
van de tenten was verwijderd, dermate ontoegankelijk bleef dat ik
me ’s avonds naar binnen en ’s ochtends weer naar buiten moest
laten dragen.

28 AUGUSTUS

Wonderli_jk brak ditmaal mijn vexjaardag aan. We zetten ons in het
zadel en reden naar de veroverde vesting. Het degelijk gebouwde en
gefortificeerde stadje ligt op een heuvel. Ik was van plan grote wol-
len dekens te kopen en we begaven ons meteen naar een winkeltje,
waar we een knappe en lieftallige moeder en dochters aantroffen.
We dongen niet veel af en betaalden goed en gedroegen ons,
Duitsers zonder vlotte manieren, zo galant als we maar konden.
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De Iotgevallen van het huis tijdcns het bombardement waren
hoogst wonderbaarli_jk. Verscheidene granaten achter elkaar kwa-
men neer in de huiskamer, de bewoners vluchtten, de moeder rukte
een kind uit de wieg en rende weg, en op hetzelfde moment sloeg
nog een granaat juist door de kussens waarop het jongetje had gele-
gen. Geluk](ig was geen van de granaten ontploft, ze hadden de meu-
bels verbri_jzeld, de lambrisering geschroeid, en zo was alles zonder
verdere schade gepasscerd, in de winkel was geen kogel beland.

Dat het patriottisme van de mensen in Longwy vermoedelijk
niet al te sterk was, viel op te maken uit het feit dat de burgerij de
commandant” zeer spoedig gedwongen had de vesting over te
geven. Ook hadden we nauweli_jks een stap uit de winkel gezet, of
de onderlinge verscheurdheid van de burgers werd ons genoeg-
zaam duideh‘jk. Koningsgezinden, onze vrienden dus die de snelle
overgave hadden bewerksteﬂigd, betreurden het dat we bij toeval
deze kruidenierszaak hadden betreden en de ergste van alle jakobij-
nen, die met zijn hele gezin voor geen cent deugde, een zo fraaie
som gelds hadden laten beuren. Eveneens waarschuwde men ons
voor een schitterend restaurant, en wel met zo veel bedenkingen
alsof de gerechten daar niet helemaal waren te vertrouwen.
Tegeli_jkertijd wees men ons op een minder restaurant dat wel
betrouwbaar zou zijn, waar we ons ook vriendeli_jk ontvangen en
fatsoenlijk onthaald zagen.

Wij, oude oorlogs- en garnizoenskameraden,“’ zaten weer gezel-
lig en vrolijk naast en tegenover elkaar. Het waren de officieren van
het regiment, verenigd met coﬂega’s uit de hofhouding, huishou-
ding en kanselarij van de hertog."’ We spraken over de recente
gebeurtenissen: hoe belangwekkend en bewogen het begin mei in
Aschersleben was geweest, toen de regimenten bevel hadden gekre-
gen zich marsvaardig te houden en de hertog van Brunswijk" en tal
van andere hoogstaande personen waren verschenen voor een
inspectie. Daarbij werd niet vergeten gewag te maken van de mar-
kies van Bouillé* als een aanzienlijke vreemdeling die de krijgsope-
raties krachtig had beinvloed. Zodra de luisterende waard die naam
ter ore kwam, informeerde hij naarstig of we die heer kenden. De
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meesten konden ja zeggen, waarna hij veel ontzag toonde en zijn
sterke hoop op de medewerking van die waardige, daadkrachtige
man uitsprak. Het kwam ons zelfs voor alsof we vanaf dat moment
beter werden bediend.

Terwiﬂ alle aanwezigen verklaarden met hart en ziel een vorst
toegedaan te zijn diein al de jaren van zijn regering zulke voortref-
felijke eigenschappen tentoon had gespreid en nu ook zijn krach-
ten in het oorlogsbedri_jf moest beproeven, waaraan hij sinds zijn
jeugd verknocht was geweest en dat hij al geruime ti‘jd beoefende,
werd in goede Duitse trant geklonken en gedronken op de gezond-
heid van hem en de zijnen, en vooral op de gezondheid van prins
Bernhard®, die kort voor de afinars ten doop was gehouden door
majoor Von Weyrach"’ als afgevaardigde van het regiment.

Eenieder wist over de mars zelf van alles te vertellen. Ze hadden
de Harz links laten liggen en waren langs Goslar en over Nordheim
naar Géttingen gekomen. Daar hoorden ze over goede en slechte
kwartieren, boers onvriendelijke, beschaafd mismoedige en hypo-
chondrisch gedienstige kasteleins, over nonnenkloosters, goede en
slechte wegen en wisselvaﬂige weersomstandigheden. Vervolgens
waren ze 1angs de oosteli_jke rand van Westfalen naar Koblenz ge-
trokken, hadden te verhalen van menige knappe vrouw, een bont
relaas te doen van wonderli_jke geestelijken, onverwachts hun pad
kruisende vrienden, gebroken wielen en omvergeworpen wagens.

Na Koblenz klaagden ze over bergachtige streken, vermoeiende
wegen en allerlei gebrek en naderden vervolgens, nadat ze de voor-
bije dagen nauwelijks uit elkaar waren gegaan, steeds dichter de
realiteit. De intocht in Frankrijk onder de beroerdste weersomstan-
digheden werd beschreven als hoogst Onaangenaam en als een
waardig voorspel van de toestand die we bij onze terugkeer naar het
kamp konden voorzien. Maar in zulk gezelschap spreekt de een de
ander moed in en vooral ik voelde me gerustgesteld bij het zien van
de heerlijke wollen dekens, die de rijknecht op zijn paard had
gebonden.

In het kamp trof ik in de grote tent s avonds het beste gezel-
schap aan. Het was bij elkaar gebleven omdat men geen voet buiten
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de tent kon zetten. Iedereen was we]gemoed en vol vertrouwen. De
snelle capitulatie van Longwy bcvestigde de belofte van de cmigrés
dat we overal met open armen ontvangen zouden worden, en niets
behalve het weer leek het grote planin de weg te staan. Alle Pruisen,
Oostenrijkers en emigrés brachten hun gevoelens van haat en min-
achting jegens het revolutionaire Frankrijk, verwoord in de mani-
festen” van de hertog van Brunswijk, tot uitdrukking.

Men hoefde natuurlijk maar te vertellen wat werl(elijk bekend
was geworden, of daaruit bleek dat een volk dat in zo grote twee-
dracht verkeerde, dat niet eens in partijen gesplitst, maar ten diep-
ste ontredderd, louter versnipperd was, de verheven eendracht van
de nobele geallieerden niet zou kunnen weerstaan.

Ook had men al het een en ander over oorlogshandelingen36 te
vertellen. Meteen na het betreden van Frans grondgebied stuitten
tijdens een verkenning vijf eskadrons huzaren onder Von
Wolfradt” op duizend jagers die vanuit Sedan” onze opmars moes-
ten observeren. De onzen, onder een goede leiding, vielen aan, en
omdat de tegenpartij zich dapper verdedigde en ook geen pardon
wilde aanvaarden, ontstond een gruwelijk bloedbad, waarbij wij
zegevierden, gevangenen maakten, paarden, karabi_jnen en sabels
buitmaakten, en door dit voorspel steeg de stemming onder de sol-
daten en werden hoop en vertrouwen steviger gegrondvest.

Op 29 augustus werd, langzaam en niet zonder ongemak, opge-
broken uit deze half gestolde golven van aarde en water. Want hoe
moest men tenten en bagage, uniformen en andere zaken ook maar
enigszins schoonhouden, nu er geen droge plek te vinden was waar
men iets kon neerleggen en uitspreiden.

De aandacht evenwel die de hoogste 1egeraanvoerders aan deze
afmars besteedden, schonk ons hernieuwd vertrouwen. Op strikt
bevel waren alle rijtuigen zonder uitzondering Weggestuurd naar
achter de colonne, alleen de chef van elk regiment was gerechtigd
een sjees voor zijn stoet uit te laten gaan, waarbi_j ik zo gelukkig was
ditmaal in mijn lichte, open wagentje het hoofdleger aan te voeren.
Beide bevelhebbers,” de koning en de hertog van Brunswijk, had-
den zich met hun gevolg geposteerd op de plek waar allen moesten
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passeren. 1k zag hen van verre, en toen we naderden, reden hunne
majesteiten naar mijn wagentje en vroegen op hun bondige wijze
aan wie het rijtuig toebehoorde. Ik antwoordde met luide stem:
‘Aan de hertog van Weimar!, en we trokken voorwaarts. Niet zo
gauw is iemand door voornamere personen geinspecteerd.

Verderop merkten we dat de weg hier en daar beter was. In een
prachtige streek, waar heuvels en dalen elkaar afwisselden, waren
zeker voor de mensen te paard nog genoeg droge plekken om
gerieﬂiﬂ( vooruit te kunnen komen. Ik sprong op mijn paard en zo
verliep de rit vrijer en vrolijker. Het regiment vormde de voorhoe-
de van het leger, we konden dus altijd vooruit zijn en volledig ont-
komen aan de moeizame bewegingen van het geheel.

Voortmarcherend verlieten we de hoofdweg en trokken door
Arancy, waarbij we als eerste herkenningsteken van de revolutie
Chatillon l’Abbaye, een verkocht kerkgoed met half gesloopte en
verwoeste muren, links lieten liggen.

Entoen zagen we zijne majesteit de koning te paard over heuvels
en door dalen snellen, als de kern van een komeet vergezeld van een
lang, staartachtig gevolg. Doch nauwelijks was dit fenomeen blik-
semsnel ons voorbijgetrokken en verdwenen, of een tweede
bekroonde de heuvel of vulde het dal van de andere kant. Het was de
hertog van Brunswijk, die geli_jksoortige elementen aan- en mee-
trok. Hoewel meer tot observeren dan tot beoordelen geneigd, kon-
den we ons toch niet onttrekken aan de bespiegeling welke van
beide machten nu eigenli‘jk de meerdere was, welke macht in geval
van twijfel kon beslissen. Onbeantwoorde vragen, die slechts twijfels
en aarzelingen bi_j ons achterlieten.

Maar wat ons bij dit alles nog ernstiger stof tot nadenken gaf,
was dat we beide legeraanvoerders zo frank en vrij een land zagen
inrijden waar wellicht in elk struikgewas een geagiteerde doodsvij-
and op de loer kon liggen. Toch moesten we erkennen dat Jjuist ver-
metele persoonlijke toewijding van oudsher de zege bevochten en
de heerschappij in stand gehouden heeft.

Hoewel de hemel betrokken was, scheen de zon heel heet. De
voertuigen konden in de onbegaanbare aarde maar moeizaam voor-
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uitkomen. Gebroken wielen aan wagens en kanonnen maakten het
menigmaal noodznkelijk dat we stilhielden, her en der konden af-
gematte fuseliers zich al niet meer voortslepen.

We konden de kanonnade bij Thionville* horen en wensten die
flank een goede uitkomst toe.

's Avonds vonden we verkwikking in het kamp bij Pillon. Een
lieflijk weiland midden in een bos nam ons op, de schaduw was al
verfrissend, voor een vuur om te koken lag genoeg kreupelhout
gereed. Een beek stroomde l:mgs de weide en vormde twee heldere
bassins, die allebei terstond door mensen en dieren troebel zouden
worden gemaal(t. Het ene bassin gaf ik vrij, het andere verdedigde
ik fel en liet ik meteen met palen en touwen omheinen. Ik moest
mijn stem wel verheffen tegen de opdringerigen. Een van onze rui-
ters vroeg een ander, die Jjuist kalm zijn wapen aan het poetsen was,
wie toch die kerel was die zo veel praats had. ‘TIk weet het niet,” ant-
woordde de ander, ‘maar hij heeft wel gelijk.’

Zo kwamen Pruisen en Oostenrijkers en een deel van Frankri_jk
op Franse bodem hun oorlogsbedrijf uitoefenen. Uit hoofde van
welke macht en welk gezag deden ze dat? Ze konden het in eigen
naam doen, de oorlog was hun voor een deel verklaard,” hun ver-
bond was geen geheim, Maar nu werd nog een voorwendsel
bedacht. Ze handelden in naam van Lodewi_jk de Zestiende, ze
rekwireerden niet, ze leenden met geweld. Men had waardebonnen
laten drukken, ondertekend door degene die het bevel voerde, maar
naar bevind van zaken en eigendunkelijk uitgeschreven door wie ze
in handen had, Lodewijk de Zestiende zou wel betalen. Na het
manifest heeft wellicht niets anders het volk zozeer tegen het
koningschap opgehitst als deze wijze van bejegenen. Ik was zelf bij
een dergelijke scéne aanwezig die me als hoogst tragisch bijstaat.
Verscheidene schaapherders hadden vermoedelijk hun kudden
verenigd om ze in bossen of anderszins afgelegen oorden veilig te
verbergen, maar waren door bedrijvige patrouilles opgepakt en
naar het leger gevoerd, waar ze zich aanvankelijk goed en welwil-
lend ontvangen zagen. Men vroeg naar de verschillende eigenaren,

men scheidde en telde de afzonderlijke kudden. Bezorgdheid en
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vrees, maar toch vermengd met enige hoop, lag op het gezicht van
de flinke mannen. Maar toen dit optreden ermee eindigde dat men
de kudden onder regimenten en compagnieén verdeelde, de eige-
naren daarentegen hoffelijk op naam van Lodewijk de Zestiende
gestelde papieren overhandigde, werden intussen hun wollige
Pupiﬂen door de ongeduldige, op vlees beluste soldaten voor hun
voeten vermoord. Ik wil wel bekennen dat me niet zo snel een wre-
der tafereel en een diepere mannelijke smart in al haar schakerin-
gen ooit onder ogen is gekomen en mijn gemoed heeft geraakt.
Alleen de Griekse tragedies dragen een zo eenvoudig, diep aangrij-

pend karakter.

30 AUGUSTUS

Van de dag van vandaag, die ons richting Verdun zou brengen, ver-
wachtten we avonturen en die bleven ook niet uit. De stijgende en
dalende weg was al beter opgedroogd, de voertuigen trokken met
minder hinder voort, de ruiters kwamen vlotter en op hun gemak
vooruit.

Een opgewekt gezelschap was samengekomen, dat op goede
paarden Z0 ver oprukte dat het stuitte op een peloton huzaren, de
eigenlijke voorhoede van het hoofdleger. De ritmeester, een
bedaard man van in de veertig, leek onze komst ongaarne te zien.
Hem was voorgehouden zZeer streng op te letten, alles moest
behoedzaam gebeuren, elk onaangenaam toeval met beleid uit de
weg worden geruimd. Hij had zijn mensen kundig verdeeld, afzon-
derlijk rukten ze op vaste afstand van elkaar op en alles geschiedde
in goede orde en de grootste rust. De omgeving was verlaten, de
omringende eenzaamheid suggestief Zo waren we, heuvel op en
heuvel af door Mangiennes, Damvillers, Wawrille en Ormont
getrokken toen, op een hoogte die een fraai uitzicht bood, in de
Wijngaarden ter rechterzijde een schot viel, waar de huzaren
onmiddeﬂijk op afreden om de directe omgeving te onderzoeken.
Ze brachten ook Werkfflijk een bebaarde man met zwart haar en een
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tamelijk woest uiterlijk, op wie een slecht zakpistool was a:mgetrof-
fen. Stug zei hij dat hij de vogcls uit zijn wijng;mrd vcrjangde en nie-
mand enig kwaad deed. Bij stille overdenking leek de ritmeester
deze zaak te bezien in het licht van zijn strikte bevelen en liet de
bedreigde gevangene met een paar k]appen gaan, waarmee de kerel
zich zo haastig uit de voeten maakte dat men hem met veel kabaal
en grappen zijn hoed achterna wierp, maar hij voelde zich niet
geroepen hem op te rapen.

Het peloton vervolgde zijn weg, we onderhielden ons over de
gebeurtenissen en over wat ons vermoedelijk allemaal te wachten
stond. Nu moet worden opgemer](t dat ons kleine gezelschap, dat
zich aan de huzaren had opgedrongen, door het toeval bijeen was
gebracht en uit sterk uiteenlopcnde elementen bestond. Voor het
merendeel waren het rondborstige mensen, ieder op zijn manier
gericht op het nu. Eén man in het bijzonder moet ik echter met
onderscheiding noemen, een ernstig en zeer achtenswaardig man,
van het slag dat destijds wel vaker voorkwam onder de Pruisische
militairen, meer esthetisch dan filosofisch geschoold, ernstig, met
een zekere hypochondrische inslag, stil in zichzelf gekeerd en met
tere hartstocht bereid tot weldoen.

Toen we verder oprukten, stuitten we op een even vreemde als
plezierige aanblik, die alom belangstelling wekte. Twee huzaren
brachten een tweewielig wagentje, door één paard getrokken, de
berg op. En toen we informeerden wat er toch onder de linnen
overkapping kon zitten, bleek het te gaan om een jongen van rond
de twaalf, die het paard mende, en een wonderschoon meisje of
vrouwtje, dat vanuit een hoek naar voren boog om de vele ruiters te
bekijken die hun tweewieler met huif omsingelden. Niemand bleef
onverschﬂlig, maar de eigenli_jke inzet ten behoeve van de schone
moesten we overlaten aan onze gevoelvoﬂe vriend, die zich, zodra
hij het gammele voertuig van nabij had bekeken, onweerstaanbaar
gedrongen voelde als redder op te treden. We stapten naar achte-
ren, terwijl hij nauwgezet naar alle omstandigheden vroeg. Het
jonge persoontje, dat in Samognieux woonde, bleek van plan
geweest van de weg naar vrienden verderop uit te wijken om aan de
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te verwachten benarde toestand te ontsnappen en was juist in de
muil van het gevaar gevlucht. In dergelijke gevallen denken mensen
dat het overal beter is dan waar ze zijn. Als uit één mond brachten
we haar allervriendelijkst aan het verstand dat ze moest omkefer‘“
Ook onze bevelhebber, de ritmeester, die eerst zei dat hij hier spt-
onage vermoedde, liet zich ten slotte door de Welgemeende retorie
van de man van fatsoen overreden. Geflankeerd door twee huzare?
bracht deze haar, enigszins gerustgesteld, terug naar haar wo?n'
plaats, waar ze ons, toen we kort daarna in goede orde en kl'i.]gs'
tucht er doorheen trokken, staande op een muurtje tussen de haren
vriendelijk en, omdat dit eerste avontuur zo goed was afgelopen’ vo
hoop begroette.

Zulke pauzes doen zich midden in een veldtocht voor al
door onmiddeﬂijke kri_jgstucht krediet poogt te verwerven eo ==
soort wettige vrede gelast midden in de chaos. Die momenten 27
kostbaar voor burgers en boeren en vooriedereen die nog niet door
de aanhoudende rampspoed van de oorlog beroofd is van &€
geloof in menselijkheid.

Een kamp aan deze kant van Verdun wordt ongSIa
een rekent op enkele dagen rust. . de

De ochtend van 31 augustus was ik in de slaapwagenx stellig .
droogste, warmste en prettigste slaapplaats, half ontwaakt, toe?
de leren gordijnen hoorde ritselen en bij het openslaan de' 'hertof
van Weimar zag, die een onverwachte vreemdeling aan ml} vo‘?et
stelde. Tk herkende meteen de avontuurlijke Grothaus® die, 1€
aﬂ<erig om ook hier zijn rol van onderhandelaar te Spelenr 1 o
tieke taak op zich had genomen om Verdun op te eisen- In ver 3:9111
daarmee was hij onze vorstelijke bevelhebber komen verz(?fken Jere
een trompetter-majoor. Deze was verheugd over o'l bijzon on-
onderscheiding en werd terstond tot de zaak geroepen- Oude Zaus
derlijke ti_jden indachtig begroetten we elkaar vrolijk en. Grot e
repte zich om zijn taak uit te voeren. Daarover werd mer'nge :lct i
geuit nadat de opdracht was uitgevoerd. Het verhaal ging @2 weg
met de trompetter voorop en de huzaren in zijn rug, ©
reed, maar de sansculotten in Verdun, die het volkenrec
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den of verachtten, beschoten hem met hun kanonnen. Toen had hij
een witte zakdoek aan de trompet vastgemaakt en de trompetter
bevolen steeds harder te blazen. Door een commando werd hij
opgehaald en geblinddoekt alleen naar de vesting gebracht. Daar
hield hij fraaie toespraken, maar had niets bewerkstelligd of wat
dies meer zij, zodat men, zoals dat in de wereld gaat, de bewezen
dienst wist te verkleinen en alle eer voor de ondernemende man
wist te bederven,

Toen de vesting uiteraard niet op de eerste eis tot overgave was
ingegaan, moest men overgaan tot het voorbereiden van een bom-
bardement. Terwijl de dag voorbijging, verrichtte ik nog een klein
karwei, waarvan de gunstige gevolgen zich voor mij tot op de dag
van vandaag uitstrekken. In Mainz had meneer Von Stein me voor-
zien van de atlas van Jiger, die het huidige en, naar ik hoopte, ook
aanstaande l{rijgstoneel op verscheidene bladen weergaf. Tk haalde
één blad tevoorschijn, blad achtenveertig, welk gebied ik bij
Longwy had betreden, en omdat zich onder de mensen van de her-
tog toevallig een metaaldri_jver bevond, werd het blad versneden en
opgespannen. Nog altijd dient het me om die voor de wereld en
voor mij zo belangrijke dagen in de herinnering terug te roepen.

Na deze voorbereidingen, tot nut in de toekomst en groter
gemak nu, keek ik rond op de weide waar we waren gelegerd en de
tenten zich tot tegen de heuvels uitstrekten. Op het grote, groene,
weidse tapijt trok een wonderbaarlijk schouwspel” mijn aandacht:
een aantal soldaten had een kring gevormd en was middenin met
iets bezig. Bjj nader onderzoek zag ik hen rond een trechtervormi-
ge aardverzakking staan, gevuld met het zuiverste bronwater en met
een doorsnee van zo'n dertig voet aan de bovenkant. De militairen
hengelden naar talloze kleine visjes, waarvoor ze het visgerei naast
hun verdere bepakking bij zich hadden. Het water was glashelder,
dejacht een genot om te aanschouwen. Ik had dit spel nog niet ]ang
gadegeslagen, toen ik echter merkte dat de visjes al bewegend in
verschillende kleuren glinsterden. Aanvankehjk hield ik dit ver-
schi_]'nsel voor changeante kleuren van de beweeglijke hchaampjes,
maar al gauw diende zich een welkome opheldering aan. In de
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