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‘De liefde is een opzwepende,
helse muziek die zelfs de harten der grijsaards doet dansen’

Knut Hamsun






Proloog

Hij draait het beverige beeld van de verrekijker scherp en
zoekt langzaam de oever van het kanaal af. Alle drie de ban-
ken zijn leeg. Wanneer hij de kijker een fractie aantilt, strekt
het kanaal zich als een wit lint voor hem uit. Een passerend
binnenschip dat er flink de vaart in houdt, ontwikkelt een
brede boeggolf: de uitlopers strijken langs de houten be-
schoeiing.

Een van de voordelen van een penthouse op de tiende ver-
dieping is overzicht. Zoals hij zijn hele leven heeft gezorgd
voor overzicht. Onwillig laat hij de kijker zakken en zet die
terug op de vensterbank.

Details hebben hem nooit geinteresseerd, die werden
opgepakt door anderen. Over het algemeen voelde hij
zich een generaal die met een stok op de kaart aanwees
waar moest worden aangevallen. Toen hij hier samen met
Margot de verdieping betrok, dacht dat hij dat alles voor-
bij was. De eindeloze vergaderingen, het regelen, de rei-
zen. Niet langer actief directeur-eigenaar van een fabriek.
Zijn jongens — de tweeling — namen het stuur maar al te
graag over. Totaal onverwacht staat hij er weer middenin.
Middenin de stront. Een gebeurtenis van zo'n dertig jaar
geleden komt door de ontmoeting met een jonge vrouw
weer tot leven. Hij had zijn mond kunnen houden en ge-
woon blijven genieten van haar onschuld en enthousiasme.
Kwam het door een plotseling oplaaiend schuldgevoel? Het
besef dat hij iemand iets heeft afgepakt, een gebeurtenis
die desastreus is geéindigd. Probeert hij iets goed te ma-
ken? Misschien ook uit bezorgdheid. Naast de tweeling,
aan wie hij vroeger veel plezier heeft beleefd, zou het fijn



geweest zijn als er nog een dochter was geboren. Die is nu
zomaar uit de hemel komen vallen.

Hoogstwaarschijnlijk is het slechte weer de oorzaak dat ze
wegblijft. Hij voelt het aan zijn knieén, na twee operaties
lijkt het alsof de chirurg er barometers in plaats van nieuwe
gewrichten heeft ingezet. Als er regen op komst is, voelt hij
dat al bij het wakker worden.

Er is niets mis mee om onder luxe omstandigheden oud te
worden. Wonen in een penthouse. Rijden in een Lexus die
op een eigen plek in de ondergrondse garage staat. Af en toe
een cruise naar aangenaam warme landen. Maar de minpun-
ten zijn niet mis. Twee wrakke knieén waar hij wel mee kan
lopen maar niet ver. De plek aan het kanaal kan hij slechts
bereiken met zijn elektrische rolstoel.

Als hij de verrekijker weer oppakt klettert de regen tegen
het venster. Zijn beeld wordt door natuurlijk ingrijpen ge-
blurd. Een nieuw woord. Een woord van deze tijd dat hij van

haar heeft geleerd.



‘Ga je alweer weg?’

De stem van Margot. Wanneer hij de kranten doorneemt,
krijgt hij het verwijt altijd te zitten lezen. Hetzelfde geldt
voor de tv of om het even waar hij zich mee bezighoudt. Luid
rammelen met zijn sleutels — het signaal om aan te geven dat
hij vertrekt — is zijn enige reactie. Hij laat zich door haar niet
meer belemmeren.

Met korte bewegingen trekt hij een jack aan. Het is zon-
nig maar wanneer hij langer dan een uur in zijn rolstoel zit,
slaat de kou toe. Voor zijn elektrische rolstoel heeft hij een
plaats in de garage, want hij wil dat ding niet in huis hebben.
Hij lacht inwendig om zijn gedachte. Het ‘huis’ is een van
de duurste penthouses van de stad. Zelfs de lift komt tot aan
hun etage. Dat vereist natuurlijk een bepaalde code, zodat er
niet ineens vreemden binnen staan.

Zonder tussenstop suist de lift tien etages naar beneden.
Tien plus ¢én want de garage ligt ondergronds. Daar volgen
wat rituele handelingen: de hoes van de rolstoel nemen en in
de auto leggen. Vanuit de auto de garagedeurbediening mee-
nemen. Het leven van een mens anno nu bestaat nu eenmaal
uit het gebruik van zogenaamde hulpvaardige elektronica.
Kinderen en kleinkinderen verwachten — nee, vinden het

heel normaal — dat hij een smartphone en tablet gebruikt.

Eenmaal buiten zoeft hij door het parkje naar de doorgaande
weg waar hij kan oversteken. Voor zover een mens tevreden
kan zijn over een rolstoel, is hij méér dan tevreden. Vooral
de bediening is overzichtelijk en simpel. Rugleuning en zit-
ting zijn verstelbaar en door de zogenaamde midwielaandrij-



ving is het hele geval optimaal wendbaar. De reclamekreet
van de leverancier ‘Live without limits’ waar hij na twee
knieoperaties hard om moest lachen heeft dit voor hem, —in
ieder geval op straat — helemaal waar gemaakt.

Een kleuterklasje blokkeert de zebra. Over de hoofden
van de kinderen krijgt hij een verontschuldigend lachje van
de juffrouw.

Kinderen drommen rond hem.

‘Wat zit er een grote spiegel op,” roept een joch met fel-
blond haar.

‘Maar geen toeter,’” zegt een ander.

‘Nee,” zegt de blonde. ‘Mijn opa heeft een rolstoel met
een toeter.’

Dan klinkt de stem van de juf. Alsof zij in een trechter
worden geduwd, steekt de hele troep fel kwetterend over.
Beheerst rijdt hij er achteraan en parkeert zo’n vijf minuten
later bij de drie banken. Het bijzondere aan de plaats is dat
hij naar beide kanten goed uitzicht heeft op het kanaal omdat
bij het aanleggen van de plek de meeste bossages zijn gekapt.
Het kanaal dat in opdracht van Koning Willem I'in het begin
van de negentiende eeuw met de hand werd gegraven om ‘s-
Hertogenbosch met Maastricht te verbinden. Een besluit dat
tientallen jaren later de noodzaak van tunnels en bruggen
eiste; auto en trein kwamen letterlijk in beeld.

Omdat er schuin aan de overkant van het kanaal nog een
oude fabriek staat waarvan de gevel keurig is gerestaureerd,
biedt dat een mogelijkheid om het verleden, al is dat maar
visueel, even terug te halen. Het is niet zo moeilijk te fan-
taseren dat de schoorsteen rookt en de arbeiders met hun
broodtrommeltje achterop komen aanfietsen naar ‘het fa-
briek’, zo werd die werkplek indertijd genoemd. De enige
auto: een zwarte T-ford — eigendom van de directeur — staat
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pal voor de hoofdingang. Het gebouw doet hem denken aan
de oude verffabriek van opa in Tilburg en hoe zij eindelijk
hadden besloten tot nieuwbouw. Er kwam ook een nieuw
logo; boven de firmanaam Nedcolor stond een kwastje in de
kleuren rood wit en blauw: een soort wimpeltje. Jubilaressen
kregen naar gelang de verstreken tijd, een metalen, zilveren
of gouden speld in de vorm van een kwast. Bij het in gebruik
nemen van de nieuwbouw had hij als directeur een greep in
het verleden gedaan en een paar reclameslogans voorgelezen
die opa vlak na de oorlog had gebruikt. ‘Grijp uw kans, met
verf van Schaarmans’ was heel acceptabel. Een concurre-
rende verffabrick toonde meer lef, sleepte Hitler er bij en
schreef naast een cartoon van die man: ‘“Wanneer Hitler
onze verf zou hebben gebruikt was hij schilder gebleven.” Er
werd hard om gelachen.

Opvallend is, dat de gemeente de drie banken zo ver uit
het centrum van de stad heeft geplaatst, dat deze voor een
gewone wandelaar praktisch onbereikbaar zijn. Ouderen, of
moeders met een kinderwagen heeft hij hier nog nooit ge-
zien. Wel beroepswandelaars, lieden met rugzakjes die even
pauzeren om iets te drinken of te eten. Kanaalwandelaars
noemt hij hen, want het pad langs het water strekt zich naar
beide zijden tientallen kilometers uit. Joggers stoppen hier
ook graag, om dan afwisselend met ¢én been op een bank
wat strekoefeningen te doen. Zowel de wandelaars als de
joggers zijn mensen die vooral met zichzelf bezig zijn; tot
nu toe kon er nog geen groet af en werd hij volledig gene-
geerd. Dat geldt niet voor de opvarenden van binnensche-
pen. Vanachter zijn stuurrad steekt de schipper meestal
even zijn hand omhoog. Ook matrozen — zoals hij de man-
nen of vrouwen noemt die aan dek bezig zijn — maken con-

tact door een armzwaai of roepen iets wat hij nooit verstaat.



Binnenschippers behoren blijkbaar tot een groep waarbij de
secularisatie maar langzaam doordringt. Verleden week pas-
seerde er nog een schip met de naam: Eben-Haezer.

“Tot hiertoe heeft de Heer ons geholpen.” Maar de heer is
niet voor iedereen zo vrijgevig en helpt meestal alleen diege-
nen die zichzelf helpen, zoals hij — natuurlijk met een flinke
zet van zijn grootvader en vader — ook heeft gedaan.

Fel gekwaak. Geklepper van vleugels. Een vrouwtjes-
eend wordt fanatick nagejaagd door een troepje woerden.
Uiteindelijk zal ze uitgeput raken en worden verkracht.
Voor mensen is zoiets strafbaar. In de natuur geldt het recht
van de sterkste, vooral in het voorjaar en vooral bij woer-
den. Behalve de aanval op het eendje blijft het stil op en rond
het water. De doorzettende lente kleurt de populieren langs
het water geelgroen. In het licht golvende water ontstaat
een spiegeling van lichte en donkere vlakken. Het geheel is
verpletterend mooi. Ineens klinkt het klokje uit het toren-
tje op een van de monumentale panden aan de rand van het
centrum. Vermoedelijk een oud gemeentehuis. Thuis eens
nakijken. Hij telt de slagen en kijkt tegelijkertijd op zijn hor-
loge. Elf uur. Langzamerhand moet hij terug naar huis anders
begint Margot weer te zeiken. Terug naar Canal Residence,
een makkelijk bedachte naam afgeleid van het kanaal zoals
er hier zoveel namen en festiviteiten aan het kanaal worden
vastgeplakt. Jaarlijks is er in de zomer een kanaalfeest en in
de herfst een kanaalconcert. Het restaurant bij de brug in het
centrum heet Channel View. Door een ombuiging naar het
Engels of het Frans verandert het eenvoudige ‘kanaal’ in iets
zwierigs. ‘Daar houden de mensen van,” hoorde hij laatst een
cabaretier op de tv zeggen.

Langzaam rijdt hij in de richting van het centrum en
knijpt zijn ogen samen. In het tegenlicht steken de contouren
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van de oude ophaalbrug fel af. Het is te laat om op een terras
koffie te gaan drinken. Terug naar de Réesidence. Terug naar
Margot die zich de laatste tijd steeds vreemder gedraagt.
Terug om aan het werk te gaan; ondanks dat er een uitge-
breid testament bij de notaris ligt moet er een codicil ko-
men. Er zijn zoveel losliggende brokken te verdelen dat er
alleen maar ellende van komt als hij daar niets over vastlegt.

‘Nalatenschap.’

Hij tikt het woord uit 18 punten kapitaal, selecteert het,
maakt de tekst vet, zet er een streep onder en een dubbele
punt er achter. Precies als vroeger, wanneer hij een rapport
moest schrijven, komt de aanhef er als vanzelf. Toen betrof
het over het algemeen interne rapportage aan leidingge-
venden die van de een of de andere beslissing op de hoogte
moesten worden gebracht. Maar er werd ook het nodige
verbloemd. Er was maar een handjevol mensen — de zoge-
naamde inner circle — dat wist wat er werkelijk was beslo-
ten. Tot het moment dat er een reclamechef werd aangesteld
verzorgde hij de persberichten en stond ook journalisten
te woord voor Nedcolor, een verffabriek waarvan hij nog
steeds directeur-eigenaar is. Pierre Schaarmans stond, pre-
cies zoals de toenmalig minister-president, bekend om zijn
verhullend taalgebruik. Naast het Lubberiaans bestond er
ook Schaarmaniaans.

Margot en hij zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd.
Zijn vader had nooit toestemming verleend wanneer hij
daarin niet was meegegaan. Zo bleef, ondanks de giganti-
sche groei, de verffabriek een familiebedrijf dat, zoals het er
nu uitziet, na zijn overlijden automatisch in handen komt van
de tweeling: zijn zoons.

Er wordt een kop thee naast hem neergezet.



‘Laat het niet koud worden.’

Hij reageert niet omdat hij weet dat de thee nu al ijskoud
is. Alles wat hij de laatste tijd krijgt voorgezet, heeft weinig
met eten en drinken te maken. Eergisteren had Margot erw-
tensoep gemaakt.

Hij heeft weinig met eten maar voor erwtensoep mag je
hem wakker maken. De soep was zo zout en koud, dat zijn
gezichtsspieren samentrokken. Toen hij er wat van zei, re-
ageerde zij furieus en kreeg hij allerlei verwijten naar zijn
hoofd. Hij kon nog geen ei bakken, had zijn halve leven bui-
ten de deur gegeten en nu had zij het gedaan. Met verbazing
nam hij waar dat ze na haar uitbarsting een heel bord soep
weglepelde.

Op het scherm staat nog maar een woord: Nalatenschap.
Het in vet kapitaal neergezette woord staat bovenin maar
lijkt brutaalweg het hele scherm te vullen.

Eigenlijk interesseerde de zaak hem weinig. Zijn vader
overleed en op zijn vijfendertigste nam hij het roer van hem
over. Destijds bevond Nederland zich in een soort ‘Doe-het-
zelf-flow.” De verf was niet aan te slepen. Dat kwam ook
door de opkomst van grote winkels — meestal gevestigd aan
de rand van een stad — die van alles, zoals boormachines en
aanverwant gereedschap begonnen te verkopen. De oude,
vertrouwde ijzerwinkel, waar verkopers in lange grijze jassen
nog een onsje spijkers stonden af te wegen, was ten dode op-
geschreven. Wat voor — en vlak na de Tweede Wereldoorlog
nog door vaklui werd vervaardigd, kwam nu in handen van
de gewone man. Er verschenen slim geschreven boekjes die
met tekst en foto’s lieten zien hoe te behangen, een kraan
of een dakraam te monteren: de beer was los [emand met
twee rechterhanden kon goud verdienen. Nedcolor tapte dag
en nacht verf en groeide de tent uit. Het enige wat hij con-
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sequent deed — dat had hijzelf bedacht, haha, — was eens in
de zoveel tijd een rondgang door het bedrijf maken om vra-
gen te stellen. Toen men dat door kreeg, werd er angstvallig
voor gezorgd dat er op elke vraag een voor hem bevredigend
antwoord voor handen was. Na afloop van zo’n controleron-
de werd daar, onder het genot van een borrel, met een paar
vertrouwelingen hard om gelachen.

Achteraf gezien is het opmerkelijk dat Margot hun muse-
umbezoek stimuleerde. Eerst verwonderde het hem dat hij
ontroerd raakte door bepaalde schilderijen. Dat was niet al-
leen bij Van Gogh, een reproductie van het zelfportret met
grijze hoed hangt in de hal, maar ook mindere goden, vooral
schilders die tot ‘De Ploeg’ hadden behoord, trokken zijn
aandacht. Meer dan verantwoord was, trok hij tijd uit om
veilingen te bezoeken om het een en ander aan te kopen.
Zijn toenmalige huis bood te weinig ruimte, daarom begon
hij zijn schilderijen op te hangen in de kantoren en de kan-
tine van de fabriek. De meeste werknemers beseften nauwe-
lijks de waarde van de schilderstukken en deden hun werk
terwijl er een Werkman, een Sluijters of een Dijsselhof bij
hen aan de muur hing. De collectie werd zo omvangrijk en
bracht zoveel zorg met zich mee, alles moest worden verze-
kerd en niet elk schilderij kon zomaar overal worden neerge-
hangen — dat hij Schaarmans Kunst b.v. in het leven riep en
iemand aanstelde om de lopende zaken af te handelen, want
zoctjesaan raakte de collectie bekend en vormde ook een
onderdeel van rondleidingen door de fabriek. Verrassend ge-
noeg kreeg hij verzoeken van musea om tijdelijk stukken af
te staan in verband met een expositie. Dit alles wordt nu ge-
regeld door een jongeman die niet alleen kunstgeschiedenis
heeft gestudeerd maar ook begiftigd is met een behoorlijk
zakelijk inzicht.



Nalatenschap, het woord blijft hem aanstaren; de kille
titel voor een aantal kunstwerken die na zijn dood geld kun-
nen opbrengen en daarom misschien worden verkocht. Of
bij elkaar blijvend, beheerd, en aangevuld zouden kunnen
uitgroeien tot een magnifieke collectie. Definitief vastleg-
gen moet duidelijkheid scheppen. Zijn kleinzoon biedt mis-
schien uitkomst. Henri is pas zestien maar geeft duidelijk
blijk belangstelling te hebben voor kunst. Samen praten zij
erover, maar het is vooral de houding van de jongen die hem
is opgevallen. Wanneer de jongen voor een schilderij staat,
lijkt het alsof hij zichzelf ziet staan; iemand die enige tijd
volledig van de wereld is en lijkt te worden opgezogen door
wat hij ziet. Een paar maanden geleden heeft hij hem nog
meegenomen naar de Tefaf in Maastricht. Een kunstmarkt
waar hij op zijn tellen moet passen, want er hangt en staat
voor een deel enorm veel rotzooi. Hoewel de verkopers zich
daar soms niet eens van bewust zijn, is het ook een prachtige
plek om vervalsingen te slijten. Als je een zakje met rozijnen
zou vergelijken met wat er aan valse kunst rondzwerft, zou
dit halfvol steentjes zitten.

Nadelig is dat men hem ondertussen kent en hij overal
met egards wordt ontvangen. Soms slijmerig maar vaak ook
royaal zoals door Jan Molenhoek uit Amsterdam: ‘Hallo
Pierre, voor jou heb ik vandaag nog een leuk stadsgezichtje
in de uitverkoop, daar hou jij toch zo van? En wie is die jon-
geman?’ Henri fungeerde zo’n beetje als bliksemafleider, die
genoot die dag en hij genoot van de jongen die hij op een
gegeven moment bij een Breitner moest wegslepen. Het is
beslist niet noodzakelijk om dezelfde smaak of inzichten te
delen, toch raakte het hem dat zijn kleinzoon vooral werk
waardeert waarbij de kunstenaar zich ‘laat zien.’

Na hun bezoek aan de kunstbeurs reed hij naar het cen-
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trum van Maastricht, parkeerde zijn auto in de garage onder
het Vrijthof en maakten ze samen zo goed en zo kwaad als
het ging een wandelingetje. Toen zij in een van de restau-
rants neerstreken, staken zijn knieén alsof er messen in wer-
den gestoken. Alcohol helpt, dus bestelde hij een borrel en
een glas bier. ‘Een kopstoot,” hoorde hij de ober zacht zeg-
gen. Daarna keek hij wat lachend naar Henri.

‘Mag ik ook bier, opa?’

‘Hoe denken je ouders daarover?’

‘Die zijn zo vreselijk streng.’

‘Goed het is feest vandaag. Ober, een biertje voor de jon-
geman.’

Er ging een stil lachje over het gezicht van Henri die hem
daarna vroeg of hij de Breitner niet wilde kopen.

‘Jongen toch. Weet je hoeveel ze daar voor vragen?’

‘Ja. Vijfendertigduizend euro.’

‘Da’s veul geld, m’'n jong.’

‘Ja, maar heeft u gezien hoe die twee meisjes gearmd
over de gracht slieren? Breitner schildert nauwelijks hun ge-
zicht en toch lachen ze. Huizen en bomen zijn niet meer dan
wat vegen en strepen, het schilderij leunt tegen het abstracte
aan; het lijkt wel of hij de verf erop heeft geslingerd.’

‘Ik zal eens wat navraag doen, een beetje porren hier en
daar. Aan een prijs valt altijd wat te doen.’

‘En opa... ik wil naar de kunstacademie.’

‘Daar denken je ouders waarschijnlijk net zo over als over
het drinken van bier.’

Ja.

‘Welke richting wil je uit?’

‘Autonoom, gewoon schilderen.’

‘Gewoon schilderen, dan kun je dus naar de Kunstacade-
mie in Eindhoven.’



‘Ja, dat zou kunnen, maar ik prefereer Maastricht of
Arnhem.

‘Dat is verder van huis.’

‘U bent vroeger toch ook niet voor niets in Groningen
gaan studeren?’

Er werd besmuikt gelachen. De drank werd neergezet.
Toen ze proostten werd hij bevangen door een gevoel dat hij
een intens geluksmoment zou willen noemen.

Na die dag groeide zijn idee om Henri bij de collectie te
betrekken. Nalaten of beheren, dat moeten de juristen maar
uitzoeken. Ineens vliegen zijn vingers over de toetsen. De
aanduiding ‘Nalatenschap’ hoeft zich niet meer eenzaam te
voelen, na een kwartier staat het scherm vol met gegevens
waar een notaris maar chocola van moet maken.

Het is nog geen acht uur als hij met een ochtendjas over zijn
pyjama aan, koffie staat te maken. Sinds jaar en dag gebruikt
Margot zo’n Senseoapparaat. Wat voor padje zij er ook in-
stopt, de koffie smaakt altijd hetzelfde. Hij gebruikt liever
een espressoapparaatje, zo'n simpel grijs gevalletje van me-
taal. Maar ... waar heeft zij de koffie verstopt? Uiteindelijk
vindt hij een halfvol pak achter een broodbakmachine die al
jaren geleden in onbruik is geraakt. Doet ze dit expres, om
hem te pesten zoals hij ook bijna alle drank en voedsel, of
koud of met teveel zout, krijgt voorgezet?

Nadat hij het onderste deel met water heeft gevuld, strijkt
hij zorgvuldig een schepje koffie af en kiept dat in het hou-
dertje, schroeft het bovendeel er op en zet dat op het fornuis.
Een gasfornuis want op een elektrische kookplaat lukt het
nauwelijks om zo'n ding aan de gang te krijgen. Nog geen
tien minuten later zit hij op het terras en ziet hoe de opko-
mende zon het landschap achter de stad fel aanlicht. De scha-
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duw van het gebouw houdt het parkje en een groep huizen
— diep beneden hem — gevangen in een grijsblauwe kleur.

Hij nipt van de koffie uit een mok die hij met beide han-
den vasthoudt.

Met zijn blik op de verte gericht, beseft hij ineens dat
hij bij zijn keuze voor een schilderij meer oog heeft voor de
compositie dan voor de kleuren. De verdeling, de inrichting
is tevens het verhaal. Een ‘naakt’ met haar benen wijd, hoe
vakkundig en royaal ook geschilderd, vertelt niets nieuws.
Een bekken in de schaduw blijft boeien, werkt als een deken
die wil worden weggetrokken.

Henri wil gaan schilderen, prima! Hij doet het goed op
het atheneum en kan dus na zijn eindexamen meteen door
naar een academie. Marc zal daar niet blij mee zijn want
Henri is nu al de gedoodverfde opvolger van zijn vader en
oom; de jongen is niet voor niets vernoemd naar zijn over-
grootvader, een Belg die ooit aan de rand van Antwerpen
vanuit een schuur verf was begonnen te verkopen. Hij heeft
aan dezelfde druk blootgestaan. Zijn vader stond erop dat
hij scheikunde zou gaan studeren, een studie waar hij geen
reet voor voelde, maar er tegen protesteren was niet aan de
orde. Als zijn vader teveel tegenstand van hem ontmoette,
werd hij ontboden in de directickamer van de oude fabriek.
Daar hing — duidelijk vanaf een foto geschilderd — het por-
tret van zijn opa. De hele inrichting ademde de sfeer van
vorige eeuw: stoelen van eikenhout met armleuningen en
groene bekleding. Vader zat achter een bureau dat eerder
een vesting leek dan een werkplek; dat stimuleerde bepaald
geen soepele €n open communicatie. Tenslotte zat er niets
anders op dan mee te buigen en via een paar slimme zetten
te regelen dat hij in Groningen terechtkwam. Om Henri te
beschermen, moet hij binnenkort een keer met Marc praten.
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‘Wat zit jij hier in je eentje?’

Margot staat plotseling naast hem

‘Goeiemorgen, meid, heb je goed geslapen?’

‘Ja! Heb je weer koffie gezet in dat gekke ding? Waarom
ben je nog niet aangekleed?’

‘Wim, je spreekt met Pierre, Pierre Schaarmans. Mag ik je
even storen?’

‘Altijd. Is er iets mis?’

‘Niet met mij, maar sinds enige tijd gedraagt Margot zich
vreemd. Ze reageert soms buitengewoon agressief en heeft
haar zaakjes niet meer op orde.’

‘Zoals?’

‘Nou ja, ze staat erop nog zelf te koken maar wat ze op
tafel zet is niet te vreten, terwijl zij er zelf van zit te smul-
len. Ik moet mijzelf af en toe buiten de deur laten bijvoeren
anders red ik het niet.’

‘Het zou de eerste keer zijn dat er iemand in mijn praktijk
sterft van de honger.’

Dan klinkt er een luide lach.

‘Lach maar.’

‘Is het een idee wanneer ik vandaag of morgen een keer
bij jullie langskom? Ik heb dat wel meer gedaan voor een
soort routinebezoekje. Wat je hart betreft, een jaar geleden
ben je door het oog van de naald gegaan en die toestand met
je knieén is ook niet mis. Ik kom tegen lunchtijd en kan dan
zien hoe Margot daarmee omgaat. Merk je overigens iets aan
haar geheugen, is zij vergeetachtiger dan normaal?’

‘Niets van gemerkt?’

‘Goed, jongen. Ik bel jullie binnenkort. Houd je goed.’

‘Wim, bedankt.’

Met een langzame beweging zet hij de telefoon terug
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