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Het Nietse Nergens

1.	Vrienden
Over Ella en Oeds en hoe ze elkaar ontmoetten

Er hing iets van eeuwige rust in de uitgestrekte bossen rond 
Kelommelerveld. De vogels floten gemoedelijk hun refrein, de 
eekhoorns scharrelden rustig rond, de rivier de Vlere kabbelde 
genoeglijk langs haar oevers en zelfs de wolken boven de oer-
oude bomen hadden geen haast. Na enkele uren te hebben gelo-
pen, kwam er langzaam een zekere kalmte over Ella. Ze voelde 
zich steeds veiliger.

Juist toen ze besloot even te pauzeren om een van de brood-
jes kaas te eten die ze had meegenomen in haar rugzak, hoor-
de ze een stem van achter het struikgewas naast het paadje. 
‘Verdorie!’ riep de stem boos. Ella boog voorzichtig een tak 
opzij. En daar, aan de oever van de Vlere, zag ze een slungelige 
jongen met een donkere krullenbos. 
‘Wie ben jij?’ vroeg ze.
‘Ik ben Oeds’, zei hij. ‘Ik ben de enige echte klabunkel van de 
hele wereld! Maar o jee, ik heb zo’n jeuk aan mijn hurken!’
‘Dan moet je krabben’, zei Ella. 
‘Maar ik weet niet waar m’n hurken zitten!’ jammerde Oeds.
‘Nou’, zei Ella. ‘Daar waar het jeukt natuurlijk!’ 
‘O ja’, zei Oeds en hij krabde naar hartenlust. ‘Dat lucht op, 
dankjewel. En hoe heet jij?’
‘Ik ben Ella’, zei Ella. 
‘En wát ben jij dan?’ vroeg Oeds.
‘Ik ben een mens’, zei Ella. 
‘Hoe weet je dat?’ vroeg Oeds.
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‘Dat is mij verteld’, zei ze. 
‘Ja, ja’, zei Oeds. ‘Je moet niet zomaar geloven wat ze zeggen. 
Ooit hebben ze mij verteld dat ik precies op een gneber leek, 
maar ik voel me veel meer klabunkel. Dus bén ik ook een kla-
bunkel. Ik zeg altijd: jezelf zijn, da’s pas fijn!’ Hij krabde nog 
een keertje en leunde toen voldaan achterover. ‘Hè hè!’ zei hij 
opgelucht. Ella ging naast hem zitten. En daar zaten ze dan. Ella 
en Oeds. Zwijgzaam voor zich uit te staren bij een grote, trieste 
treurwilg aan de oever van het riviertje de Vlere, in de uit-
gestrekte bossen bij Kelommelerveld. Ella, een spichtig, rossig 
meisje met sproeten en grote blauwe ogen, en Oeds, een slun-
gelige jongen met warrig, donker haar en twee bruine ogen, 
waarvan één blauw. 

‘Vertel!’ zei Oeds na een tijdje. ‘Hoe zit het, waarom ben jij 
hier en niet elders?’ 
Ella keek hem even aan. En toen vertelde ze.
‘Ik ben ontsnapt uit een weeshuis. Het heet G.O.O.R.: 
Gemeentelijk Opvanghuis voor Onopvoedbare Rotkinderen.’ 
Ella kwam op dreef. 
‘Niet dat ik onopvoedbaar ben. Er is gewoon nooit iemand ge-
weest die een poging heeft gedaan. Mijn vader zat in de ge-
vangenis wegens andere pogingen, inbraak en mishandeling 
bijvoorbeeld, en mijn moeder is overleden na een kort ziek-
bed, toen ik zeven jaar was. Ten tweede ben ik geen rotkind. 
Helemáál niet. Eigenlijk ben ik best aardig. Maar ja, als je altijd 
als rotkind wordt behandeld, ga je je er op een gegeven moment 
ook naar gedragen natuurlijk. En ten derde is G.O.O.R. het 
aller-, aller-, allerergste weeshuis dat ik ooit heb meegemaakt. 
G.O.O.R. is dan wel het enige weeshuis dat ik heb meegemaakt, 
maar ik kan me niet voorstellen dat er nog ergere weeshuizen 
zijn.’ 
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Ella’s ogen schitterden van woede. ‘Het weeshuis is een don-
ker, vijf verdiepingen hoog gebouw waarin 120 kinderen wonen 
en werken. De directeur van G.O.O.R. is een onooglijk klein 
mannetje dat Knars heet. Hij heeft een grote krulsnor, een bul-
derende stem en een zweep, die hij graag gebruikt. Als je niet 
direct doet wat Knars zegt, slaat hij je, of hij duwt je zo van 
de trap af. Van Knars en zijn handlangers moet je ’s morgens 
om vijf uur opstaan en wc’s boenen. Je moet met de hand bed-
dengoed wassen omdat ze wasmachines te duur vinden. Knars 
en de zijnen drukken het geld dat ze van de gemeente en van 
weldoeners krijgen achterover.’ 
Ella gebaarde met haar armen om haar verhaal kracht bij te zet-
ten. ‘Televisie? Nee, hoor. Computers? Natuurlijk niet. Zodra 
je acht jaar bent, moet je aan het werk: kauwgom inpakken voor 
de kauwgomfabriek. Zestig kauwgomballen per potje. Van ’s 
morgens zeven tot ’s avonds zeven, en als je minder dan drie-
honderd potjes per dag hebt gevuld, krijg je geen eten.’ 
Ze stond van boosheid op en ging heen en weer ijsberen. ‘Het 
is een drama op G.O.O.R. Het is een en al ellende. Je mag niet 
verder dan tien meter van het gebouw komen. Als je dat wel 
doet, krijg je een stroomstoot via de enkelband die we allemaal 
moeten dragen. Je mag ook niet met elkaar praten, maar dat 
deden we stiekem toch, vooral ’s nachts. Mijn vriendin Sanne 
en ik lagen uren te fluisteren. Maar ik kon er niet meer tegen, 
daarom ben ik ontsnapt.’ Ze ging weer zitten.
‘Hoe ben je ontsnapt dan?’ vroeg Oeds. 
En Ella vertelde. ‘Bakker Meeldraad. Ik heb hem een tijdje 
lang geobserveerd. Elke dag bracht hij twintig broden naar 
G.O.O.R. in een grote mand, met zijn bestelwagen. Vol heen, 
leeg weer terug. Omdat het me een aardige man leek, heb ik 
hem gevraagd of ik in zijn lege broodmand mocht ontsnappen. 
En dat mocht. Hij had zelfs een tang waarmee hij me van m’n 
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enkelband bevrijdde.’ Oeds keek Ella aan met een merkwaar-
dige glimlach om zijn lippen. 
‘Wat een bijzonder verhaal’, zei hij. 
‘Bijzonder, hè’, zei Ella. 
‘En nu?’ vroeg Oeds. 
‘Hoezo nu?’ vroeg Ella. 
‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Oeds.

Uit het dagboek van bakker Meeldraad
Mooie dag vandaag. Mijn onderzoek naar het creëren van brood zonder 
calorieën werpt vruchten af. Ik zit inmiddels op ongeveer een kwart 
van het normale aantal calorieën. Geen melk, geen boter en gewoon 
de hoeveelheden gist en meel omdraaien en dan het aantal grammen 
gist door honderd delen. Want dat rijst toch enorm de pan uit. Als ik nu 
voor de gist een synthetische turbovervanger kan bedenken, gaat het 
lukken. En dan nog even uitvogelen hoe ik ervoor kan zorgen dat het ook 
nog smáákt. Geweldig. O ja, vandaag weer een kind uit G.O.O.R. helpen 
ontsnappen. Ella, pittig meisje, die komt er wel. Nu een poosje low profi le 
houden, voor ik er weer eentje help om daar weg te komen. Anders kan 
het weleens niet goed met mij afl open.
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2.	Merkwaardig
Over een moeder en een zoon en hoe ze de geschiedenis veranderden

Ella keek haar nieuwe vriend aan. ‘Eerst moet je me vertellen 
hoe je aan dat blauwe oog komt’, zei ze. Oeds draaide z’n hoofd 
weg en staarde in het water. 
‘Het is een merkwaardig verhaal’, zei hij. ‘Maar ja, dat is het 
verhaal van jou ook. Misschien is het wel de dag van de merk-
waardige verhalen. Misschien staat de maan wel in het zevende 
onverklaarbaar bewoonde, merkwaardige huis, astrologisch be-
keken. Je weet het niet, je weet het niet.’ 
Hij gooide een steentje in het water. ‘Mijn blauwe oog’, begon 
hij. ‘Mijn blauwe oog is het gevolg van een misverstand. Je zult 
het geloven of niet, maar ik heb al sinds mijn zevende jaar een 
blauw oog. Elke ochtend kijk ik in de spiegel, hopend dat in-
eens mijn briljante gelaat smetteloos is, maar nee. Het is het ge-
volg van een vloek, ooit uitgesproken door de moeder van een 
vriendje van mij.’ Hij zuchtte. ‘Wolg werd vaak gepest, omdat 
hij een eenling was en veel in zichzelf praatte. Kinderen kunnen 
niet zo goed tegen kinderen die anders zijn dan zij, omdat ze 
daar eigenlijk bang voor zijn. Een soort xenofobie is dat: angst 
voor het vreemde. Maar ik vond Wolg juist leuk, misschien 
wel omdat ik zelf ook vrij anders was, als gedeeltelijk gneebse 
klabunkel. Wolgs moeder zat er altijd bovenop met haar be-
schermingsdrang. Ze vertrouwde eigenlijk geen enkel kind in 
de buurt van haar zoon.’ 
Oeds snoof, blijkbaar nog steeds beledigd over zoveel wantrou-
wen. ‘Op een goede, of juist kwade dag klommen Wolg en ik in 
een boom om in een eksternest te kijken of er mooie sieraden 
in lagen. We hadden namelijk gehoord dat eksters van glim-
mertjes houden en die jatten waar je bij staat. Maar het ging 
mis. Het had namelijk geregend en de takken waren glibberig. 
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Net toen we bijna bij het nest waren, verloor Wolg zijn grip. 
Hij gleed uit de boom en viel drie meter lager op de grond. Zo 
brak hij zijn arm. En zijn moeder gaf mij de schuld! Ze haalde uit 
en sloeg me een blauw oog, terwijl ze schreeuwde: “Hiervan heb 
je je leven lang spijt, je raakt dit blauwe oog nooit meer kwijt!” 
Wolg probeerde haar nog te overtuigen van mijn goede intenties, 
maar ze was onwrikbaar. Het vervelende is dat zij en Wolg nog 
diezelfde dag spoorloos verdwenen, niets lieten ze achter, behalve 
mijn blauwe-oog-vloek. Sindsdien ben ik naar ze op zoek. Ik wil 
van dat blauwe oog af.’ 

Het was even stil, daar onder de verdrietige treurwilg aan de 
oever van de meanderende Vlere, in de eeuwige bossen bij 
Kelommelerveld. 
‘Dat is inderdaad uiterst merkwaardig’, zei Ella peinzend. ‘Want 
weet je: ik ben op zoek naar precies dezelfde moeder en zoon als 
jij.’ 
Oeds keek haar verbaasd aan. ‘O ja?’ 
‘Ja’, zei Ella. En ze verklaarde. ‘Er was één vraag waarop ik 
heel graag antwoord wilde van bakker Meeldraad, toen hij me 
hielp ontsnappen. En dat was waarom alle volwassenen gewoon 
maar toelieten wat er allemaal gebeurde op G.O.O.R. Heel 
Kelommelerveld wist donders goed wat er aan de hand was. Maar 
Meeldraad heeft het uitgelegd. Ze kónden niets doen. G.O.O.R. 
was vervloekt, al vanaf het begin. Een aantal jaren geleden woon-
de in Kelommelerveld een geheimzinnige vrouw met haar zoon-
tje Wolg, vertelde Meeldraad. Al vanaf het begin dat Wolg naar 
school ging, werd hij gepest door de andere kinderen. Wolg was 
vreemd, anders, volgens bakker Meeldraad, precies zoals je zei. 
Hij was een magere, stille jongen die je minutenlang aan kon kij-
ken zonder met zijn ogen te knipperen, en daar kreeg je kloppende 
hoofdpijn van. Hij was altijd heel bleek en hij droeg merkwaardige 
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kleren zoals pofbroeken, capes en puntschoenen. Zijn angstaanja-
gende moeder bracht hem achter op haar fiets al schreeuwend van 
en naar school, klopt dat?’ 
Oeds knikte en Ella ging verder. ‘Iedereen was het er volgens 
Meeldraad over eens dat Wolg duistere machten bezat en dat zijn 
moeder een heks was. Op een goede dag viel Wolg uit de boom 
waarin hij geklommen was toen een stelletje jochies hem achterna-
zat, en hij brak z’n arm, zoals jij zei. De moeder werd zo boos dat 
zij al haar duistere krachten aanriep. Ze hypnotiseerde de ouders 
van de pesters zodat die wegliepen en nooit meer terugkwamen en 
stopte de kinderen die volgens haar Wolg hadden gepest in een te-
huis aan de rand van de uitgestrekte bossen van Kelommelerveld. 
Ze zorgde ervoor dat er een corrupte directie kwam die de kin-
deren gevangenhield en ging er toen met haar zoontje vandoor, 
niemand wist waarnaartoe en niemand heeft ze ooit nog weer-
gezien. De kinderen kwamen en gingen op G.O.O.R. maar de 
directie bleef: sinds die tijd zit Knars met z’n handlangers daar. En 
ieder die G.O.O.R. probeert op te heffen of op een andere manier 
probeert de boel aan te pakken, verdwijnt op mysterieuze wijze. 
De enige die wat aan de situatie kan doen, is degene die de vloek 
uitsprak. Maar niemand weet dus waar zij en haar zoontje Wolg 
zijn gebleven.’ 
Ella keek Oeds aan. ‘Waarom ben jij eigenlijk de dans ontspron-
gen destijds?’ 
Oeds staarde in de verte met zijn onpeilbare bruine ogen. ‘Ik denk 
dat Wolgs moeder haar woeste actie pas later die dag heeft uitge-
voerd, toen ik er niet meer was. Ik durfde niet naar huis met mijn 
blauwe oog, want ze zouden me toch niet geloven en me huisarrest 
geven omdat ik gevochten had. Dus ben ik weggelopen. Maar op 
een gegeven moment ben ik weer teruggegaan, want als je zeven 
bent, heb je nog niet veel overlevingskansen, zo alleen in een bos. 
Toen ik terugkwam, waren mijn ouders zo blij dat alles was ver-
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geten en vergeven. Maar ondertussen waren Wolg en zijn moeder 
dus al verdwenen.’
‘Oké’, zei Ella en ze keek hem ondoorgrondelijk aan. ‘Maar goed’, 
zei ze. ‘Ik ben nu vastbesloten om Sanne en de andere kinderen te 
redden. Vloek of geen vloek, het moet me gewoon lukken. En hier 
ergens is het gebeurd, hier aan de oever van de Vlere, in de bossen 
van Kelommelerveld, dus hier moet ik zijn.’ 

Uit de ‘Encyclopedia Onlinica’: Kelommelerveld
Kelommelerveld is een dorp in de uitgestrekte bossen rond de rivier 
de Vlere. Sinds 1812 bedraagt het aantal inwoners pak ’m beet 4391. 
Daarvan is 20 % boer, 30 % is houthakker, 10 % is middenstander, 
35 % is huisvrouw, 15 % is kind, 10 % is gepensioneerd, 5 % is 
overig en zo’n 50 % werkt op de kauwgomfabriek. De rest is werkloos. 
Kelommelerveld is opgericht in 1795 door een verdwaalde Chinees op 
wereldreis, die stroomafwaarts over de Vlere roeide, toen deze begon te 
bevriezen. Op een klein veldje sloeg hij een kamp op om te overwinteren. 
Hij kreeg griep en chronische astma, zijn roeiboot vroor kapot en 
voortdurend als hij probeerde om door de uitgestrekte bossen de 
bewoonde wereld te bereiken, bleek hij rondjes te lopen en kwam hij weer 
terug op het veldje aan de Vlere. Hij constateerde dat het een verdoemde 
plek was waar je zo snel mogelijk vandaan moest zien te komen als dat 
lukte. Daarom noemde hij de locatie het Keeromveld, waarbij hij als 
oprechte Chinees de r uitsprak als l. Keelomveld werd later verbasterd 
tot Kelommelerveld. 
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3.	Ongelofelijke waarheid
Over Gnebe, kruisbestuiving en dat wat je gelooft

‘Dit kan geen toeval meer zijn’, zei Oeds. ‘Wij komen elkaar 
hier tegen, en dan blijkt dat we hetzelfde doel hebben. We moe-
ten de gelegenheid aangrijpen om samen te gaan werken, vind 
je niet? We moeten roeien met de aangehaalde broekriemen die 
ons aangeboden worden, zeg ik altijd.’ 
Ella knikte peinzend. ‘Ik kan altijd het beste nadenken als ik 
teken’, zei ze en ze pakte een schetsboek uit haar rugtas. ‘Vind 
je het goed dat ik een portret van je maak?’ vroeg ze.
‘Prima’, zei Oeds en hij ging ervoor zitten. Ella schetste, kras-
te en veegde verwoed en toen het portret klaar was, leek het 
precies: een lange, chocoladebruine slungel met een dikke bos 
krullen en een heel grote, veelkleurige, versleten jas die tot op 
de grond hing. Overal op en in de jas zaten haakjes en oogjes en 
lapjes en knopen en grote zakken. 
‘Lijkt goed!’ zei Oeds. 
‘Dank je’, zei Ella. Ze pakte een broodje kaas en gaf Oeds er 
ook eentje. Een tijdje zaten ze zwijgend te kauwen en naar het 
glinsterende water van de Vlere te kijken.
‘Voordat we gaan samenwerken, wil ik je toch nog wat beter 
leren kennen’, zei Ella na een poosje. ‘Wat is bijvoorbeeld een 
klabunkel?’ 
Oeds keek haar aan, alsof hij haar inschatte. ‘Een klabun-
kel is een heel zeldzame soort’, zei hij. ‘Een klabunkel is een 
kruising tussen een mens en een gneber. Een gneber komt 
van Gnebe, een piepkleine planeet vlak bij de ingang van het 
Sietsiriumzonnestelsel. Dat is 17,3 lichtjaren voorbij Neptunus 
en dan rechtsaf. Mijn vader en z’n maten waren hier dertien jaar 
geleden naartoe gevlogen om de aarde en de mensheid te be-
studeren en toen hebben ze een aantal mensen, onder wie mijn 
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moeder, een week lang geobserveerd. Ze vonden het menselijke 
lichaam op zich een hartstikke belachelijke en zeer onhandige uit-
vinding, maar de menselijke emoties vonden ze heel interessant, 
evenals hun hang naar kunst en cultuur. Liefde, ontroering, am-
bitie; dat soort dingen kenden ze helemaal niet. Gnebers zijn van 
huis uit verschrikkelijk zakelijk en saai. Maar ze kunnen ongelo-
felijk slimme dingen uitvinden en ze zijn uitmuntend in logica. 
Ze hebben geen lichaam, ze bestaan alleen maar uit gedachten en 
wapperen als het ware als onzichtbare wolkjes in het rond.’ 
Oeds keek of Ella hem nog wel begreep. ‘Het is best moeilijk uit 
te leggen wat een gneber is. Maar goed, in een poging om het 
beste van de mens te combineren met het beste van de gneber, 
besloten ze tot een kruisbestuiving. En daarvan ben ik het resul-
taat.’ 
Ella keek hem aan. ‘Maar waar zijn jouw ouders dan? Waarom 
zit jij hier?’ 
Oeds’ gezicht betrok. ‘Mijn vader en moeder bleken elkaar leuk 
te vinden en ze hebben hier een tijdje gewoond, maar mijn va-
der kon hier niet aarden, want dat is heel moeilijk als je geen 
voeten hebt. Daarom zitten ze nu weer op Gnebe, ik ben hun 
experiment. Ze kijken in hoeverre ik als klabunkel in mijn eentje 
kan overleven op deze aardkloot. Het gaat goed, al voel ik me 
soms wat eenzaam. Maar ik vind het prettiger om me eenzaam 
te voelen in een prachtige omgeving zoals de Kelommelerveldse 
Bossen, waar niemand je lastigvalt, dan tussen de mensen, waar 
je altijd wat moet. Bovendien heb ik hier dus een missie inzake 
mijn blauwe oog.’ 
Oeds haalde een zakdoek uit een van z’n zakken en snoot zijn 
neus. ‘Kijk, die menselijke gevoelens kunnen dan wel heel inte-
ressant en mooi zijn, maar ik vind ze soms toch ook wel lastig, 
hoor.’ ‘Maar jij lijkt me een gewoon mens’, zei Ella. ‘Wat zijn dan 
jouw gneebse aspecten?’ 
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Oeds keek haar aan. ‘Eigenlijk ben ik een vrij mislukt experi-
ment’, zei hij treurig. 
‘Mijn enige gneebse aspect is mijn jas. Met mijn jas kan ik al-
les, kijk …’ Hij stak zijn hoofd in een van de rechterzakken, 
vervolgens zijn beide armen en zijn benen en tot slot verdween 
ook zijn hele romp, inclusief de jas zelf, in de rechterzak. Even 
later was er helemaal niks meer van Oeds over. Ella keek met 
grote verbazing naar de ontstane leegte. En toen zag ze ineens 
een hand tevoorschijn komen. En nog een. En een hoofd, enzo-
voort, totdat Oeds weer gewoon naast haar zat. 
‘Ongelofelijk!’ riep Ella. 
‘Maar wel hartstikke handig!’ lachte Oeds. 
Ella keek hem aan. ‘Jouw jas is heel bijzonder’, zei ze peinzend. 
‘Maar van het hele klabunkel- en gnebe-verhaal geloof ik geen 
barst.’ 
Oeds grijnsde. ‘Dat maakt niet uit’, zei hij. ‘Ik zeg altijd: wat 
je gelooft, kan waar of niet waar zijn en wat je niet gelooft, kan 
ook. Wat geloof jij bijvoorbeeld van je eigen verhaal?’ 
Hij stond op. ‘Kom, zullen we gaan zwemmen?’ Hij trok z’n 
jas uit, vouwde die helemaal weg in een van de rechterzakken 
tot er niks meer van te zien was en sprong pardoes in de Vlere. 
‘Kom er ook in’, riep hij. ‘Het water is heerlijk!’ En ze zwom-
men totdat de zon onderging.
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Uit de ‘Kelommeler Daily’: 

‘Nieuwe waarheid ontdekt’

Kelommelerveld – In een smeltende ijsklomp 

die van de Noordpool via de Vlere ons dorp 

bereikte, is gisteren een geschrift uit de 

Griekse oudheid ontdekt. Het betreft een 

theorie van de fi losoof Evidenticus, getiteld: 

‘De waarheid over de waarheid’. Evidenticus 

stelt dat alle waarheden bestaan, en dat het 

er dus niet om gaat wát die waarheden zijn, 

maar wáár de betreff ende waarheden te vinden 

zijn. ‘De ene waarheid vind je op de maan, de 

andere op de K2, de derde in Cwrt-y-cadno 

(Engeland) en weer een andere achter de 

voordeur van de buurvrouw op de hoek’, staat 

er in het geschrift. En: ‘Vandaar ook het woord 

“waarheid” en niet bijvoorbeeld “watheid”. Of 

“waaromheid” of “hoeheid”. Wel ben ik nog aan 

het uitzoeken of er nog een soortement van 

“wanneerheid” bestaat. Wordt vervolgd dus!’ 

Experts buigen zich nog over de authenticiteit 

van het geschrift.
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4.	Donker-Afrika
Over open en dichten en het bezoek aan Pieter

Toen ze opgedroogd waren, maakten Oeds en Ella van wat ge-
sprokkelde takken een vuurtje bij de treurwilg aan de oever 
van de Vlere. Vervolgens bakten ze pannenkoeken met een koe-
kenpan en beslag dat Oeds uit een van z’n vele jaszakken had 
gehaald.
‘We moeten dus uitzoeken wat er gebeurd is met Wolg en zijn 
moeder, die we de Geheimzinnige Vrouw zullen noemen. Heb 
jij een suggestie?’ vroeg Ella. 
‘Ik stel voor dat we het Pieter vragen’, zei Oeds. ‘Die heb ik 
ooit ontmoet in Donker-Afrika, en hij is een heel verstandige 
jongen. Hij kent het verhaal over mijn blauwe oog en heeft me 
ooit beloofd om eens goed over het probleem na te denken. 
Misschien kan hij ons inmiddels adviseren.’ Oeds haalde een 
laptop uit een jaszak. 
‘Ik heb ooit een gedicht over hem gemaakt. Ik ben namelijk 
onder andere dichter’, zei hij. ‘Soms voel ik mij zo open dat ik 
moet dichten.’ 
Dat snapte Ella. Hoe opener je je voelt, hoe mooier je kunt ver-
tellen wat je denkt. Oeds zocht in z’n bestanden en drukte toen 
op de onderste knoop van z’n jas. Uit z’n linkermouw kwam 
eerst een raar gereutel en toen een lange, smalle strook papier.
‘Kijk’, zei hij toen hij klaar was met printen. En Ella las:

Pieter
Pieters ma was ballerina
Pieters vader was cipier
Pieters ma vertrok naar China
Pieters vader? Die bleef hier
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Toen moest Piet een keuze maken
Tussen moeder en z’n pa
Lang liet hij z’n hersens kraken
Toen zei Pietermans: ‘Ik ga!’

Pieter ging. Niet naar z’n moeder
Ook bleef hij niet bij z’n pa
Met een backpack vol met voeder
Trok hij naar Donker-Afrika

Pieter bouwde daar een hutje
Maakte vriendjes bij de vleet
’s Middags deed hij vaak een dutje
want dan was het er wel heet

Pieter leerde kindjes schrijven
En ook rekenen erbij
Hij mocht van het dorpshoofd blijven
Iedereen is nu heel blij

Vraag je Pieter naar z’n moeder
En of hij z’n pa ook mist
Dan noemt hij z’n ma een loeder
En z’n pa een egoïst

Verder is Piet heel tevreden
Want het is er warm en fijn
En hij ziet totaal geen reden
Om daar niet te willen zijn

‘Leuk!’ zei Ella. ‘Zullen we Pieter bellen om hem om raad te 
vragen?’ 
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‘Welnee’, zei Oeds. ‘We gaan gewoon bij hem op bezoek!’ 
Hij sms’te een berichtje naar Donker-Afrika en hij hield een 
jaszak open. Ella klom er voorzichtig in. 
‘Doe je ogen dicht en hou je goed vast!’ zei Oeds. Hij trok aan 
de bovenste knoop en ze begonnen rond te draaien. Eerst lang-
zaam en toen steeds sneller en sneller. En juist toen Ella dacht 
dat ze helemaal misselijk zou worden, ging het weer langzamer 
totdat ze stilstonden. Het eerste wat ze zag toen ze haar ogen 
opendeed, was een klein meisje met een groen jurkje met witte 
stippen aan, en grote, rode strikken in het donkere haar. 
‘Hoi’, zei het meisje. Ze liet een kladblok zien.
‘Kijk, ik kan schrijven. Heb ik van Pieter geleerd!’ 
‘Wie schrijft, blijft!’ stond er met sierlijke letters.
‘Wie schrijft, blijft waar?’ vroeg Ella.
‘Wie schrijft, blijft ergens’, zei het meisje. ‘Als je niet kunt 
schrijven, blijf je nergens.’
‘En zo is het!’ hoorde Ella een stem achter zich zeggen. Daar 
stond Pieter. Precies zoals ze zich hem had voorgesteld. Geel 
strohaar, zongebruind en grote schoppen van handen.
‘Hallo Oeds!’ zei hij. ‘Ben je nog steeds niet van je blauwe oog 
af?’ 
Hij wendde zich tot Ella. ‘En jij bent vast en zeker Ella! Kom, 
dan stel ik jullie voor aan het dorpshoofd en dan gaan we pom-
poensoep eten en geroosterd maïsbrood!’ Ze gaven het dorps-
hoofd een hand en deden zich tegoed aan het heerlijke eten.
‘Ik heb een vraag’, zei Ella. ‘Oeds vertelde dat jij heel goed bent 
in het bedenken van oplossingen en daarom doe ik een beroep 
op jou, als je het niet erg vindt.’ 
‘Tuurlijk niet’, zei Pieter. ‘Vraag maar op.’
‘Aan de rand van de uitgestrekte bossen van Kelommelerveld 
staat het Gemeentelijk Weeshuis voor Onopvoedbare 
Rotkinderen, G.O.O.R. Ik heb daar vanaf mijn zevende jaar 
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gewoond en het is gewoon verschrikkelijk wat daar allemaal 
gebeurt. Er moet wat aan gedaan worden.’ Ze vertelde over 
Knars, de enkelband en de wanpraktijken, over Meeldraad en 
over de vloek van de Geheimzinnige Vrouw. ‘Weet jij wat ik 
kan doen?’ 
Pieter dacht diep na. ‘Ik heb al vaker over het probleem gepie-
kerd’, zei hij. ‘Omdat ik Oeds wilde helpen om van zijn blauwe 
oog af te komen. Volgens mij moet dit heel subtiel aangepakt 
worden. Het beste is om ter plaatse de boel te onderzoeken. 
Helaas kan ik hier niet weg, want de mensen hebben me nodig. 
Ik denk dat je het beter aan Adje kunt vragen, die is nog veel 
slimmer dan ik. Bovendien zoekt hij al tijden een reden om zijn 
moeder te ontvluchten en wil hij dus vast heel graag jullie team 
versterken.’ 
‘Adje? Wie is Adje?’ vroeg Ella.
‘Adje!’ riep Oeds. ‘Die ken ik nog wel! Ik heb over hem ook een 
keertje een gedicht gemaakt. Dat laat ik je morgen lezen. Goed 
idee, Pieter, hartelijk dank. Ella en ik gaan er weer vandoor. Ik 
zeg altijd: vertrek op tijd, dan raak je je vrienden niet kwijt.’ 
Pieter gaf Oeds en Ella een hand. ‘Let goed op elkaar’, zei hij. 
‘Kijk door de woorden heen! En als er wat is, weet je me te 
vinden.’ 
Ella was onder de indruk van het flitsbezoek en van de laatste 
woorden van Pieter. ‘Kijk door de woorden heen?’ Wat bedoel-
de hij daarmee? 
Terug bij de treurwilg aan de oever van de Vlere in de bossen 
bij Kelommelerveld kroop ze een beetje duizelig weer uit de 
jaszak.
‘Het was veel lichter in Donker-Afrika dan ik dacht’, zei ze. 


