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Ta in oantinken oan us mem
Akke Salverda (1895-1963)
en us heit

Jan Mulder (1894-1967)






‘As wy der no ris in bern by krigen,’ sei heit. Dat wie
gjin fraach, it wie in meidieling. Wy seagen dus us mem
oan. Se kleurde as in roas en lake ferlegen: ‘Eh nee, ju.’

‘No wa dan, wat dan, hoe dan! r6p Jan, Gs jongste,
njoggen, altyd de mile yn beide hannen.

‘It wurdt in famke en fierder witte wy allinne it hoe,
net wa of wat,” sei mem. ‘Fertel do it mar, Dineke.’

Mar Jan sei fuort: ‘It giet net troch. Twa susters is my
gendch.’

Dineke, 0s aldste, sette de earmtakken tusken de
smoarge itensbuordsjes op tafel en sei: ‘’t Is in joadsk
famke. Se sil in jier as njoggen wéze, is my ferteld.’

‘O060h! It kaam my samar Ut de mile wei. As ik der
no noch oan tink, dan kin ik presiis neifiele, hoe kjel ik
waard: men sykhellet net mear en de teannen steane
krampich yn de skuon.

Joaden moatte ommers fuort, nei Poalen. Joaden dy’t

hjir noch binne, meie nearne yn. Se moatte in giele stjer
fan katoen op de jas ha. ‘Jood’ stiet der yn swarte letters
op.
De earste kear, dat ik kjel waard om de joaden, wie yn it
Hermesparkje. Dér stiene ynienen by beide yngongen
nije buordsjes. ‘Verboden voor Joden’ stie derop. En
doe’t ik de buorren troch rtin om boadskippen foar mem,
seach ik sokke buordsjes ek by de bioskoop, by hotel De
Engel, by de gymnastykseale en it swimbad. Ik koe wol
spule.

Stel dy no ris foar, dat ik net berne wie by Harm en
Jikke Jagersma, mar yn de Tramstrjitte by bakker Ol-
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denburger en ik hie Eva hjitten lyk as Evy Oldenburger.
Dan hie ik mei myn kammeraatskes Jopy en Hinke nei it
Hermesparkje gien op in woansdeitemiddei, alhiel stinder
erch.

Jopy en Hinke hiene my ophelle fan his: ‘Giest mei,
Evy?

‘Wérhinne?’

‘Boartsje yn it parkje.’

‘Joehoe. Mem, mei ik ...

‘Ja, toemar, mar om healwei seizen thus.’

‘Joehoe!’

Wy rinne mei Us trijen nei it parkje en wy sille troch it
stek der yn. Jopy ropt: ‘Hé! Wat stiet dér op dat
buordsje”

‘Verboden voor Joden’, lést Hinke neidruklik foar. En
se sjogge nei my en sizze séft ‘©0660h’ mei riine bekjes en
eagen. Ik wurd bang. En mislik. Ik moat spuie en nei
heit en mem ta drave, my opslute op it huske, it heakje
derop. Gjin park, gjin swimbad, gjin gym, gjin skoalle-
feest.

Fierder koe ik net tinke en ik kin it my noch net yn-
tinke, hoe’t Evy har field hat. Ik hie like swart hier as sy
en like brune eagen. As ik Evy op strjitte seach mei dat
boaze each fan dy joadestjer op har mantel, dan skamme
ik my. Op skoalle woene wy allegearre sa ferskriklike
aardich wéze foar Evy, dat it net aardich mear wie.

Op in dei is Evy net op skoalle. Se komt ek net wer,
fortelt menear Bos. Hy hat der in hiel ferhaal by, mar wy
begripe net wat er bedoelt. Hy praat wol, mar seit neat.
Net ien wit, wér't Evy is.

Yn Poalen, waard der letter sein, yn in wurkkamp. Dér
wisten wy thus al fan. Mefrou Goudman hie mem der
oer ferteld. Mem gie altemets efkes nei mefrou Goudman
ta. ‘Se is sa allinne, no’t al har bern en beppesizzers nei
Poalen ta binne,” sei mem.

Earst hie mefrou Goudman wolris nijs oer de bern:
brievekaarten at it kamp Westerbork en letter Gt Poalen.
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‘Wy moatte hjir hurd arbeidzje, mar 't falt net 6f,” hie
Jaap skreaun, en Essy stjoerde in brievekaart mei: ‘Omke
Bram en muoike Else ha wy hjir ek al troffen. Ek tafal-
lich?’

‘En dan seit mefrou Goudman yn it skoftsje, dat ik by
har bin,” sei mem, ‘wol fiif kear: It binne sline en fikse
bern, de beppesizzers ek, en hurd arbeidzje is it slimste
net.’

Letter hearde se neat mear ut Poalen. ‘Ach, ’t is oar-
loch,” hie mem tsjin har sein, ‘dan is der wolris wat mei
de post.” En mefrou Goudman ornearre, yn ‘e simmer
moasten se fansels ekstra hurd wurkje, dan kamen se net
oan skriuwen ta en dat wie it slimste ek net.

Ik fGn it raar. As ik yn Poalen siet, soe ik heit en mem
fést alle wiken in kaart stjoere. As ik ynein wie en gjin
nijs hie, soe’k der yn elk gefal efkes foar sitten gean en
skriuwe: ‘Hoe 1s ’t mel heit en mem, Dineke en Jan? Mei
my giet it bést. Tat, Klaske.” Dat kinst wol skriuwe ek al
bist noch sa wurch.

Om mislik fan te wurden; mefrou Goudman sei net
wat se bedoelde, mem sei tsjin har net wat se tocht, mem
sel tsjin Us net wat se fermoede, wy seine net ‘raar’ of
‘eigenaardich’. Mefrou Goudman en wy boarten wei-
kriperke Gt binaudens. Wat der krekt geande wie yn
Poalen, wist ik net, mar dy stilte! Dat aardige kreaze
joadsje Jaap Goudman, dy’t ik wolris temik neiseach, sa
fleurich mei syn swarte kroltsjes rich om ’e kop en dat
dandy-jaske fan him, strak tailleard. Wérom skreau er
syn mem net in kaart?

Wy soene der in famke by krije. In joadsk famke. En
wy mochten der mei net ien oer prate.

‘Hielendal net ien!” drige Dineke en se sette der boaze
eagen by op.

‘Pake en beppe wol,” sel Jan.

‘Pake en beppe hielendal net!” Mem gie der by stean
om us dat goed oan te sizzen. Har eagen stiene as swarte
knikkerts under har hege gléde foarholle.



‘Wérom net?’ woe Jan witte, want dy leaude noait
samar wat.

‘Omdat dat bern hjir net wéze mei. Hjir net, by har
heit en mem net, net iens yn dit l4n. Se moat fan de
Moffen nei Poalen. Mar dér giet se net hinne. Se moat
ferburgen wurde. By us,” sei heit en wat seach er der
earnstich by. En driigjend, heit ek al.

‘O, dérom lies heit jin fést dat stikje oer de barmher-
tige Samaritaan ut de Bibel foar,” flapte Jan der ut.

‘Begrepen,’ knikte heit.

‘Hoe moat it allegearre,” hearde ik mem by harsels
mompeljen Gnder it gerattel fan boarden en kopkeboel,
dy’t se fan tafel opfandele.

Nei’t mem it ljocht op myn sliepkeamer ttdien hie, gie
ik der of en helle it swarte papieren fertsjusteringsgerdyn
foar it rat in einstje op. It wie noch net earlik nacht. Ik
skode it rat in eintsje op. It roek nei dampe griin en
daljes, de langliddige tiiken fan de populieren swaaiden
nei it skyltsje moanne as alde kunde yn it nachtlibben en
de freonlike wyn fage my de gleone foarholle. Soe Evy yn
Poalen no nei deselde moanne sjen, soe se ynein wéze fan
wat wurk se dér ek mar dwaan moast? ‘Bern moatte dér
likegoed arbeidzje as grutte minsken, mar dat is it slimste
net’; wer sa’n utspraak fan mefrou Goudman.

Hoe moast it mei it nije suske? Pake en beppe, kinne
dy hjir net mear komme en hoe haldst harren hjirwei?
Wat moat ik sizze tsjin Jopy en Hinke?

‘Verboden voor Joden, vreselijke noden’, rime ik en ik
sei it yn mysels hieltiten op, fluch, stadich, moai op toan,
flak, boas, bang, tsjin mysels, tsjin it skyltsje moanne en
in nije stjer, tsjin Jezus.

Dat suske kin wol by my sliepe yn dit brede béd. Soe
se bang wéze? Fést.

Noch banger as ik. Leave Hear, wérom moat it sa?
Begripe grutte minsken der wat fan? Ikke net.
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‘Klaske!” rop mem fan boppe doe’t ik at skoalle kaam.
Se wie op myn keammerke oan it heisterjen. Op ’e oer-
loop seach ik al, dat sy myn béd op ’e kop hie. Tek-
kens dangelen oer de stoel, lekkens en sloop leine op in
bult by it trepsgat. Se sjoude mei twa kessens om. De
doar fan myn kast stie wiid iepen.

‘Se kin it béste by dy sliepe. Gjin beswier?’

‘Nee. Dat hie ’k sels ek al tocht. Is se ek net sa allinne.’

’Moai. Ik haw al in ekstra kessen fan it Gtfanhiizersbéd
helle. Asto no dyn klean sa ophingeste, dat der romte is
foar har klean, en do makkest ek wat romte op ’e plan-
ken.’

‘Har. Hoe soe se hjitte?’ sei ik.

‘Gjin idee.’

‘Rachel of Léa of Ruth.’

‘Esther of Sara of Rebecca,’ folle mem oan en se sei der
fuort efteroan:

‘Dat kin net. Dan neame wy har mar Afke, nei

muoike.’
Ik steapele myn himden en broekjes. Stel, dat ik ynienen
gjin Klaske mear hjitte mocht en dat frjemde minsken
my samar nei de iene as oare frjemde muoike neame
soene. Sybrandsje, of in oare freeslike namme. En se
troppen my samar by in frjemd famke op béd.

‘Wannear komt se? Afke?’

‘Jin,” sei mem. ‘As it tsjuster is hellet Dineke har op.’

‘Weérwei? Wat wit en docht s Dineke eins allegearre?’

‘Dat binne no twa fan dy fést wol tlizen dingen, dy’t
wy net freegje meie.” Mem wappere in skjin lekken ut
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oer myn béd en troppe it mei file halen tnder de matras.
‘Bist klear mei de kast? Meitsje do dan it béd fierder op.
Ik moat nedich mei it iten te set.’

Ik stripte in sloop om in kessen. Se sil wol swart wéze,
lyk as ik en lyk as mem. Evy har broer hie oars read hier.
Joaden binne net allegearre swart. Sit Evy wol yn Poa-
len? As dit famke by us komt, dan kin Evy ek wol . ..

Ik koe de kop net by de Franske thema hidlde. Mem
pjukte op myn hoazzen om.

Alwer in gat op ’e hakke en nije hoazzen bestiene net.
Heit helle branderich stjonkende reek at syn pipe. Jan
tekene. Wy sieten om ’e grutte tafel, de lampe brocht de
waarme kleuren fan it pluche tafelkleed oan it ljocht.
Dineke wie fuort. Ik hie it gefoel, dat wy net smik thus
sieten, mar yn in stationswachtkeamer, op ’e sprong om
op reis meil inbekende bestimming.

¢ ’t Is bewolke,” hie heit sein, nei’t er Dineke utlitten hie.

't Soe goed nacht wéze. Der brande batendoar net ien
lantearne, al jierren net. Ut de huzen skynde ek gjin
ljocht. Alle minsken diene, krekt as wy, swarte papieren
fertsjusteringsgerdinen foar de glézen as de lampe op
kaam. Gjin strieltsje ljocht mocht nei bliten skine, oars
kaam de plysje en krigest preses.

‘Op béd, Jan,” sei heit ynienen. Jan joech gjin asem,
tekene gewoan troch en heit makke der fierder ek gjin
wurk fan.

‘Se sille sa wol komme,” se1 mem.

Jan halde syn tekening omheech. In hynder mei in te
lange hals en skilige eagen. Mem hinge myn hoazzen oer
it bekling fan de stoel. De Franske sinnen dinsen hop-
lakee oer de bledside, sadat ik der neat mei wurde koe.

‘Dér binne se,” sei Jan.

Mem sprong suver nei de keukensdoar.

‘Eh nee, mem. De Tommies, bedoel ik.” Jan lake.

Yn ’e fierte hearden wy it betroude ientoanige gedroan
fan fleanmasjines.
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De RAF dnderweis mei bommen nei Dutsklan.

‘As 't mar gjin loftalarm wurdt,” murk heit kjel op.

It droanen helle noch wat oan, in dof, weagjend
glinzjen. Wy harken oft se dit it komme soene. Heit gie
derat, mar efkes letter wie er der al wer. ‘Se geane
noardlik lans.’

Doe ynienen wie Dineke der mei in famke oan de han.
Dy is gjin njoggen, tocht ik daliks, san miskien.

‘Dit is Anneke,’ sei Dineke.

Efkes bleau it stil. Ik wurd sa ald net, dat ik dat byld
ferjit: in rank, swart dinkje, yn elke earm in pop, In
réchsekje op it rechje, brune eagen dy’t wach streken
troch de frjemde keamer, oer de frjemde minsken. Doe
sloech mem har in earm om ’e skouders: ‘Kom mar, hear,
Anneke.’

Se hoecht gjin Afke te hjitten, tocht ik bliid, mar wy
sitte it bern al nuver oan te stoarjen. Heit fernaam dat
blykber ek. ‘Kom hjir ris en lit my dy ris goed besjen,’ sei
er. ‘Do bist us nije dochter. Besjoch do s ek mar ris
goed.” Heit knope har it jaske los en luts har de miitse of.
Wa hie yn ’e goede om dizze tiid fan it jier al sa’n
waarme mitse op en sa’n grou jaske oan, tocht ik.

‘Lis de poppen mar op ’e tafel, dan kin de jas ut,’ sei
heit. Mei in gebeart fan tsjinsin lei se de poppen del en
pakte se daliks wer op, sagau’t se de jas ut hie.

‘Ast noris efkes by my op ’e knibbel komste,” sei heit,
’dan sil ik dy ris fertelle, wa’t wy allegearre binne. Goed?’

Anneke knikte en liet har optille. De poppen bongelen
elk oan in kant tsjin har blauwe breidene jurkje. De iene
pop hie krekt sa’n jurkje oan as Anneke. It wie in pop
mei ljochte kroltsjes om in pesleinen kopke mei blauwe
sliepeagen. De oare wie in giel mei read blokte harlekyn.
Heit heistere yn de stoel om om Anneke en de poppen
wat kreas teplak te krijen op ’e knibbel.

‘Meist de poppen wol wer op ’e tafel lizze,” sei er. Mar
Anneke druke se namste stiver tsjin har oan.

‘Wolst se net kwyt?’ frege heit.
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Anneke die foar it earst har bekje iepen. ‘Dér haw ik
sa’n treast oan,” sei se. Ik klonk komyk at de mile fan
sa’n lytse protter, mar net ien lake.

‘Dineke kenst al,” sei heit. ‘En dy dér mei de brune
eagen en like swart hier as do, dat is Klaske. En dy jonge,
dat is Jan. Silst mar omke en muoike tsjin s sizze? Wol,
dat is dan muoike Jikke en ik bin omke Harm. Kinst dat
Gnthalde?’

Anneke seach Gs ien foar ien oan as woe se troch us
hinne sjen en knikte.

‘Meist wol siikelademolke, Anneke?’ frege mem.

‘Jawol,’ sei se.

‘Wy ek!” rop Jan. Sikelademolke! Mem hie in bus
sikeladepoeier hamstere en allinne op feestdagen krigen
wy der wat fan.

‘Seis stikelademolke!’ sei mem en gie nei de keuken.

Anneke flustere heit wat yn it ear.

‘Fansels, protter. Kom mar gau mei. Moatte de pop-
pen ek mei?’

Heit en Anneke ferdwiinen nei de bykeuken. ‘Se moat
nei ’t haske’, flastere Jan.

‘Krekt as do en ik en elkenien,” murk Dineke op. ’t
Bern is sa wurch en sliich as wat. ’t Falt ek net ta. ’t Is
har fjirde adres al”’

‘Adres?’ frege Jan.

‘Ja, it fjirde plak, dér’t se inderdiikt. Dat neame se ‘in
adres.’

‘En har heit en mem?’ woe ik no wol witte as it te-
minsten net ien fan de hiindert ferbeane fragen wie.

‘Dy binne ek Ginderdikt. Freegje my net wére, want
dat wit ik fansels net.’

‘Wit Anneke it ek net?’

‘Nee, dat mei se perfoarst net witte, likemin as har heit
en mem witte meie wér't Anneke is.’

‘Raar,’ fiitere Jan. ‘Rotmoffen.’

‘Hjit se echt Anneke?’ frege ik.

‘Wit ik net,” andere Dineke.
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Heit en Anneke kamen der wer yn, folge fan mem mei
seis sikelademolke.

‘Tankewol, mefrou,’ sei Anneke doe’t mem de kop foar
har delsette.

‘Dat is net mefrou,’ sei heit.

‘O nee. Tante Jikke.” Anneke lei de harlekyn njonken
de kop stikelade del. Sagau’t se it drinken op hie, kaam er
wer yn har earm te hingjen, kop mei puntmitse der
boppe ut, slappe pierlalaskonken der Gnder Gt. Treast.

‘No moatst earst mar ris op béd, Anneke,” sei mem.
‘Do sliepst by har, by Klaske. Sit hjir dyn nachtpon yn?’
Mem krige it réchsekje op, dat tsjin it glézekastke oan
hinge. Anneke knikte en liet har fan heit syn knibbel 6f
glydzje. ‘Komst ek daliks, Klas?’ frege mem. ‘Kom mar,
Anneke.’

Sagau’t se de keamer Gt wiene, sei ik: ‘Se liket op mem
en op my.’

It bleau efkes stil. Jan pakte syn papierboel op en
ferdw(in nei boppe.

‘Wat seisto dér niis?’ frege Dineke. ‘Sis dat nochris.’

‘Ik sei: Se liket op mem en op my.’

‘Ik ha’t, rop Dineke. “Tankewol.’

"Hoe komsto sa netsjes tsjin my? En wat hast?’

‘Dat fertel ik dy letter wol. Miskien. Earst sjen oft it
kin.” Orakeltaal.

Ik kaam op myn keammerke en seach Anneke rjochtop
op béd sitten yn in ljochtblau pontsje mei reade roaskes.
Se hie moaie klean. De poppen leine op it fierste kessen,
dat oan de kant fan de muorre, en de ynhald fan it
réchsekje lei fersille oer de boppetekken. Mem en Anneke
klauden tegearre om yn broekjes, himdsjes, jurkjes,
bloeskes, rokjes, sokjes, skuon.

‘Myn brune sandalen binne fuort,” rop Anneke lulk en
mei file eagen. ‘Dy sil Clara wol ynpikt hawwe. En 666h,
myn rose bloeske is der ek net. Ja, dat sil Henny nét
stellen hawwe! Se hie no in reade kleur en har eagen
spatten der hast 1t.
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‘Hoho!” sei mem. ‘Dat meist samar net sizze, lytse
flarde.’

‘O ja! Dy stelle alles, ek de trein fan Joast.’

‘Wer hast it oer. Wér wiene dy bern dan?’ frege mem.

‘By de tantes. Dy hiene wol acht joadske bern yn ‘e hiis
en noch in pear oare.” Anneke rattele mar troch oer Clara
en Henny en Job en Kees en Joast. Se smiet de klean om
en helle in read hierlint foar it ljocht. ‘Wér is myn
blauwe? O, dére.’

‘Kinst ek wat kalmer,’ sei mem séft. Se sloech de earms
om Anneke hinne en koeze har. ‘Lytse pop. Wy sille goed
op dy passe.” Mem hie triennen yn ’e eagen. Ik koe ek
wol glile, dat ik beglin mar oarder te skeppen yn de
kleanboel.

‘Moat ik gau wer fuort?’ frege Anneke.

‘Nee, wis net. Do bliuwst no by Us,” sei mem. Anneke
siet ynienen hiel stil tsjin mem oan. Ik tearde har guod
op en lei it yn ’e kast. Dér skeat Anneke wer los it mem
har earms. ‘En se pakten my ek pakjes 6f, dy’t ik fan heit
en mem krige, mei koekjes en poppeklean.’

Ik klaaide my ut, die de piama oan en kroep tnder de
tekkens. ‘Komst?” Anneke skode njonken my teplak en
skikte oan elke kant fan har holle in pop. Dér leine wy
fjouwerisom. Mem joech Us in nachttit en sette 6f.

Anneke hie gjin sliepen yn ’t sin. Mei in heech, boas
stimke stoarte se ferhalen oer my Ut fan de tantes en in
tante en in omke, fan allerhanne bern tsjin wa’t se
blykber net op kind hie; dizze stiel en dy sloech en in
oaren knypte en lytse Joast wie in skatsje. Wie Joast ek al
by syn heit en mem wei? O ja, allang. Hie Anneke ek
broerkes en suskes? Nee.

Ik soe witte wolle hoe’t se by har heit en mem weirekke
wie. Hoe giet soks? It like my alhiel mis om dér op dit
stuit oer te begjinnen. 't Wie miskien wol alve fre. Ik
hearde mem yn de keuken omratteljen mei de kopkeboel,
de wyn hoarte in kearmannich oan it rat as woe er deryn,
efkes glinze der in fleanmasjine, ien, in Mof. Anneke
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fernaam ik net mear. Ik tilde foarsichtich de holle op en
seach nei rjochts. Se sliepte tusken har treasters yn. Hear,
jou, dat se by us bliuwe kin. Dat se net fin wurdt. Dat
wy net ... Ja, wat koe us oerkomme?
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‘Goeie, mem! Anneke!

‘Toe, sleauwe, smyt dyn tas dér net del. Aanst strof-
felet der ien oer,” flitere mem. ‘Thee, Klas?’

‘Tk mei dy blomkethee net. Hat mem ek sGpe? En wat
hat mem in reade kleur en wat sjocht mem nuver. Is der
wat?’

Mem en Anneke seagen elkoar oan. Anneke lake, mem
knypeage. Mem seach der 1t as hie se wat ferkeards dien.

‘No?’ trune ik mem oan.

‘No ja. Muoike Afke kaam op besite. Se moast nei it
distribusjekantoar en tocht ...’

‘Ja, dat leau ik wol, mar wat ...

‘De skille gie, ik seach troch it ratsje wa’t. ..’

‘Muoike Afke, ja.’

‘Ik gau nei Anneke. Hurd! Nei Jan syn keammerke, sei
ik. Se die it daliks. Fiks, hear, Anneke.” Anneke geurde.
‘En doe ik nei de doar. Hea, Afke! No ju, kom deryn,
gesellich. Wer sietst? frege se. Se hie al twakear skille. Tk
sei: Ik wie yn de bykeuken om de wask yn ’e weak te
setten. Op freed? sei Afke. Hawar, ’t is allegearre bést
beteard. Nei in oere sette se wer of.’

‘Hasto al dy tiid misstil sitten, Anneke?’ frege ik
ferwGndere.

‘Ja. Dat moasten wy by de tantes ek wol en dan
knypte Job us en wy mochten dochs gjin lid jaan. Sa’n
gemienerd, dy Job.’

‘Hoe wist se daliks, dat se Gt ’e wei moast?’ frege ik.

‘Dat hawwe wy al in pear dagen rippeteard, Anneke
en ik,” sei mem eigenwiis.
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‘Elke moarn as jimme de doar ut binne in kear. Op
Jan syn keamer lizze boekjes, papier en potleaden foar
har klear.’

‘Tk ha in hiel boekje utlézen,” sei Anneke.

‘Do bist in grutte faam,’ priizge mem, ‘ik ha dy net ien
kear heard.’

‘Dat hie ek net bést west,” sei ik. ‘Ik hear muoike Afke
al: Oe, Jikke, wat is dat? En wat hie mem dan sein?’

‘De kat, Afke,” spile mem, daliks yn de rol. Anneke
lake lddop en miauke.

It muoide my likegoed om it lytse ding. Hoe fielt dat,
as oare minsken dy net sjen meie, as hiest luzen, of de
skurft, as stjonkste.

Mem krige de doomnyshoutsjes en begiin in spultsje
mei Anneke. Oars die mem altyd in potsje mei Jan, as er
ut skoalle kaam, dat doe’t hy deryn kaam ferwiindere it
my net, dat er rop: ‘Mem bedjert har.” Mar der siet by
Jan noch mear efter. Lid en neidruklik sei er: ‘Karst
frege, oft er moarn by Us komme mei te boartsjen.’

Mem skrille op fan it spultsje. ‘Moarn? Nee, eh ...’

Jan seach as in dle. ‘Tk kin dochs net tsjin de jonges
sizze: Jimme meie noait en noait wer by s komme? Wat
mient mem wol.’

Anneke seach benaud nei Jan. Se hie ynienen wer dy
grutte skrikeagen yn it smelle wite snutsje fan dy earste
jin. Mem wie der mei oan, sa te sjen.

‘Tk ..., beglin se. ‘Wy moatte der wat op fine.” Se
sette Anneke yn heit syn stoel en gie nei de keuken. Efter
Anneke har réch betsjutte se Jan, dat er him stilhilde
moast. Anneke pjukte de knoopkes fan de pop har jurkje
los en nifele se ek wer fést. It muoide my om har en ik hie
te dwaan mei Jan. En mei mysels, want hoe koe ik Jopy
en Hinke hjir altyd mar wei keare? Se kamen hjir, ik
kaam by harren thus, dat wie de hiele legereskoalletiid sa
gien en letter op de mulo kaam dér gjin feroaring yn.

Wy skrillen alle trije op fan it klappen fan de hoksdoar.
Ik seach ynienen, dat Anneke justjes trille. It wie Dineke.
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‘Hoe is ’t, Anneke?’ frege se.

‘Wy binne der ek,” snaude Jan.

‘O, goeie Klaske, goeie Jan. Is der wat? Jimme sjogge
sa feralterearre.’

‘Der is neat. Muoike Afke hat west, mar se hat Anneke
net fernommen,’ fertelde ik. ‘Boppedat hat Jan it smoar
yn, omt Karst hjirhinne wol moarn en omt dat net kin.’
Anneke seach skou nei Us. Ja bern, gewoan is ’t net, tocht
ik.

Doe’t Anneke dy jins op béd wie, kaam Dineke mei
nijs. ‘Ik ha wat atfiin. Klaske sei, dat Anneke op har en op
mem liket. Dat is sa. As se sa by jimme sit, docht se hielen-
dal net as frjemd oan. Se koe der wol gewoan by hearre.
By in hussiking troch Dutskers of ferkearde plysje . . .’

‘Hald op, ju,” fatere mem.

‘Nee, dér moatte wy gewoan rekken mei hilde, der
klear op wéze,” sei heit. ‘Gean fierder, Dineke.’

‘Wy stopje har efter it beskot op de oerloop, dér’t heit
it koper ek ferstoppe hat,’” betocht Jan.

‘Hoe witsto dat?’ frege heit strang.

‘Sjoen,” andere Jan.

‘Hm. Ast dy mar stilhaldste. Fierder, Dineke.’

‘By in hussiking falt it net daliks op, dat Anneke
frjemd, joadsk sis mar, is. Dat treft sa moai as ’t mar kin.
Mar dan moat Anneke ek byskreaun wurde yn heit en
mem har trouboekje as fjirde bern.’

‘Dat kin samar net!” protestearre mem. ‘Dat is valsheid
in geschrifte!’

‘Dan mar valsheid in geschrifte,” sei Dineke fal. ‘As it
helpt om Anneke hjir te hdlden en as it feiliger foar s is,
dan dat mar’

Mem seach swart. ‘Lige,” sei se ynienen. ‘Lige tsjin
muoike Afke, lige tsjin pake en beppe, lige yn it trou-
boekje.’

‘It leit mem oars wol,” murk ik op. ‘Mei muoike Afke
gie it mem mar handich 6f. Mem wie der grutsk op.’
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