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PROLOOG

In de verte hoorde hij apparaten piepen. Hij kon zich niet 
bewegen. Zijn hele lijf was opgezwollen. Hij voelde de kraag 
om zijn nek. De slangen in zijn zij, in zijn armen. Ergens 
reutelde een pomp.

Een ziekenhuis, hij lag in een ziekenhuis. In het trauma-
centrum in Utrecht. Hij had geen idee waar die zekerheid 
vandaan kwam.

Weer verloor hij het bewustzijn.
Franciscus. Hij schrok wakker. Waar was Franciscus? 

Had hij zijn vriend vermoord? 
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HOOFDSTUK 1

Mooie, ronde tientallen hadden bij hem een bijzondere 
plaats. Hij begon dan aan een nieuwe reeks, de oude werd af-
gesloten. Waarom voelde hij dat eigenlijk zo? Was het omdat 
de tien zowel de 1 als de 0 in zich droeg? Een combinatie van 
zijn en niet-zijn die het getal alomvattend maakte? Het gaf 
aan dat de cyclus compleet was en klaar voor transformatie. 
Hadden de tientallen een hogere betekenis? Waarschijnlijker 
was het omdat hij vooral bij de tientallen voelde dat hij ou-
der werd. Niets transformatie. Hij was allang geen twintiger 
meer, en nu behoorde hij ook niet meer tot de dertigers. 
Hij ging over naar de veertigers. Het waren onontkoombare 
overgangen die maakten dat hij deze verjaardagen niet nege-
ren kon.

Vaak genoeg had hij zijn verjaardag niet gevierd. Er was 
dan gewoon een jaar bijgekomen, zonder dat hij er veel aan-
dacht aan besteed had. Dat was zijn hele leven al zo geweest, 
vooral als Pasen op of rond zijn verjaardag viel. De ene keer 
was het de dag na Pasen en dan was het toch niet nodig dat 
de opa’s en oma’s weer op bezoek kwamen? En de andere 
keer was het Goede Vrijdag. Dat was helemaal ondenkbaar. 
Behalve dat het een drukke dag was met voorbereidingen 
voor het paasweekend, was het ook de dag dat Christus 
aan het kruis genageld werd. De dag dat Jezus zijn lot, ten 
behoeve van de mensheid, in de handen van de Romeinse 
overheerser legde, de opmaat voor de verlossing van onze 
zonden; nee, dat was geen dag om zijn verjaardagsfeest te 
vieren. Dus zijn verjaardagen werden soms wel gevierd en 
soms niet. Zo was hij dat gewend, hij had zich nooit afge-
vraagd of hij dat wel leuk vond.
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Zijn schoonouders hadden hun vochtige jassen aan de kap-
stok gehangen en waren de andere gasten aan het begroeten. 
Zijn moeder gaf hun op haar ietwat onbeholpen en ontwa-
pende manier een hand. Het was een vreemde mengeling 
van warme vriendelijkheid, stuntelige adoratie en schuch-
tere deemoedigheid. Zijn moeder kende hij als een hartelij-
ke, hardwerkende vrouw die anderen welkom heette en het 
hun naar de zin probeerde te maken. Ze was de vrouw naar 
wiens wensen en inzichten zijn vader zich vroeger schikte, 
en die verlegen werd in aanwezigheid van iemand die in haar 
ogen een hogere maatschappelijke status had. En dat was zo’n 
beetje de hele verzameling klassieke kleindorpse notabelen, 
zijn hoogleraar, een willekeurige directeur, de pastoor, de 
dokter, een notaris. Dan werd ze onzeker en kreeg ze een 
houding waarmee het leek alsof ze toestemming vroeg om 
in de schaduw van hun veronderstelde grootsheid te mogen 
staan. Hij was een kind van zijn moeder en tot zijn spijt had 
hij gemerkt dat hij die neiging overgenomen had. Het raakte 
hem dieper dan hij wilde.

‘Nou, Paul,’ onderbrak zijn schoonvader zijn overpein-
zing. Hij haalde een aantal boeken uit een plastic tasje. ‘Deze 
kwam ik tegen op de rommelmarkt. Ik dacht: die vind je 
vast leuk. Ja,’ lachte hij, ‘zonde om ze daar te laten liggen. 
Kijk, dit gaat over Limburg, je thuisland. En dit zijn foto-
boeken over Twente. Wat wonen jullie toch in een mooi deel 
van het land.’

Paul nam ze aan. Zoals gewoonlijk wist hij niet zo goed 
wat hij moest zeggen. Hij had inmiddels een aantal planken 
vol staan met oude boeken van zijn goedbedoelende schoon-
vader.

‘Ja, kijk maar wat je ermee doet.’ Zijn schoonvader nam 
weer een van de boeken uit zijn handen. Hij bladerde even en 
hield stil bij de matglanzende kleurenfoto van een Saksische 
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boerderij, ergens in Twente. ‘Dit zijn toch prachtige plaat-
jes. Zo zie je ze tegenwoordig niet meer.’

Zijn vrouw glimlachte vertederd bij deze karakteristieke 
onhebbelijkheid van haar man. Hij struinde veilingen, anti-
quairs en rommelmarkten af, op zoek naar oude boeken, om 
die vervolgens als ware archeologische schatten aan te prij-
zen bij zijn gewillige slachtoffers. Met een lachend gezicht 
kwam ze tussen hem en Paul in staan.

‘Gefeliciteerd!’ Ze gaf Paul drie zoenen. ‘Je weet wat ze 
zeggen, hè.’ Ze keek hem semi-serieus aan. ‘Als je veertig 
wordt en je bent niet waar je wilt zijn in je leven, dan kom 
je er ook niet meer.’

Ze richtte haar woorden tot Paul, in haar ogen een man 
die zijn leven goed op de rit had. Een man die was waar hij 
wilde zijn. Hij was directeur van een grote onderneming. 
Hij had een gezin met twee kinderen. Zijn vrouw had wel-
iswaar een zware last te dragen, maar het ging hun voor de 
wind. Jij bent er, jij bent geslaagd, suggereerde haar opmer-
king. Ze wist niet dat ze met ieder welgemeend woord de 
pijn van zijn onvervulde verlangen aanscherpte en diep zijn 
hart in dreef.

Paul kwam die dag niet meer in feeststemming. Waarom 
moest hij zo nodig deze verjaardag vieren? Routineus had 
hij voor zijn gasten gezorgd. Als altijd was er bij de koffie 
dezelfde appelcitroenvlaai, de favoriet van zijn kinderen, en 
de luxe rijstevlaai, die zijn schoonzus zo lekker vond. Later 
op de middag volgden de standaard kip-kerrie- en ham-prei-
salades van de Aldi, met het stokbrood en de gehaktballetjes. 
Dit keer waren er ook pinda’s en paprikachips.

Af en toe sprong hij bij als zijn vrouw een gesprek voerde. 
Ze kon nauwelijks nog horen. Haar ziekte eiste een steeds 
hogere tol en weinig mensen kenden voldoende gebaren om 
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met haar te praten. Zoals zo vaak bij dit soort gelegenheden 
voerde Paul zelf geen gesprekken, maar nam hij de rol van 
gebarentolk op zich.

Vanaf een uur of zes maakten de meeste familieleden 
aanstalten om weer te vertrekken. De meesten hadden nog 
een flink stuk te rijden. Twee uur later was het huis weer van 
hen. Hij sloeg zijn armen om zijn vrouw heen.

‘Zullen we zo naar bed gaan?’ Hij zorgde ervoor dat 
Miranda hem goed kon zien, zodat ze de vraag van zijn lip-
pen af kon lezen.

‘Eerst opruimen,’ antwoordde ze stuurs, terwijl ze hem 
van zich afduwde. De strijd met haar dominante discipline 
ging hij niet aan. Hij had die avond, zoals steeds vaker, geen 
puf meer om een discussie in gebaren en vingerspelling te 
voeren.

‘Doe jij de kinderen?’ articuleerde hij gelaten terwijl hij 
naar boven wees. Ze knikte. Om negen uur was er niets 
meer wat deed herinneren aan een verjaardagsfeest. Niets, 
behalve dat knagende gevoel dat hem niet meer losgelaten 
had.

Die nacht sliep hij nauwelijks. Wat tot dan toe een onbe-
stemd gevoel was geweest, had woorden gekregen. Het was 
echt geworden. Echt als een kloppende zweer.

Ze hadden gevreeën, maar hij had zich er niet aan over 
kunnen geven. Hij wist niet of Miranda het fijn gevonden 
had. Hij had er ook niet naar gevraagd. Zijn lichaam had ge-
reageerd zoals je mocht verwachten, maar de passie ontbrak.

Ja, dat was wat er mis was, de passie ontbrak. Niet alleen 
die avond in bed. Hij had het verhaal van zijn leven geweven 
en de klos met passie lag ongebruikt in een stoffige hoek. 
Er was iets misgegaan. Hij voelde een enorme leegte in zijn 
binnenste. Een gapend gat dat erom schreeuwde om gevuld 
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te worden. Waarmee? Hij wist het niet. Hij draaide op zijn 
zij, met de rug naar Miranda toe. Hij trok zijn lichaam in de 
foetushouding, alsof hij zo het gat kleiner kon maken. De 
groen oplichtende cijfers van de wekker versprongen naar 
04:40. Veertig, dacht hij wrang.

Diep vanbinnen wist hij dat hij het leven gekregen had 
dat hij gekozen had. Maar die gedachte kon hij nog niet vor-
men. Hij zat in de zwartste nacht van zijn ziel. Onbewust, 
onwetend, met alleen die pijn die beet als een slang die haar 
verterende gif in hem spoot.

Hij kon geen plekje vinden en draaide weer op zijn rug. 
Hij bleef woelen. Ik kan dit niet. Stille woorden die echoden 
in de leegte. Zijn kaken verstrakten. Zijn benen wilden ge-
frustreerd de wanhoop uit zijn lijf trappelen. Hij slikte het 
weg. De pijn vond geen uitweg en putte hem uit. Ik kan dit 
niet alleen, klonk het in zijn hoofd. De woorden herhaalden 
zich … en nog eens, als een klankloze smeekbede die hem 
in slaap wiegde.

Tegen zijn verwachting in was hij fit wakker geworden. 
Miranda had met de kinderen naast zijn bed gestaan, aange-
kleed en al.

‘Geef papa een kus, dan gaan we.’
Hij had verschrikt op de wekker gekeken, het was al 

kwart over acht. Eigenlijk te laat, maar na zo’n nacht gunde 
hij zichzelf dat hij het even iets rustiger aan deed. Om negen 
uur had hij pas zijn eerste afspraak op kantoor bij Tiproc. 
Ook zoiets, hoelang werkte hij daar al? Zo’n acht jaar al 
weer. Het was de reden geweest dat ze naar Hengelo ver-
huisden.

Na het gebruikelijke wekelijkse overleg zat hij achter zijn 
bureau de post door te bladeren. De aankondigingen voor 
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congressen, seminars en trainingen, die je volgens hun eigen 
wervende teksten niet mocht missen, smeet hij zoals gewoon-
lijk in de oudpapierbak.

… verandert je leven … Het was alsof de woorden oplicht-
ten. In een fractie van een seconde zetten ze zich vast op zijn 
netvlies. Aarzelend viste hij de folder weer uit de bak. Hij las 
het citaat op de achterflap. Covey stelt ons in staat onszelf en onze 
relatie tot anderen te onderzoeken … Zijn geweldige boek verandert 
je leven ingrijpend. De klok stopte met tikken. Hij staarde naar 
de prikkelende zinnen op het glanzende papier. Langzaam 
draaide Paul de groene folder om. Eenmalig Seminar Stephen 
Covey over Leiderschap, las hij. Donderdag 18 april 2002, Amsterdam 
ArenA.

Hij duwde zich af tegen het bureau. Hij kon niet meer blij-
ven zitten. IJsberend liep hij door de kamer. De energie gierde 
door zijn lijf.

Volgende week … volgende week …
Wat had hij volgende week? Hij liep terug naar zijn bureau 

en keek in zijn agenda.
Niets …? Er stond helemaal niets! Dit kon bijna niet waar 

zijn. Een duidelijkere uitnodiging kon hij niet krijgen.
Weer liep hij een rondje door zijn kamer. Hij hoorde zijn 

eigen ademhaling.
Adem in … adem uit … in … uit … Zo probeerde hij 

zichzelf tot kalmte te brengen.
Waarom zou hij niet gewoon gaan?
Hij deed dat nooit. Het kostte veel geld en het waren waar-

schijnlijk toch allemaal trivialiteiten die je dan te horen kreeg. 
Aan de andere kant, hij zag zijn collega’s bij andere bedrijven 
dat soort dingen ook doen. Ze praatten erover. Het helpt je 
scherp te blijven … Het daagt je uit … Je leert er altijd wat 
van … Hij vatte dat altijd op als een misplaatste verantwoor-
ding om een leuk dagje uit te hebben op kosten van de zaak.
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Nee, dit was niets voor hem.
Hij voelde de energie weer uit zijn lijf glijden. Hij liet zich 

in zijn stoel vallen. Alsof ze een eigen wil hadden, pakten 
zijn handen de folder weer op.

‘Heb je de antwoorden dan?’ leek die tegen hem te zeg-
gen. Hij herinnerde zich zijn worsteling van de afgelopen 
nacht. Gelaten keek hij voor zich uit. Het monotone geluid 
van de productielijnen in de fabriekshal vulde de stilte. Hij 
zuchtte.

Nee, hij had geen antwoorden. 
Weer bekeek hij de folder. Op de achterkant stond een 

antwoordstrook. Aarzelend vulde hij met blokletters zijn 
naam in. Het invullen van zijn geboortedatum ging al snel-
ler. De overige gegevens rolden als vanzelf uit zijn pen. Ja, 
hij ging dit doen. Glimlachend legde hij het formulier in het 
Post-UIT-bakje. Hij was veertig geworden en zette de deur 
open om een ander leven toe te laten. 

Fluitend stapte Paul in de auto. Nieuwe energie stroomde 
door zijn lijf. Het deprimerende beeld van zijn zielloze le-
ven had plaatsgemaakt voor een sprankelend nieuw begin. 
‘Bij veertig begint het pas!’ schalde hij door de auto. Hij zou 
Miranda thuis in zijn armen nemen en door de kamer dan-
sen.

‘Hoi,’ riep Paul toen hij via de achterdeur naar binnen liep. 
Geen antwoord. ‘Hallo?’ riep hij weer toen hij de keuken in 
stapte. Het enige antwoord kwam van het overkokende wa-
ter van de aardappels dat op de kookplaat spatte. Verschrikt 
liet hij zijn tas op de grond vallen en pakte de pan op. Met 
een vaatdoekje depte hij vluchtig het water van de kookplaat.

Miranda kwam met rode, betraande ogen de keuken in 
lopen. Beduusd zette Paul de aardappels weer op de pit. 
‘Wat is er met jou aan de hand?’
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Miranda slikte. ‘Ik ben brandhout.’ In haar stem streden 
verdriet en boosheid om de eerste plaats.

Snikkend keek ze in de pan en prikte in de aardappels. 
‘Kun je niet kijken of ze klaar zijn, voordat je ze weer terug-
zet?’ Demonstratief pakte ze de pan op en zette die op een 
ongebruikte pit.

‘Brandhout?’ Onwillekeurig dacht Paul over het bijbeho-
rende gebaar. Dat kende hij niet. Miranda kon het gelukkig 
van zijn lippen aflezen.

‘Ik was vandaag toch bij de bedrijfsarts.’
Paul had daar niet meer aan gedacht. Miranda moest nog 

naar een keuring voor haar vaste contract. Een formaliteit.
‘Ze wilde geen goedkeuring geven.’ Miranda huilde. ‘Ze 

noemde me brandhout.’ Paul legde zijn arm om haar heen. 
Miranda schudde hem van zich af.

‘Alsof ik afval ben!’ Haar woede nam de overhand. ‘Ik 
ben een te groot risico voor ze!’ De aders in haar nek zwol-
len op en met rood aangelopen gezicht ging ze verder. ‘Dat 
moest ik toch kunnen begrijpen, zei ze ook nog. Begrijpen! 
Wat moet ik dan kunnen begrijpen, dat ik niets meer waard 
ben?’ Ze snikte.

‘Ik werk daar al jaren. Iedere keer krijg ik nieuwe projec-
ten. Nu komt er eindelijk een vaste plek, mijn baas wil mij 
daar hebben en dan noemt zij me brandhout. Ze denkt dat ik 
te veel ziekteverzuim ga hebben en dat ik te duur word.’ De 
tranen braken door en Miranda liet zijn troostende arm toe. 

‘Wanneer gaan we eten?’ Robin kwam de keuken binnen-
lopen en keek hen bedremmeld aan. ‘Wat is er met mama?’

‘Mama moet even huilen,’ zei Paul over haar schouder 
tegen zijn dochter. ‘We gaan zo eten. Ga de tafel maar vast 
dekken.’

Pauls enthousiasme voor het seminar waar hij zich met 
zijn nieuwe elan voor ingeschreven had, verdween naar de 
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achtergrond. Waar had hij het over? Een nacht wakker lig-
gen omdat hij niet zo goed in zijn vel zat? Het was onbe-
duidend in vergelijking met wat zijn vrouw te verstouwen 
kreeg. Maar je hebt je gelukkig wel ingeschreven, fluisterde 
een stemmetje. Hij kon het haar altijd nog vertellen, maar 
dit was niet het moment om haar ook nog te belasten met 
zijn dingetjes. En zo gaat het steeds, zei het stemmetje, wan-
neer mag jij nou eens een keer? Niet nu, antwoordde hij in 
stilte.
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HOOFDSTUK 2

‘What do people need?’ galmde het op de koude tribunes. Op 
de grasmat stond een man voor een projectiescherm. Het 
was nauwelijks meer dan een silhouet. Als Stephen Covey 
een man van formaat was, dan moest hij het die dag niet 
hebben van een indrukwekkende fysieke verschijning. Niet 
in die omgeving. De onverwacht hoge opkomst, er waren 
volgens de organisatie toch zo’n vijfhonderd mensen, kon 
het immense stadion bij lange na niet vullen. Paul voelde iets 
van teleurstelling.

‘Four L’s.’ De man hield vier vingers omhoog. ‘Four L’s give 
meaning to our lives,’ vervolgde hij met klem.

De woorden drongen tot Paul door. Hij spitste zijn oren. 
De grote Stephen Covey had hem misschien toch iets te bie-
den.

‘Live, Love, Learn and leave a Legacy,’ ging Covey verder. 
Op het scherm verscheen een dia. Vier deels overlappende 
cirkels, voor iedere L een. In het midden van de cirkels ver-
schenen de woorden THE FIRE WITHIN.

Live, love, learn, leave a legacy. Paul herhaalde de woorden 
in zijn hoofd. Is dat waar het om gaat, wat passie in je leven 
brengt? Leven, liefhebben, leren en iets nalaten? Er reso-
neerde iets in hem, maar de betekenis hiervan drong nauwe-
lijks tot hem door.

Covey ging verder, het gold ook voor organisaties, en 
ook voor leiderschap. De zeven eigenschappen van effectief 
leiderschap. Het hele verhaal werd er gelikt, compleet met 
quotes, statements en eyeopeners, in gehamerd zoals alleen 
Amerikanen dat kunnen.

‘We are hardwired for success … ‘Softwared’ for failure. THE 
CHOICE IS OURS,’ stond er op de laatste dia. We zijn ge-
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bouwd voor succes en geprogrammeerd om te falen. Het is 
aan ons om te kiezen wat we daarmee doen. Paul wist niet 
zo goed wat hij ermee aan moest. Er kwam zo veel infor-
matie voorbij die een snaar bij hem raakte. Het was alsof hij 
werd overreden door een trein. 

Na het vraag-en-antwoordrondje sloot Paul aan bij de ver-
zameling anonieme donkere pakken die stap voor stap, tree 
voor tree, de tribune verliet. De woorden, dia’s, ideeën en 
uitspraken galmden als een op hol geslagen carillon door zijn 
hoofd.

Eenmaal in de catacomben van het stadion kreeg hij weer 
meer ruimte. Een deel van de stroom splitste zich af in de 
richting van de toiletten. Paul volgde. De kale ruimte, die 
berekend was op grote hordes voetbalsupporters, wees hem 
er nogmaals op dat het seminar niet in een conferentiehotel 
georganiseerd was. Het voordeel was dat er geen wachtrij 
stond.

‘Wat ga jij nalaten?’ vroeg een stem.
 Paul stond net zijn handen te wassen. Van de schrik kwam 

hij met zijn hand tegen de kraan. Het water had alle kanten 
op kunnen spuiten. Het koos de meest ongelukkige richting. 
Hij sprong verschrikt achteruit, maar het mocht niet meer 
baten; hij voelde de natte kou in zijn broek trekken.

‘Shit, shit, shit!’ Onnozel probeerde hij met zijn zakdoek 
te voorkomen dat al het water zijn broek in gezogen werd. 
Hij hoorde een hartelijke, beetje uitdagende lach.

‘Dat was niet de bedoeling,’ zei de stem verontschuldi-
gend. ‘Maar kom, het is maar water, dat droogt wel. Wil je 
wat van me drinken?’

Was dit echt? Na al die jaren … Hij keek in de spiegel 
naar het gezicht achter hem. Nee, hij had zich niet vergist, 
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hij had het goed gehoord. In het gebruinde gezicht van de 
kale, volwassen man herkende hij de schalkse trekken van 
zijn jeugdvriend. Hoe was het mogelijk dat, uitgerekend 
hier, Franciscus achter hem stond? Hij draaide zich om.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij beduusd.
‘Hetzelfde als jij, neem ik aan. Maar kom, laten we hier 

niet blijven staan.’
Verward droogde Paul zijn handen en volgde de man naar 

buiten. Hij dacht niet meer aan de natte plek in zijn broek. 
Ze haalden lunch en zochten een plekje waar ze niet te veel 
last hadden van het geroezemoes.

‘Goh, man, wat is dat lang geleden,’ zei Franciscus terwijl 
hij hem onderzoekend aankeek. ‘Dat ik jou hier tegenkom.’

Paul nam een hap van zijn broodje.
‘Ja, zeg dat wel.’ Hij spoelde de hap weg met een slok 

lauwe koffie.
‘Ik had Covey nog nooit in het echt gezien. Ik heb zo’n 

beetje alles van hem gelezen. Toch mooi om hem nu ook een 
keer live te zien. En jij?’ Franciscus richtte zijn blik weer op 
Paul. ‘Wat vond jij ervan?’

‘Ja, eh …’
‘Nou …?’
‘Ja, ik weet het nog niet …’ Paul klonk afwezig. Een 

schim uit zijn verleden. Was dat wel hetzelfde leven? Het 
was allemaal zo onwezenlijk ver weg.

‘Hallo, earth calling …’ Franciscus zwaaide met zijn hand 
voor Pauls gezicht.

Paul keek hem aan en slikte. Hij zuchtte diep. Hij peilde 
de man tegenover hem. Alsof hij zocht naar wat er nog over 
was van de jongen die hij in zijn jeugd gekend had. ‘Hoelang 
geleden is het nou?’

‘Veel te lang,’ antwoordde Franciscus. ‘Gaat het wel 
goed met je?’ Franciscus’ stem klonk bezorgd. ‘Dit …’ Hij 
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maakte een weids gebaar. ‘… lijkt me eigenlijk niets voor 
jou, hè. Hoe kom je hier terecht?’

Paul haalde diep adem. ‘Lang verhaal.’
‘Wil jij nog naar iets speciaals? Ik wil alleen Jan Bommerez 

nog zien, wacht even.’ Franciscus pakt het programma erbij. 
‘O, dat kan ook nog om drie uur. En jij?’

Paul haalde zijn schouders op. ‘Niets speciaals.’ 
‘Kom, we halen nog een kop koffie en slaan de eerste ses-

sie gewoon over. Ik vind het veel te leuk om jou weer eens 
te zien.’

‘Nou, vertel.’ Ze gingen weer zitten.
Paul keek om zich heen. De zaal was inmiddels een stuk 

minder vol. De meeste mensen hadden een van de work-
shops opgezocht.

‘Er is eigenlijk niet zoveel te vertellen. Ik heb het gevoel 
dat ik op een doodlopende weg zit.’ De herinnering aan zijn 
verjaardag kwam weer in volle hevigheid naar boven. Paul 
beet op zijn lip.

Franciscus keek hem afwachtend aan.
‘Ik weet het gewoon niet.’ Zwijgend staarde Paul naar 

zijn handen. Gedachteloos wreef hij met zijn rechterduim in 
de handpalm van zijn andere hand.

‘Wat zou je willen?’ verbrak Franciscus de stilte.
‘Weet je, ik heb het gevoel dat mijn leven helemaal op 

slot zit. Mijn werk, thuis. Ik draai gewoon in rondjes. Ik 
word nergens meer blij van,’ zei Paul gedeprimeerd, hij zak-
te steeds verder in elkaar. ‘En dan hoor ik Covey praten over 
live, love, learn en leave a legacy. Ik dacht dat ik dat allemaal 
wel had. Maar als hij het dan heeft over the fire within, dan 
besef ik dat dat vuur uitgeblust is.’ Weer zweeg hij.

Franciscus zei niets.
Paul trok een grimas. ‘Anyway.’ Hij richtte zich op. 



20

‘Daarvoor ben ik hier. Ik kende Covey niet. Ik kreeg een 
uitnodiging voor dit seminar op mijn bureau, en ik dacht: 
in het ergste geval ben ik een dag kwijt, soit. Zo is het ge-
komen,’ concludeerde hij glimlachend en hij roffelde net iets 
te enthousiast met beide handen op zijn benen. Hij keek zijn 
vriend aan. ‘En jij, hoe is het met jou?’

‘Klinkt alsof je iets te doen hebt.’ De indringende blik 
van Franciscus maakte dat Paul weer bij zijn eigen verhaal 
terugkwam. Er trok weer een schaduw over zijn gezicht.

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei hij. ‘Ik heb alleen geen 
idee hoe. Ik hoopte dat ik hier wat antwoorden zou kunnen 
vinden.’

‘En dan kom je mij tegen,’ zei Franciscus veelbetekenend.
Confuus keek Paul hem aan. 
‘Misschien kan ik je wel helpen,’ ging Franciscus verder. 

‘This is what I do for a living.’
‘Hoe bedoel je?’ Dit kon bijna geen toeval zijn.
‘Ik ben verandermanager. Of eigenlijk lifecoach, dat dekt 

de lading beter, maar dat klinkt me soms te glad.’ Hij lachte. 
‘Het is mijn missie mensen te helpen hun weg in het leven 
te vinden.’

Franciscus keek op zijn horloge. ‘Dit kan bijna geen toe-
val zijn. Dat we elkaar hier weer tegenkomen, bedoel ik. 
Misschien moet het wel zo zijn.’ Hij stond op. ‘Ga je mee 
naar Kun je een rups leren vliegen? Precies waar dit over gaat.’

Paul stond op en volgde hem. Franciscus had bijna let-
terlijk de woorden uitgesproken die hij gedacht had. En als 
toeval niet bestond, wat had dit dan te betekenen?

‘Waarvoor stap jij op dat koord?’ vroeg Franciscus. Ze lie-
pen door de gangen naar de uitgang. Het waren twee inspi-
rerende sessies geweest. What matters most, was de titel van 
de laatste.


