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Yoorwoord

Het was een korte kennismaking. De heer Oerlemans
werd via een gepensioneerde collega verwezen. Enige
informatie had ik ontvangen, maar voordat ik het
naadje van de kous wist zat hij al voor me. Mooie ser-
vice van het ziekenhuis, die snelle toegang tot de spe-
cialist, maar toch niet zo handig, omdat broodnodige
medische informatie ontbrak. Geen nood, snel werd
het prostaatkankerpad ingeslagen. Want het ging om
prostaatkanker, dat wist ik nog net. Hierna verloor
ik hem uit het oog. De behandeling was amper ach-
ter de rug of ik kreeg het verslag van zijn tocht over
het prostaatkankerpad. Geen snelweg blijkbaar, maar
een kronkelig pad met afgronden, af en toe geteisterd
door noodweer.

Weet ik dat dan niet, ken ik niet al die valkuilen en
problemen van een behandeling?

Dit soort lectuur is onthullend door de details, die je
als dokter niet (meer) opvallen. We denken vaak in
cijfers en percentages en zijn gespitst op het voorko-
men van ernstige complicaties en gevaarlijke situaties.
De meeste behandelingen kunnen daardoor ook veilig
worden uitgevoerd.

We neigen, ook door de druk van de aantallen patién-
ten, geen oog meer te hebben voor het persoonlijke.
In dit boek wordt daar op een lezenswaardige manier
aandacht voor gevraagd. Het leest gemakkelijk weg,
met een mengeling van persoonlijke ervaringen en in-
formatie over prostaatkanker.



Er zijn ook kanttekeningen te maken. De behande-
ling, de emoties, de ervaringen, goed of minder goed,
zijn plotseling het centrum van de wereld en worden
soms buiten proporties vergroot. Het wordt heet van
de naald opgeschreven en je mist in zekere zin de ‘dis-
tantie’. Die heeft de dokter nu juist wel. En met die
kennis kan hij de patiént ook geruststellen dat een be-
paalde klacht vaak een tijdelijk ongemak is en dat het
allemaal niet zo'n vaart loopt. Dat wordt soms erva-
ren als afstandelijk.

Ook de roep om screening vraagt om nuancering. Die
nuancering kan ik niet verwachten van iemand die
denkt gezond als een vis te zijn maar toch lijdt aan
prostaatkanker, en bij wie dat nota bene bij toeval is
gevonden, met net een intensieve behandeling achter
de rug. Iedereen heeft al gauw een mening hierover,
ogenschijnlijk gebaseerd op een van de vele bronnen
die het internet verschaft. Maar het ligt veel moeilij-
ker en subtieler. Ik zou niets liever willen dan iedere
man screenen op de aanwezigheid van prostaatkanker,
als het veilig en betrouwbaar kon.

Samengevat: dit boek is lezenswaardig, af en toe hila-
risch, en zo uit. Nuttige lectuur voor leek, patiént en

dokter.

Simon Horenblas
Hoofd afdeling Urologie, Nederlands Kanker Instituut
Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis



“Mijn belevenissen in prostaatkankerland” — zo om-
schreef professor Simon Horenblas van het Nederlands
Kanker Instituut mijn verhaal. En deze omschrijving
klopt wel, want het is inderdaad net alsof je op reis gaat
naar een vreemd land waarvan je wel hebt gehoord,
maar waarvan je de ongelofelijkheid nimmer hebt
vermoed. Je beleeft dingen die een normaal mens in
een normaal leven niet meemaakt. Belevenissen dus.
Boeiend wellicht voor dierbaren, voor mijn nageslacht
na mijn dood. Ik begon dus te schrijven en gaandeweg
werd het een boekje. Mijn echtgenote, die vanzelf-
sprekend de belevenissen van nabij meemaakte, kon
erom lachen. Een goed teken, vond ik, want de reali-
teit was al dramatisch genoeg. Ook liet ik het lezen aan
insiders in het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis.
De reacties waren positief. In ¢én adem uitgelezen,
humor, relativering. Uiteindelijk voorgelegd aan mijn
kritische uitgeefster Jitske Kingma. Zij mailde: een
juiste mix van humor, informatie, persoonlijke details
en algemeen maatschappelijk belang. Ja, daarom is dit
boekje ontstaan. Ik wens ieder die het leest een lang
en mooi leven toe!



Ineens had ik prostaatkanker

PSA. Natuurlijk kende ik de afkorting, hoewel die
mij altijd aan auto’s deed denken vanwege Peugeot
(Societe Anonyme) en Citroén. Toen ik met mijn
PSA-probleem werd geconfronteerd, in de zomer van
2012, werden bij de autofabrikant achtduizend men-
sen ontslagen.

Wat is erger? Geen werk of een verhoogde PSA?

In de leeftijd waarin je PSA-problemen kunt verwach-
ten, is ontslag misschien wel een groter probleem,
want we hebben het over de leeftijd van vijftig plus,
zestig plus. ..

Natuurlijk wist ik dat je als oudere man je PSA in de
gaten moet houden. Ik had er genoeg leeftijdgenoten
over horen praten, bijvoorbeeld in de herenkleedka-
mer, terwijl ze in hun blote kont onder de douche van-
daan kwamen. Mannen in de risicogroep, sommigen
nog werkzaam, anderen met pensioen.

“Hoe staat het met je PSA? Nou, die van mij is geluk-
kig weer onder de vier. Ha ha, nou, ik ben er helemaal
vanaf sinds de ingreep... Minder dan nul, man!”

Ja, dacht ik dan, wat een ouwemannengelul. Minder
dan nul, dat gold dan waarschijnlijk ook al jaren voor
hun libido. Voor mij lag dit anders. Ik had nergens last
van, ik hoefde geen blauw pilletje, ik stond niet om de
haverklap in de struiken om een plasje te doen. PSA,
dat was iets voor oude mannen. Niet voor mij, ook al
had ik er de leeftijd voor. Ga weg met deze ver-van-
mijn-bed-show!

Maar als ik alleen was en naar mijzelf in de spiegel



keek, twijfelde ik. Ja, ik werd oud. En oude mannen
hebben prostaatproblemen, althans, dat schijnt erbij
te horen.

Als ik erover wilde praten met mijn vrouw dan lachte
zij me liefdevol uit.

“Jij? Ha, jij? Ach, man, je bent nog een jonge vent, heb
jij klachten dan? Nou, ik niet hoor!”

Zij had gelijk, waar zeurde ik over? Maar de mens zit
raar in elkaar. Van jongs af aan getraind in het rollen-
spel. Blakend van buiten, niet laten zien wat er van-
binnen zit.

“Goh, wat zie jij er goed uit...”

“Ja, dank je.”

ledereen vindt altijd dat je er goed uitziet. En zelf
roep je het ook als een bezweringsformule. Nu heb
ik, om dit verhaal wat specifieker te maken, al jaren
een tumor in mijn wang. Dus om nou te zeggen dat
ik hélemaal gezond ben... Veel zeg ik er niet over,
maar goede vrienden kennen mijn verdikte wang. En
vreemden die oplettend zijn maken er weleens een
opmerking over, zoals een aardige winkelmevrouw of
de postbezorger:

“Kiespijn, meneer?”

“Hmm, nee... Een vergroeiing, niets aan de hand...”
mompel ik dan maar.

De meeste mensen valt het niet op, want de meeste
mensen zijn slechte waarnemers. Die verdikte wang
is — ter informatie — een wekedelensarcoom, waar-
mee ik uniek ben in de wereld, want een dergelijke
tumor komt nooit voor in een wang, voor zZover be-



kend. Ooit werd het door de hoog aangeschreven
professor S. van het AMC lichaamseigen weefsel ge-
noemd. Ik hoefde mij dus geen zorgen te maken en
deed dat ook niet, totdat de verdikking echt begon
op te vallen. Er groeide daar iets, wat er niet hoorde
te groeien. Zo kwam ik — tien jaar later — voor her-
nieuwd onderzoek terecht in het NKI-Antoni van
Leeuwenhoekziekenhuis.

Na nieuw onderzoek van de biopts bleek het om een
laaggradige tumor te gaan; niet meteen levensbedrei-
gend, langzaam grociend en wellicht vele jaren eer-
der ontstaan na een zware hersenschudding en een
whiplash. Toen moest ik mij dus toch wel een beetje
zorgen maken, want zoals mijn KNO-arts professor
H. zei: “Goedaardige tumoren bestaan niet. Alles
wat groeit waar het niet hoort, is kwaadaardig.”

Na rijp beraad werd besloten om niets aan mijn sar-
coom te doen. Alle ingrepen zouden schadelijker
zijn dan de kwaal zelf. En ik moet zeggen; chapeau
voor de artsen in het NKI-AvL, want het is bekend
dat er graag gesneden wordt in zickenhuizen, ook
om financiéle redenen.

Wat doet het met je als je hoort dat je een tumor hebt?
Dat is zeer persoonlijk, maar in de meeste mensen
wordt de wil om te overleven wakker geroepen. Aan
de slag! Dagen, weken, maanden heb ik gestudeerd op
alle voorkomende vormen van kanker en de mogelij-
ke behandelingen. Ik heb kilo’s vitaminen en andere
via het internet verkrijgbare pillen geslikt, vrij ver-
krijgbaar, maar lang niet altijd vrij onschuldig. Ook
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heb ik de raarste dranken gedronken (indianenthee,
kombucha, kefir, nonisap, wortelsap, granaatappel-
sap, aloéverasap (bah), groentesappen van venkel,
paprika, broccoli, selderij en ga zo maar door). Dat
mijn spijsvertering dit alles heeft weten te doorstaan
mag cen medisch wonder worden genoemd. Maar
bovenal ben ik natuurlijk gezonder gaan eten. Fruit,
groente, minder vet en geen rood vlees. En ik ben lid
geworden van de Moermanvereniging.

Niemand hoort mij klagen. Ik ben weliswaar kan-
kerpatiént, maar het is niet levensbedreigend en ver-
der ben ik in puike conditie. Nergens last van. Dikke
wang is een biologisch foutje, waar mijn geliefde niet
over struikelt en andere vrouwen ook niet, voor zo-
ver ik merk. Nog steeds een leuke man. Hoewel een
ouder wordende man, met een PSA-probleem. Of,
zoals een bevriende arts zei toen ik twijfelde of ik
wel een week naar het buitenland moest gaan om te
golfen:

“Waarom zou je niet gaan? Je voelt je toch goed, je
hebt alleen een beetje last van je PSA...”

Inderdaad, als ik het niet had laten onderzoeken,
dan had ik van niets geweten en gewoon lekker door
geleefd totdat... Ja, prostaatkanker is wel levens-
bedreigend. Je kunt eraan doodgaan. Het schijnt
doodsoorzaak nummer twee te zijn bij mannen, vol-
gens de grote poster die ik in het zickenhuis zag han-
gen. Daarom is het goed om als oudere man je PSA
te laten onderzoeken.



Prostaat Specifiek Antigeen

PSA, de afkorting staat voor Prostaat Specifick
Antigeen. Het gaat om een stofje dat een afweerre-
actie in het lichaam kan opwekken en dit antigeen is
zo specifick van de prostaat, dat er iets aan de hand
is als je het ergens anders aantreft.

Alle mannen hebben van nature een prostaat. Het
is een klein dingetje, niet groter dan een kastanje
en ook een beetje in die vorm, en het verzorgt de
productie van het voor zaadcellen voedzame sap-
je waarin zij met hun zweepstaartje zo gedreven
voortzwemmen tijdens hun reis en zoektocht naar
de enig ware ontvangenis. Prostaat en voortplan-
ting hangen dus, oorspronkelijk, nauw met elkaar
samen. Zonder prostaat zouden de zaadcellen on-
derweg stranden en van honger omkomen. Het valt
nict mee om een zaadcel te zijn, de concurrentie is
hevig. Als je tot wasdom bent gerijpt in de bijballen
en dus klaar voor het grote werk, word je als een
kanonschot afgevuurd, of liever gezegd als een schot
hagel, want je zwemt met honderd miljoen of meer
lotgenoten in dat vingerhoedje sperma op weg naar
de Bestemming. Die je waarschijnlijk nooit zult be-
reiken. Slechts ¢én op de honderd of meer miljoen is
de gelukkige, zelfs de staatsloterij biedt betere kan-
sen. En dan hebben we het natuurlijk nog niet over
doodlopende rubberen tunnels, gesloten spoorweg-
overgangen, dichte deuren en dodelijke zalfjes.
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De overjarige prostaat

Waren wij als mensenras inmiddels niet reeds lang
over de datum, dan zou de prostaat in de mannen-
wereld wellicht minder bekend zijn. De Schepper
noch Darwin had natuurlijk voorzien dat wij man-
nen op tachtigjarige leeftijd nog voortplantings-
neigingen zouden vertonen, al was het alleen maar
voor de lol of de leuke herinnering. Na je vijftigste
hoort dat dingetje te verschrompelen. Dat was de
idee erachter. Maar de testosteronproductie gaat te-
genwoordig gewoon door, ook na de pensioengerech-
tigde leeftijd, die niet voor niets verhoogd wordt. En
daar schijnt dat arme prostaatje niet tegen te kunnen.
Vermocidheidsverschijnselen denk ik, burn-out, ka-
pot en overwerkt. In een letterlijk manhaftige poging
om mee te blijven doen wordt menige prostaat groter,
om de productie te kunnen halen, zeg maar. En dan
begint de ellende. Het afvalwaterkanaal wordt afge-
klemd door deze groei en omdat de omtrek van de
kastanje flink wordt opgerekt, begint deze te lekken.
Dit noemen we lekkage van prostaatspecifick anti-
geen. Het komt in de bloedbaan terecht, waar het niet
hoort, en kan daar gemeten worden. Tevens veroor-
zaakt die maar voortdurende testosteronproductie en
de dientengevolge voortdurende aanmaak van pope-
lende zaadcellen natuurlijk een grote werkdruk op de
prostaat, waardoor cellen in de war raken en er een
ongecontroleerde groei ontstaat om aan de vraag te
blijven voldoen. Deze groei noemen we tumor.
Oudere mannen hebben of krijgen prostaatproble-



men. Alle mannen van tachtig jaar of ouder hebben
een prostaatafwijking en de meesten hebben prostaat-
kanker. Dit is over het algemeen niet zo erg, hoewel
het lastig kan zijn bij het plassen, als de vergroeiende
prostaat het afwateringskanaaltje dichtklemt. Meestal
zijn de prostaattumoren niet erg kwaadaardig, lang-
zaam groeiend, zonder behoefte aan avonturen in
de rest van het lichaam. Mannen met deze vorm van
prostaatkanker weten meestal niet eens dat ze kanker
hebben, ofwel zij leven rustig verder onder regelma-
tige controle van de uroloog. Maar het wordt andere
koek als de tumor wel kwaadaardig is. De kwaadaar-
digheid wordt uitgedrukt in rapportcijfers; onder de
4 geen probleem, boven de 7 wel een probleem. Dus
eigenlijk omgekeerd aan je rapportcijfers in je jonge

jaren.

15 september, nationale prostaatdag

Toeval bestaat niet, maar toevallig hoorde ik op
de Prostaatdag dat een mevrouw van de Zoladex
Thuisservice mij wilde komen bezocken, om mij
een injectie te geven. Met Zoladex, gemaakt door
AstraZeneca, een van de rijkste en grootste medicijn-
fabrikanten ter wereld. Ik wist dat dit mij te wach-
ten stond en was net terug van een weekje vakantie,
de laatste leuke week voordat ik aan mijn programma
moest beginnen. Inmiddels slikte ik al twee weken
kleine pilletjes die bicalutamide worden genoemd (ge-
neriek) en onder de merknaam Casodex eveneens door
AstraZeneca gemaakt worden. Deze pilletjes zijn een
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antiandrogeen en blokkeren de hormoonproductie,
met name van testosteron. Je wordt er minder vurig
van, zal ik maar zeggen.

In mijn programma moet ik de pilletjes vier weken slik-
ken, twee weken voordat Zoladex aan het werk gaat
en dan nog twee weken na de inplanting van Zoladex
in mijn buik. De vurigheid zal dan wel teruggebracht
worden tot een armzalig smeulende herinnering aan de
hoogtijdagen van het libido, hoewel ik nu — september
2012 — de zin in seks nog niet verloren heb. Komt nog
wel, is mij voorspeld in de Nederlandse Gids voor de
Patiént, een lief bedoeld in hurkzit geschreven boekje
voor mannen die nog nooit over dit soort dingen heb-
ben nagedacht en onwetend als een kind zijn. Er is zelfs
een dagboek bij met illustraties van gymnastickoefe-
ningen die de prostaatpatiént dagelijks moet doen — en
bijhouden in dit dagboek — teneinde de teloorgang van
het libido te compenseren. Spierdystrofie, vetvorming
op vrouwelijke plaatsen (borsten en heupen), botont-
kalking, opvliegers en depressie zijn zomaar wat bij-
werkingen die genoemd worden, om van het ontseksen
maar niet te spreken. Dus oefenen, gezond eten, regel-
matig bewegen en positief denken, dat alles helpt vol-
gens dit boekje, dat net als de medicijnen geproduceerd
wordt door AstraZeneca en — moet ik toegeven als vak-
man — mooi is vormgegeven en samen met het speelse
dagbock in een fraaie paarse cadeaudoos door de mo-
biele verpleegkundige thuis wordt afgegeven. Eerst de
injectie, dan de cadeaumap met instructies. Om het
nog eens rustig allemaal te kunnen verwerken.



Het verbaast mij dat er zo enorm wordt uitgepakt.
Wie betaalt dit allemaal? AstraZeneca, of de verze-
kering en dus uiteindelijk de burger? Het is opvallend
hoeveel boekjes en folders je krijgt als je in het circuit
terechtkomt. Kanker, een mooie bron van inkomsten
voor ontwerpers en drukkerijen.

Testosteron, je eigen sluipmoordenaar

Als man ben je blij met je testosteron. Maar na je
vijftigste zou die blijdschap minder moeten worden,
want testosteron is de oorzaak van prostaatkanker,
zegt de wetenschap. Anders gezegd: de testosteron-
productie op oudere leeftijd brengt de prostaat in de
war en cellen die in de war raken kunnen carcinome
trekjes krijgen. Onlangs hebben wetenschappers — die
bovenstaande these reeds een hoog waarheidsgehalte
toedichtten — bevestiging gekregen vanuit Koreaanse
bron genaamd Yang-Se-Gye-Bo, het historisch over-
zicht van de Chosundynastie (1392-1910). Belangrijke
en gewilde posities aan dit hof werden bezet door
eunuchs, die een mooi en rijk leven leidden, op het
begerenswaardige niveau van de edelen en koningen.
De genealogie bevat gegevens over 385 eunuchs, die
gemiddeld zeventig jaar oud werden. Van 81 is ook de
geboorte- en sterfdatum bekend en het blijkt dat er
drie bij waren die ouder werden dan honderd jaar. ..
Zelfs tegenwoordig wordt maar één op de 4400
Amerikanen honderd jaar of ouder! Natuurlijk, die
eunuchs hadden een goed leven. Maar de edelen en
de koning hadden 60k een goed leven en werden des-
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alniettemin niet ouder dan gemiddeld vijfenveertig.
Hieruit kun je mede concluderen dat neuken gevaar-
lijk is. Wie het niet doet, kan ook geen ziekte oplopen.
Terug naar het onderwerp, ook wel de ‘somatheorie’
genoemd. Biologen gaan ervan uit dat onze beschikba-
re hoeveelheid energie verdeeld moet worden tussen
onderhoud en reparatie van ons lichaam enerzijds en
de zorg voor voortplanting anderzijds. Geen voort-
planting? Dan kan alle energie gericht worden op het
gezond houden van het lichaam.

Het voorgaande verklaart waarom tegenwoordig een
zogenaamde hormoontherapie wordt toegepast bij
prostaatkanker. De testosteronproductie — oorspron-
kelijk gerelateerd aan de voortplanting - wordt stilge-
legd.

Om dit bij mij te bewerkstelligen, komt op 20 sep-
tember 2012 de mevrouw van AstraZeneca precies op
het afgesproken tijdstip aanbellen. Zij blijkt een hui-
selijk type met moederlijke trekjes en ze lust wel een
kopje koffie. Aan de keukentafel begint zij eerst een
uitgebreide administratie bij te werken. Wie ik ben en
waar ik woon, geboorte, verzekeringsmaatschappij,
polisnummer, en een brief die zij voor mij invult met
de vermelding dat ik behandeld word met Zoladex
10,8 mg. Ik zie dat er ook een optie is voor 3,6 mg,
maar die streept zij door. Op mijn vraag waarom ik de
zwaarste dosis krijg (kan het niet wat minder?), legt
zij uit dat dit de mannendosis is. De lichte dosis is voor
vrouwen. Zoladex bevat de werkzame stof gosereline
en onderdrukt de vorming van geslachtshormonen.



Bij de vrouw wordt de productie van oestrogenen
door de eierstokken geremd. Bij de man wordt de tes-
tosteronproductie stilgelegd en dit vergt kennelijk een
hogere dosis.

Na de koffie vraagt zij, zoekend rondkijkend in de
keuken, of wij misschien ook een bank hebben? Ja,
die hebben we en met de buik ontbloot moet ik gaan
liggen. Aan de keukentafel heeft zij mij de grote
spuit al getoond, met daarin een wit slangetje pasta
dat door middel van een ingenieus veermechaniek in
de buik wordt geschoten. Ik mag de spuit zelfs even
vasthouden om deze hightech vinding te bewonderen.
“U voelt alleen een prikje”, zegt zij en ze heeft gelijk.
Voor je het weet zit de Zoladex al in je buik en wordt
je hypofyse voor de gek gehouden, zodat deze denkt
dat de hormoonproductie voor de onderste regionen
kan worden stopgezet. Met ¢én zo'n spuit ben je min-
stens drie maanden zoet, of beter gezegd saai, want
dat is de bedoeling. Geén testosteron, geen stimulans,
geen tumorgroei. Zo is het.

Hoe kom je erachter dat je prostaatkanker hebt
Als oudere man moest ik in juni worden gekeurd van-
wege de rijbevoegdheid. Sommige ouderen van mijn
leeftijd zijn namelijk een gevaar op de weg. Indachtig
de gesprekken in de herenkleedkamer en groeiende
innerlijke onzekerheid als ik mijn veroudering ’s och-
tends in de spiegel moest aanzien, vroeg ik mijn huis-
arts, die mij ging goedkeuren, om tegelijkertijd enige
andere functies te laten meten middels een bloedon-
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derzockje. Een week later werd ik gebeld door de assi-
stente: de dokter wilde graag even met mij spreken. Nog
nietsvermoedend zit ik op de ochtend van de afspraak
blijmoedig afwachtend tegenover hem. De blijmoedig-
heid verdwijnt als de veroordeling wordt uitgesproken.
Met enige omzichtigheid en een inleiding via een wat
verhoogd cholesterolgehalte — waar ik iets aan kan doen
door nog gezonder te eten — komt mijn PSA op tafel.
Sja... de PSA-waarde is wat hoog. Eigenlijk zelfs be-
hoorlijk hoog. Veel te hoog, achttienkommazes.
Gelukkig heb ik een moderne huisarts, met wie je goed
kunt praten en die bereid is er de tijd voor te nemen.
Wij bespreken het onderwerp diepgaand en de ernst
waarmee hij een en ander uitlegt overtuigt me ervan
dat ik echt ziek ben. Hoewel ik mij gezond voel. PSA-
waardes horen nul te zijn of hoogstens een of twee en
zeker niet meer dan vier! In relatie tot deze getallen is
achttien veel te veel. Er moet worden onderzocht en
eventueel ingegrepen. De diagnose van mijn huisarts is
dat er een grote kans bestaat dat ik prostaatkanker heb,
tenzij er sprake is van een ontsteking of een bijzonde-
re prostaatvergroting. Dit laatste is niet waarschijnlijk
want op zijn vraag hoe het met de straalkracht staat kan
ik melden dat ik nog een heel eind kom. Dat is mooi,
zegt hij. We hoeven op deze leeftijd niet meer over de
schutting te plassen.

Zijn mannen minder dan vrouwen?
Je zou prostaatkanker en borstkanker broertje en
zusje kunnen noemen. Bij allebei spelen de hormonen



een rol, testosteron en oestrogeen. Het is zelfs zo dat
de hormoonbehandeling met Zoladex van AstraZeneca
zowel bij mannen als vrouwen wordt toegepast. De
vraag is dan ook waarom de man wordt gediscrimi-
neerd in de gezondheidszorg,

Prostaatkanker is de op een na belangrijkste doodsoorzaak bij

mannen.

Dit nieuws — voor mij althans — lees ik op een grote
poster in de wachtruimte van het Tergooizickenhuis
waar ik begin juli een afspraak heb met een uroloog,
die toevallig net vervangen blijkt door een urologe. Zij
ziet eruit als een verstandige meid, maar ik had toch lie-
ver een wat oudere man gehad. Enfin, veel keus heb ik
niet, dus neem ik plaats bij haar aan het bureau terwijl
het meisje in opleiding mij bemoedigend toelacht. De
bewering op de poster wordt mondeling bevestigd door
de urologe, die mij hiermee niet gerust stelt. Ik weet
inmiddels dat alle mannen met prostaatkanker — en dat
blijken er toch tamelijk veel te zijn in mijn omgeving
— daar nogal luchtig over doen. Afweermechanisme.
Hebben struisvogels ook een prostaat? Maar een beetje
bang word je wel met een PSA van boven de achttien,
hoewel het volgens mijn urologe pas echt eng kan wor-
den als je over de twintig scoort.

Doodgezwegen in de nuldelijnsgezondheids—

zorg
Op de vraag van mijn echtgenote waarom dan niet
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